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On oublie trop facilement que ce merveilleux édifice politique du 
royaume-uni d'Angleterre, d'Écosse et d'Irlande s’est élevé au mi- 
lieu de la tourmente, et que les convulsions d’une guerre civile 

» furent comme la fièvre inséparable de ce laborieux enfantement. Le 
» xvmt siècle a été pour l'Angleterre une époque de transition ana- 
pgue à celle que la France traverse, un de ces momens pleins de 
l'où le passé répudié, l'avenir ébauché, semblent tout prêts à 
hoquer fatalement. L’Angleterre sut passer adroitement 

à tous les écueils. Voulant la liberté, elle ne marchanda pas la 

8 à la loi, créée par elle-même, sans s'inquiéter des inconvé- 

lens inhérens à toute institution humaine. Le parlemont devint la 
litable expression du pays et de ses aspirations. Dans ce cadre, 

ne voyons se dessiner aucune figure puissante d'homme d'état 

u de grand capitaine : on peut trouver même qu'il y règne une 
médiocrité générale; mais les rouages de l’état s’affermissent, la 
eprésentation nationale fait son devoir, et de ce concert de médio- 
tés s'élève une sérieuse et sévère harmonie. Sachant ce qu’elle 
Noulaïit, résolue à tout subir pour arriver à ses fins, l'Angleterre 
mina facilement les maladies passagères qui vinrent la troubler 
pendant son travail d'organisation. Longtemps les cendres du parti 
incu restèrent chaudes, et pendant près d’un demi-siècle les des- 
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, cendans de ceux qui avaient porté la cocarde blanche, insigne des 

Stuarts, évitèrent de rappeler des événemens où leurs ancêtres 
avaient souffert. Au fond de leurs cœurs murmurait encore l’écho 
d’une foi vague qui leur disait que la catastrophe n’était pas ac- 
complie; ils pensaient par momens que le proverbe gaélique avait 
raison : « le droit surmontera les rochers » (theid duthchas an 
aghaidt nan crag). 

Les générations passèrent, et l’apaisement se fit. Quand celui qui 
devint l'écrivain le plus populaire de l'Europe, Walter Scott, pu- 
blia son livre de Waverley, ce fut une sorte de révélation. En pei- 
gnant avec les couleurs les plus vives un passé évanoui, il montrait 
toute la distance qui en séparait le présent. Le mystère cessait, le 
danger s'était évanoui. Les souvenirs de colère n'étaient plus que 
de poétiques souvenirs; les derniers efforts des Stuarts, leurs aven- 
tures romanesques, devinrent un champ fertile pour les historiens 
et les romanciers. Le gouvernement ouvrit ses archives, les parti- 
culiers suivirent son exemple. Les papiers de famille des Athol, des 
Forbes, des Marchmont, des Lockart, furent publiés successivement 
par des sociétés littéraires. Les rapports secrets des espions qui en- 
touraient les Stuarts, tous les documens relatifs à la bataille de Cul- 
loden furent mis au jour. Il semble d’abord difficile de se retrouver 
au milieu de ces assertions contradictoires, de ces récits passionnés, 
trop souvent remplis de mensonges. La haine du faible contre le 
fort, la colère du pouvoir outragé par la révolte, méconnaissent trop 
souvent la vérité. Les documens écossais sont remplis d’accusations 
contre les Anglais, tandis que ceux-ci témoignent à leurs rivaux un 
mépris insultant. L'impartialité nous est devenue facile. Rien de 
plus douloureux que la destinée de ces familles exilées, innocentes 
des fautes du passé, qui en portent le poids et l’amertume, On se- 
rait tenté de croire, en voyant leur agonie, à l'injustice de la Pro- 
vidence; mais en toute chose sachons ce qui est vrai. Il ne sert pas 
de se voiler l'esprit pour ne pas voir la réalité, car cela ne l'em- 
pêche pas d’être. Nous n’admettons plus les victimes expiatoires 
destinées à souffrir et à périr, nous demandons aux hommes quelle 
était leur valeur, quelle fut leur volonté; notre absolution est pour 
ceux qui ont courageusement supporté le poids du jour et n'ont pas 
plié sous le poids des grands devoirs et des lourdes destinées. 


I. 


L'hérédité naturelle, celle du corps et de l’âme, établit une soli- 
darité entre chaque individu et ses ancêtres. Parmi les Stuarts, 
cette hérédité est frappante; les mêmes qualités, les mêmes défauts 
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se retrouvent chez tous. Ils possèdent le charme séduisant et la di- 
gnité royale; mais ils ont aussi l’opiniâtreté, la dissimulation, le 
penchant au favoritisme, la rancune, d’étranges défaillances du 
sens moral. La trace de tous ces défauts se découvre déjà dans 
Marie Stuart et dans Charles [*, Ce sont des caractères chatoyans, 
pleins de grâce et de vice; leur conscience semble fascinée par l’idée 
de leur droit sans qu'aucun devoir précis y réponde. Punie cruel- 
lement, cette race singulière, tour à tour traitée par la fortune avec 
trop de rigueur et trop de faveur, a des retours de fortune inouis. 
Une restauration produite par la volonté de la nation la ramène sur 
le trône; mais, incapable de se plier aux conditions qui avaient mo- 
tivé ce retour, incapable même de les comprendre, elle passe vite 
à l’état de ces dynasties fantômes qui ne semblent plus bonnes qu’à 
hanter, comme les revenans de la croyance populaire, les palais 
qu'elles ont autrefois habités. 

Lord Mahon, l’un des historiens anglais qui ont le plus étudié ce 
diflicile sujet, regrette que Guillaume d'Orange, remplaçant Jac- 
ques Il sur le trône d'Angleterre, n'ait pas été forcé d'adopter le fils 
du roi proscrit. Il oublie que Ia passion contemporaine avait créé 
une fable, celle de la stérilité de la reine, épouse de Jacques, et 
contestait la légitimité de l'enfant. Bien peu doutaient qu'il n’eût 
été clandestinement introduit au fond de F'alcôve royale; la calomnie 
s'était généralement accréditée, et elle facilita beaucoup l’établis- 
sement de la nouvelle dynastie. Dans une révolution, la vérité n’est 
jamais d'un côté si absolue, si lumineuse, que le public entier 
puisse la reconnaître certainement : il n’a le plus souvent à choisir 
qu'entre des crépuscules. 

Les études attentives de la critique moderne n’ont rien enlevé à 
ce qu'a de profondément respectable le caractère de la reine Marie 
de Modène. Appartenant à cette noble famille d’Este, la plus an- 
cienne des maisons royales après la maison de France, elle avait 
cette assurance de la foi qui est la force et aussi la faiblesse des 
derniers héritiers des vieilles souverainetés. Malgré son irrépro- 


chable conduite, elle n'avait pas su se faire aimer en Angleterre, . 


Son catholicisme ardent l’isolait au milieu de sa cour. Sa dignité 
froide, un peu hautaine, éloïgnait ceux qu’aurait charmés sa beauté. 
Jusqu’à la naissance de son fils, elle avait paru plus occupée du ciel 
que de la terre. Elle parlait de conversion aux puritains qui lui de- 
mandaient grâce, et avait le droit de parler de conviction, car elle 
se montrait sévère en son détachement des choses de ce monde. 
Dans l'exil de Saint-Germain, cette nature se transforma; elle resta 
digne et réservée, tout em se montrant encore pleine de douceur 
et de charité. La cour de France la voyait rarement; lorsque les 
Girconstances l’appelaient à y paraître, le roi Louis XIV lui témoignait 
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des respects affectueux que n’efleura jamais un soupçon de galan- 
terie. Dans sa manière de tenir une cour, elle lui rappelait ga 
mère Anne d'Autriche. Vraiment reine, elle inspirait une secrète 
envie à M° de Maintenon. À travers toutes les formes de l'éloge, 
les lettres de la parvenue contiennent une pointe d’aigreur contre 
l'infortunée à laquelle elle enviait d’être reine, bien que détrônée, 

La destinée n’eut pour Marie qu’une seule consolation : il lui na- 
quit une fille, réponse à toutes les calomnies qui avaient entouré le 
berceau de son fils. Son existence était d’une monotonie désespé- 
rante. La plus rigoureuse étiquette se maintenait à cette petite 
cour, remplie d’intrigans et d’indigens. Jacques II touchait les 
écrouelles, se nommait encore roi d'Angleterre, d'Écosse, d'Irlande 
et de France, sans que les insinuations du véritable roi de France, 
son bienfaiteur, réussissent à lui faire abandonner l’insolence de ce 
dernier titre. Il eut toujours foi dans une restauration. Tant que 
vécut Louvois, cette folle pensée n’égara que la petite coterie qui 
entourait le roi exilé; mais, après la mort du grand homme d'état, 
Louis XIV céda aux instances du parti de Saint-Germain : déplorable 
entreprise dont l'issue était écrite d'avance! Avant le départ de l’ex- 
pédition, Jacques lança une proclamation qui agit aussi efficacement 
pour la cause de Guillaume d'Orange qu’auraient pu le faire la meil- 
leure flotte, la plus puissante armée. 

Le roi légitime déclarait qu’il n’avait commis aucune faute. Toutes 
les accusations portées contre lui étaient des calomnies de méchans, 
acceptées par les hommes faibles. Il s’étendait longuement sur ses 
droits héréditaires; toute atteinte à ces droits était prononcée cri- 
minelle, Il ne donnait aucune promesse de laisser aux dissidens la 
liberté de leur culte, Au lieu d'offrir à son peuple des gages de clé- 
mence, il publiait une longue liste de proscriptions, menaçant des 
peines les plus sévères tous ceux qui ne se déclareraient pas immé- 
diatement en sa faveur. Les marins anglais conservaient beaucoup 
de sympathies à leur ancien chef, le duc d’York, devenu Jacques II, 
plusieurs des amiraux appelés à commander la flotte étaient pleins 
de défiance envers le nouveau gouvernement; mais, dès que la dé- 
claration de Jacques II fut connue, elle mit fin à toute hésitation de 
leur part, ils se préparèrent au combat avec l'intention de vaincre 
ou de mourir. Malgré l’incontestable bravoure de la flotte française, 
Jacques put voir au combat de La Hogue les vaisseaux incendiés 
qui portaient ses troupes sauter en l'air ou se laisser échouer dans 
les ports. 

Ce malheur, à tant d’égards mérité, n’ébranla pas la générosité 
de Louis XIV. Après sa défaite, Jacques rentra à Saint-Germain et Y 
vécüt encore neuf années de la vie d’un saint personnage. Il avait 
toujours souhaité mourir un vendredi; ce vœu-là fut exaucé. Le 
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vendredi 16 septembre 1701, il s’éteignit doucement, recomman- 
dant au roi de France sa femme et son fils, adressant un message 
de prière et d’adieu à la princesse Anne, sa fille hérétique et rebelle. 
Guillaume d'Orange mourut un an après son beau-père. La nature 
semblait avoir voulu montrer en ces deux hommes les contrastes où 
elle se complaît. Jacques fut l’homme du devoir convenu, Guillaume 
fut surtout l’homme du devoir réfléchi. Cette vaste tête politique ne 
dominait pas seulement en Hollande et en Angleterre, elle dominait 
en Europe. Dans sa première jeunesse, il avait résisté aux séduc- 
tions de son oncle Charles IT, aux avances de Louis XIV, qui voulait 
lui donner une de ses filles naturelles, et lui fit parvenir des offres 
brillantes. Jamais il ne cessa de se considérer lui-même comme le 
chef du parti protestant en Europe. Cette mission, qu'il avait reçue 
en héritage de son aïeul Guillaume le Taciturne , il y resta fidèle 
toute sa vie. On peut dire que cette œuvre capitale, l'établissement 
définitif de l’équilibre moderne de l'Europe, fondé par la paix de 
Munster, consolidé par celle d'Utrecht, n’a été ébranlée que par les 
récens événemens qui ont mis en question les résultats de l’histoire 
acquis depuis trois siècles. 

La veuve de Jacques se retira au couvent de Chaillot, où les 
exercices de piété et les œuvres de charité remplirent son existence. 
Elle espérait marier sa fille, l'enfant née dans l'exil, au duc de 
Berry, le plus jeune des petits-fils de Louis XIV. La princesse ne 
déplaisait pas au roi; mais la secrète jalousie de M"° de Maintenon, 
les désirs de la duchesse de Bourgogne, firent échouer ce projet. 
Pour son malheur, le duc de Berry épousa la fille du duc d’Or- 
léans, plus tard régent de France. A l’âge de vingt ans, la jeune 
princesse d'Angleterre prit la petite vérole et succomba sans avoir 
été mariée. Enfin la mort de Louis XIV priva la reine de son unique 
soutien. Elle ne cessa cependant de connaître et de partager toutes 
les espérances, toutes les déceptions de son parti. Sa triste vie finit 
le 7 mai 1718 après une maladie de dix ou douze jours. « Sa vie, 
depuis qu’elle fut en France à la fin de 4688, dit Saint-Simon, n’a 
été qu'une suite de malheurs qu’elle a héroïquement portés jusqu’à 
la fin, dans l’oblation à Dieu, le détachement, la pénitence, les 
prières et les bonnes œuvres continuelles, et toutes les vertus qui 
consomment les saints; parmi la plus grande sensibilité naturelle, 
beaucoup d'esprit et de hauteur naturelle qu’elle sut captiver étroi- 
tement et humilier constamment, avec le plus grand air du monde, 
le plus majestueux, le plus imposant, avec cela doux et modeste. Sa 
mort fut aussi sainte qu'avait été sa vie. Sur les 600,000 livres que 
le roi lui donnait par an, elle s’épargnait tout pour faire subsister 
les pauvres Anglais dont Saint-Germain était rempli. Son corps fut 
porté le surlendemain aux filles de Sainte-Marie de Chaillot. » 
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Sa fille l’y avait précédée. La révolution a fait disparaître leurs 
tombes, sans qu’il en reste aucune trace. Le tombeau de Jacques II 
est à Saint-Germain, où la reine Victoria est allée le visiter pendant 
son séjour à Paris en 1855. 


IT. 


A la mort de Jacques IT, Louis XIV avait immédiatement reconnu 
son fils roi de Grande-Bretagne et d'Irlande. Le jeune prétendant 
servit de bonne heure dans les armées françaises; il s’y montra 
convenable, sans déployer de grands talens. Les princes français 
le trouvaient prodigieusement ennuyeux et taciturne, et le traitaient 
assez cavalièrement. Une des stipulations de la paix d’Utrecht fut 
l’expulsion du prétendant, qui prit alors le nom de chevalier de 
Saint-George, et alla porter à Bar en Lorraine ses prétentions et ses 
espérances. 

Les chances de la restauration étaient encore considérables. La 
reine Anne d'Angleterre, cette fille de Jacques, à laquelle le roi expi- 
rant adressait un dernier message, avait vu mourir successivement 
ses onze enfans, sur lesquels semblait peser une sorte de malédic- 
tion. L’héritière que le parlement de la Grande-Bretagne lui avait 
désignée était la princesse Sophie, électrice de Hanovre, nièce du 
roi Charles I°' par sa mère, Élisabeth Stuart. Anne la détestait. Ja- 
mais elle ne voulut la recevoir, ni elle, ni son fils, le prince George; 
jamais elle ne voulut leur permettre de venir en Angleterre. Une 
sorte d’instinct lui faisait préférer le frère proscrit qu'elle n’osait 
reconnaître, mais vers lequel une affection confuse la poussait. 

Pendant la session du parlement britannique de 1713, la chambre 
des lords voulut exiger du duc de Lorraine l’expulsion du préten- 
dant. Ge fut le ministre de la reine, lord Bolingbroke, qui traîna 
l'affaire en longueur, et qui fit secrètement insinuer au duc de Lor- 
raine comment il serait possible d’éluder cette exigence. Lord Bo- 
lingbroke était en rapports constans avec le chevalier de Saint- 
George. Il lui conseillait, avant tout, d’imiter l'exemple de Henri IV, 
de changer de religion pour recouvrer sa couronne. La réponse du 
prince fut noble et digne. Il refusa de charger sa conscience d'une 
apostasie; mais il promit de respecter les libertés religieuses de ses 
sujets; il finissait en disant que sa fermeté devait être le gage de 
sa sincérité. Les partisans de la succession protestante, reconnais- 
sant le danger, redoublèrent d'efforts. Par un revirement soudain, 
lord Bolingbroke fut disgracié. Cet esprit subtil, élégant, ce brillant 
orateur, manquait absolument de sens moral. Il avait cependant le 
courage de ses vices. À force de tout analyser, ces caractères-là ne 
savent rien créer. Tout était disposé, rien n’était achevé pour l'ac- 
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complissement de son dessein. La reine Anne voulait attendre en- 
core; la mort la devança , une attaque d’apoplexie l’enleva subite- 
ment. L'électrice Sophie était morte peu de mois avant elle. La 

roposition de proclamer Jacques IIT à l’un des carrefours de Lon- 
dres fut écartée, les jacobites se trouvant numériquement trop 
faibles, et Bolingbroke s’écria douloureusement : « La meilleure 
cause de l’Europe est perdue par manque de résolution. » 

La facilité avec laquelle s’accomplit l’avénement de la maison de 
Hanovre étonna même ses partisans les plus dévoués. Seize princes 
et princesses possédaient des droits au trône de la Grande-Bretagne 
plus légitimes que ne l’étaient ceux de l'électeur; mais plusieurs 
d'entre eux étaient revenus à l’église catholique romaine, et le 
parlement, en désignant George, avait créé la fiction que ce per- 
sonnage représentait le principe de la révolution de 1688, c’est-à- 
dire la liberté religieuse et politique. 

C'était cependant un bourgeois mesquin, entiché de sa princi- 
pauté allemande, ignorant les lois, les coutumes anglaises, ne par- 
lant pas même la langue du pays sur lequel il allait régner. Il s'était 
débarrassé de son épouse, la belle et malheureuse Sophie-Dorothée 
de Brunswick, et il arrivait avec un cortége de maîtresses laides et 
vulgaires. L'une d'elles, insultée par la populace de Londres, cria 
en méchant anglais : « Je suis venue ici pour votre bien! » — 
« Pour avoir nos biens, » riposta la foule. Le 20 octobre 1714, 
George [*' fut couronné roi de la Grande-Bretagne et d'Irlande. Bo- 
lingbroke assista au couronnement, et l'ambassadeur de France 
écrivait à son cabinet : « Milord Bolingbroke est pénétré de douleur. 
Il m'a assuré que les mesures étaient si bien prises qu’en six se- 
maines de temps on aurait mis les choses en tel état qu’il n’y aurait 
eu rien à craindre de ce qui vient d’arriver, » 

Cependant ni le prétendant ni son protecteur, le roi de France, 
ne renonçaient à leurs espérances. En pleine paix avec l’Angleterre, 
Louis XIV fournit des armes et des vaisseaux de transport pour 
10,000 hommes. 11 donna deux lettres de change de 300,000 livres 
pour être envoyées en Écosse, et par des ordres au porteur, signés 
de Torcy et de Pontchartrain, il mit à la disposition du prince tous 
les commissaires de marine. Après bien des conférences, il fut arrêté 
que la descente aurait lieu au mois de septembre 1715 sur une petite 
Île voisine de Newcastle. Les jacobites, c'était le nom que l’on don- 
nait aux partisans du prince, cédant à la présomption trop ordinaire 
aux séditieux, se soulevèrent avant le temps dans une partie de l’É- 
, Cosse et de l'Angleterre, et proclamèrent Jacques III. 

Le chevalier de Saint-George ne pouvait plus sans déshonneur 
garder sa retraite en Lorraine; mais au premier mouvement qu’il 
fit, l'ambassadeur d'Angleterre, lord Stair, somma le roi de France 
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de lui interdire le passage, conformément au traité d'Utrecht. En 
même temps l'amiral Byng réclamait les bâtimens armés pour les 
rebelles. Les navires furent confisqués au profit de la France, qui 
fit encore quelques démarches peu sérieuses pour essayer d’arrêter 
le prétendant. En deux endroits, des assassins, probablement sou- 
doyés par le gouvernement anglais, avaient été postés sur sa route, 
Le chevalier dut la vie à la présence d’esprit de la maîtresse de 
poste de Nonancourt. En le faisant passer par des routes détournées, 
cette courageuse femme le garantit des embüches qui l’attendaient 
à divers endroits du chemin. 

Le plus dangereux ennemi du prétendant, ce fut lui-même. Ar- 
rivé à Saint-Malo, il commit une faute irréparable. Au lieu de s’em- 
barquer, il envoya le duc d'Ormond à sa place essayer les disposi- 
tions du pays. Il promena lentement ses incertitudes sur 200 lieues 
de rivage français, tandis que de l’autre côté de la Manche on s'é- 
gorgeait pour lui. À la fin, il se décida à partir de Dunkerque, et 
descendit le 2 janvier 1716 à Peterhead en Écosse. 

La triste grève de Peterhead, devenue aujourd'hui le rendez- 
vous de ceux qui s’embarquent pour les navigations boréales, a 
déjà les aspects mélancoliques, les lignes fuyantes, la verdure 
sombre des rivages polaires. Le prétendant, en touchant cette baie 
funèbre, put croire descendre chez les morts. L'aspect de la patrie 
lui dit peu de chose : rien ne put l’élever au-dessus de son naturel 
étroit et défiant. Après des semaines perdues en vaines parades, et 
lorsque la nécessité d'agir ne put être éludée, il se rembarqua brus- 
quement sans avoir combattu, sans même avoir vu l’ennemi. Arrivé 
trop tard, reparti trop vite, le prétendant laissa deux fois douter 
s’il avait cédé à ses propres craintes ou à l’empire de ses favoris, 
espèce d'hommes qui ne se croient jamais flatteurs plus habiles 
que lorsqu'ils conseillent des lâchetés. 

Le 22 février 1716, il descendit à Gravelines. N'osant reparaître 
en Lorraine, il se glissa furtivement en France; il semblait vouloir 
cacher au monde un front humilié. Une nature si commune n'était 
pas capable de comprendre la dignité que le malheur ajoute aux 
grandes âmes. Louis XIV n’était plus. Le duc d'Orléans, régent pen- 
dant la minorité de Louis XV, devait se décider entre l'alliance de 
l'Espagne ou celle de l'Angleterre. Le souvenir des affronts qu'il 
avait reçus en Espagne, l'influence de Dubois, l’entrainèrent vers la 
Grande-Bretagne malgré les supplications du parti de Saint-Ger- 
main. Le prétendant n'avait plus rien à espérer. Reçu à Paris avec 
une hauteur humiliante, il partit pour Avignon, d’où il gagna Rome. 
À son passage à Turin, il eut une entrevue avec son cousin le duc 
de Savoie, alors roi de Sicile; mais il n’en reçut que de vaines pro- 
messes, À Rome, le pape lui remit 20,000 écus. « Hors de là, dit 
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Saint-Simon, il ne reçut rien que des honneurs et des complimens.» 
® Une dernière hallucination le porta vers l'Espagne. Il y fut bien reçu 
par Philippe V et par la reine Élisabeth Farnèse; on lui donna une 
petite armée de 6,000 hommes, qu’on plaça sous les ordres du duc 
d'Ormond. 

En secourant le prétendant, l'Espagne voulait se venger de l’al- 
liance anglo-française. Un intrigant, comme il s’en trouve toujours 
sur les pas des princes dépossédés, vint promettre l'appui de la 
flotte anglaise, qui croisait sur les côtes d’Espagne. Il est certain 
que l'amiral Byng, qui la commandait, reçut des propositions. S'il 
ne les accepta pas, il ne les dénonça pas non plus. Cette circon- 
stance peut avoir eu une influence funeste sur le procès qui lui fut 
intenté après son échec de Port-Mahon et sur sa condamnation en 
1757. Aux époques de troubles civils, le doute et l’hésitation se 
rencontrent plus fréquemment que la fermeté des convictions et 
des principes. Cependant la flotte espagnole, qui portait l’armée du 
prétendant, rencontra une effroyable tempête près du cap Finis- 
tère; elle fut bbligée de rentrer dans les ports. Ainsi chaque lueur 
d'espérance était suivie d’amères déceptions. 

Pendant que le prince se trouvait en Espagne, un mariage avait 
été négocié pour lui. Ses amis lui choisirent Marie-Clémentine So- 
bieska, petite-fille de Jean Sobieski, le libérateur de Vienne. La 
mère de la jeune princesse était sœur de l’impératrice, épouse de 
Léopold Ier, Sa famille était retirée en Silésie, et elle passait pour 
être l'héritière d’une grande fortune. Dès que la cour d'Angleterre 
eut vent de ce projet, elle s’én émut et demanda le secours du ca- 
binet de Vienne. Malgré les liens de parenté, la princesse, se ren- 
dant à Rome, fut arrêtée à Inspruck, conduite dans un couvent, 
où elle resta étroitement gardée pendant plusieurs semaines. Les 
prières, les réclamations qu’elle adressa à sa tante restèrent sans 
réponse. Le dévoûment d’un serviteur fidèle sut la délivrer à l’aide 
d'un déguisement. A travers les neiges du mois de décembre, elle 
traversa à cheval les défilés du Tyrol, et atteignit enfin Bologne, où 
son mariage fut célébré par procuration. Le prince l’y rejoignit 
plus tard, et tous deux se dirigèrent vers Rome pour y mener une 
vie auprès de laquelle l'existence la plus humble eût été digne 
d'envie, 

Rome était alors le plus étrange des tombeaux. Cette petite co- 
terie d’exilés portait d’ailleurs en son sein toutes les rivalités, 
toutes les prétentions qui remplissent les cours les plus brillantes, 
Les émigrés venaient y apporter leurs regrets, leurs espérances, 
leurs dénonciations. Le favoritisme, toujours funeste aux Stuarts, 
écartait les sommités du parti jacobite. Lord Bolingbroke, qu'il était 
si important de ménager, fut accusé de trahison. Il avait accepté le 








A90 REVUE DES DEUX MONDES. 


titre de secrétaire d'état; il s’en démit bruyamment, se plaignant 
d’une ingratitude qu’il ne croyait pas mériter. 
L'un des membres les plus distingués de l’épiscopat anglais, 
Atterbury, évêque de Rochester, qui, à ia mort de la reine Anne, 
avait voulu proclamer Jacques et souffrait pour lui les peines de 
l'exil, fut écarté, humilié; il mourut à Avignon, non sans des re- 
proches amers. Enfin la vieille princesse des Ursins, qui, après 
avoir gouverné l'Espagne sous la première femme de Philippe V et 
en avoir été chassée, s’était retirée à Rome, achevait de tout brouil- 
ler. 11 ne fut pas difficile de séparer les deux époux. Devant l'in- 
fluence croissante des favoris et des favorites, Clémentine se retira 
dans un couvent où elle acheva sa vie désolée. Une année avant 
de mourir, elle écrivait à l’une de ses parentes : « Lasse et malheu- 
reuse, je succombe sous le poids. » Elle n’avait que trente-trois ans. 
Jacques, lui, vécut de longues années. Il fut de tous les princes 
de sa maison celui qui atteignit la vieillesse la plus avancée; il 
mourut en 1766 à l’âge de soixante-dix-huit ans. Irascible, mes- 
quin, égoïste, il ne sut jamais dominer les circonstanées ni en pro- 
fiter. 11 découragea tous ses partisans en voulant rester inébranlable 
dans un principe idéal qui n'avait plus d'application, et qui, pour 
comble de malheur, ne sut créer chez lui ni le courage ni la vertu. 


HIT. 


Il est rare qu’une grande cause ait le succès de mode auquel 
l'absurde et le faux arrivent souvent, ‘si elle n’est représentée par 
quelque personnalité sympathique. Le médiocre chevalier de Saint- 
George eût enterré sans honneur la vieille dynastie pour laquelle 
tant d’âmes dévouées avaient souffert. Grâce à son fils, ces nobles 
victimes eurent dans l'histoire et la légende une vie et une voix. 
Gharles-Édouard, né le 30 décembre 1720, était à tous égards l'in- 
verse de son père. Beau et bien fait, d’une taille élancée, il excellait 
à tous les exercices du corps. Chasseur intrépide, marcheur infati- 
gable, il semblait né pour les entreprises hasardeuses. Son abord 
était saisissant. Au lieu de porter une perruque selon la mode du 
temps, il laissait flotter librement ses beaux cheveux bouclés. Dans 
sa jeunesse, la noblesse de son maintien, la grâce de ses manières, 
lui donnaient un charme inexprimable. Il possédait encore le talent, 
si rare dans sa caste, d'adapter sa conversation aux goûts et aux in- 
térêts de ses interlocuteurs. Tous ces dons n’avaient malheureuse- 
ment pas été cultivés par une éducation solide. Son gouverneur, sir 
Thomas Sheridan, appartenait à une famille distinguée d’Irlandais 
poussant leurs croyances catholiques jusqu’au fanatisme le plus 
exalté. 
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On serait tenté d’accuser ce digne homme de trahison, si sa vie 
entière n'avait été un modèle de dévoûment. Il laissa son élève dans 
la plus complète ignorance, ne lui enseignant ni la législation, ni 
l'histoire de sa patrie, faisant toujours rayonner devant ses yeux 
la théorie absolue du droit divin. Le prince apprit de lui que les 
services les plus éminens, les dangers affrontés, l’abnégation la 
plus entière, n'étaient que des sentimens rigoureusement dus à sa 
personne. Entretenant toujours des espérances téméraires, il admet- 
tait que chaque sujet doit à son prince le sacrifice de sa vie. Il avait 
lui-même le mépris du danger, une fermeté rare qui dégénéra trop 
souvent en obstination. Il poussait le point d'honneur jusqu’à la 
folie. Un jour de bataille en Écosse, il ne voulut pas tirer parti des 
avantages que lui offrait le terrain, trouvant plus chevaleresque de 
se mesurer avec l'ennemi à conditions égales. 11 perdit la bataille. 
Cette sorte d’orgueil exaspéré dicta sa conduite absurde et provo- 
quante après la paix d'Aix-la-Chapelle. En d’autres circonstances, 
sa générosité mérita tous les éloges. Envers les prisonniers, il usait 
d'une clémence admirable, ne voulant jamais appliquer la loi du 
talion à ceux même qui avaient attenté à sa vie. Lorsque sa tête fut 
mise à prix, il déclara toujours qu’en aucun cas il ne pourrait être 
permis de faire du mal à l'électeur de Hanovre. 

Charles-Édouard était sincèrement catholique, sans la bigoterie 
de son père et de son grand-père. Il tenait à la bénédiction de son 
père plus qu'à celle du pape. Un jour de Pentecôte, il écrivait : 
« J'ai fait mes dévotions, je me suis recommandé particulièrement 
à la sainte Vierge pour me guider, pour me conserver toujours 
les mêmes sentimens, qui sont de souffrir plutôt que de manquer 
à mon devoir. » Tandis que son père écrivait avec une élégance et 
une pureté remarquables, Charles-Édouard écrivait mal, difficile- 
ment, Tout ce qu'il dictait était confus et embrouillé. Son ortho- 
graphe est curieuse : cooto de chas signifie sous sa plume « couteau 
de chasse. » En anglais, il ne sait même épeler le nom de son père 
James, qu’il travestit en Gems. L’épée, dont il se servait si bien, 
s'appelle chez lui sort au lieu de sword. Il aurait appris avec facilité; 
mais le plus vulgaire enfant avait été, en fait d'éducation, favorisé 
auprès de lui. 

Il servit de bonne heure dans l’armée espagnole, au siége de 
Gaëte, fier de se montrer digne fils des Stuarts et des Sobieski, 
Peut-être était-il plutôt soldat que général. Cependant plus d’une 
fois pendant la guerre d'Écosse il fit preuve d’un coup d'œil juste, 
qui lui faisait entrevoir mieux que personne l'issue d’une manœuvre 
ou d’un mouvement stratégique. Toutes ces qualités brillantes jetè- 
rent un grand éclat sur sa jeunesse; plus tard l’orgueil et la douleur 
changèrent en obstination la fermeté et la noblesse de son carac- 
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tère. Alors, dans ses saillies de colère, son langage devenait ab- 
surde. « Je vous ordonne, écrivait-il, d'exécuter mes ordres ou de 
ne jamais revenir, » sans réfléchir à tout ce que la dernière alterna- 
tive pouvait amener de résultats fâcheux. Craignant toujours qu'on 
ne songeât à lui manquer parce que sa cause était malheureuse, il 
n’écoutait que son indignation, aimant mieux souffrir que de sup- 
porter le sacrifice de ce qu’il regardait comme sa dignité. 

Après le siége de Gaëte, il s’ennuya de son inaction; il avait vingt- 
quatre ans. Quelques partisans étaient venus lui parler vaguement 
d’une expédition en Écosse : il se décida à tenter l'aventure. La pu- 
sillanimité, la jalousie de son père le retenaient. Il parvint cepen- 
{ dant à les vaincre, et le 9 janvier 1744 il quitta Rome. Pour dérouter 
les espions, il affecta d'aller chasser à Subiaco, tourna brusque- 
ment vers le nord et atteignit Savone. Un petit navire l'y attendait, 
Il esquiva une escadre anglaise, débarqua heureusement à Antibes, 
d’où il courut à cheval jusqu’à Paris, qu’il atteignit le 20 janvier, 11 
croyait être reçu à bras ouverts; il ne put même parvenir à faire sa 
cour à Louis XV. De tous les ministres du roi, le cardinal de Ten- 
cin fut le seul qui lui montra des égards. Quelques émigrés, chefs 
ou membres de son parti, vinrent se grouper autour de lui. Mécon- 
tens de la position qu’on lui faisait à Paris, ils l'engagèrent à s’éloi- 
gner. Il gagna Gravelines, dans le plus strict incognito, sous le 
nom de chevalier Douglas. 

Plusieurs lettres écrites à son père durant cette période de re- 
traite intéressent par leur naturel. « Je me trouve dans une situa- 
tion très particulière. Personne ne sait qui je suis, on ne sait ce que 
je suis devenu. Je dois dire que la contrainte est grande. Souvent 
Je suis obligé de ne pas quitter ma chambre, de crainte d’être re- 
connu. Vous ririez de bon cœur en me voyant moi-même acheter 
mon poisson, marchandant un sou ou deux. Tous les jours, j'ai à 
répondre à de gros paquets de lettres. J'en reçus une hier qui me 
coûta à répondre sept heures et demie. » — « Il faut une grande 
dose de patience, écrivait-il encore, pour supporter les mauvais 
traitemens de la cour de France et les tracasseries de nos amis. Ni 
envers la cour ni envers nos amis la patience ne me manque. Il n'y 
a pas d'autre parti à prendre. » — Un autre jour : « Quoique je 
souffre, je ne le regretterai pas le moins du monde, si cela peut ser- 
vir mon grand projet. Si c'était nécessaire, je me mettrais dans un 
tonneau comme Diogène. » Le moment semblait propice pour tenter 
une entreprise. L'Europe était en feu. Les troupes anglaises se trou- 
vaient sur le continent; leur victoire à Dettingen précédait une re- 
traite; la France préparait une entreprise navale. Charles-Édouard 
alla rejoindre la flotte française, commandée par l'amiral Roque- 
feuille, et s’embarqua sur le même navire que le maréchal de Saxe; 
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mais une flotte anglaise plus nombreuse, commandée par l’amiral 
Norris, vint se présenter devant Roquefeuille. Celui-ci se retira, 
Norris voulut la poursuivre; une tempête dispersa les deux escadres 
en faisant beaucoup plus de mal aux Français qu’aux ennemis, 

L'expédition navale abandonnée, Charles - Édouard retourna à 
Gravelines. Il y avait convoqué les chefs jacobites, et leur proposa 
d'abord de prendre du service dans l’armée française. Keith, lord- 
maréchal d'Écosse, plus tard l’un des amis les plus intimes de Fré- 
déric 11 de Prusse, s’opposa à ce projet, qu’il trouvait impolitique, 
et qui fut abandonné. Le prince alors prit hardiment son parti. 11 
demanda à tous les chefs présens de s’embarquer avec lui, de faire 
une descente en Écosse, d'appeler à eux leurs partisans et d'opérer 
un soulèvement. Ce projet avait plus de chances de succès que ce- 
Jui qui fut tenté l’année suivante. Ce fut encore le lord-maréchal 

ui s’y opposa et entraîna les autres gentilshommes, Charles- 
douard en conçut contre lui une aversion profonde, qui ne s’effaça 
plus. | 

Depuis l’échec de la flotte, le gouvernement français ne ces- 
sait de promettre, sans jamais rien faire. D'Écosse on faisait savoir 
qu'une entreprise n’était pas possible sans un secours auxiliaire 
d'au moins 6,000 hommes et sans un subside de 30,000 louis d’or. 
Ce message, qui aurait dû ôter tout espoir, atteignit Charles-Édouard 
au château de Navarre, près d’Évreux, jadis retraite chérie de son 
aïeul Henri IV, et qui alors appartenait au jeune duc de Bouillon; 
celui-ci témoignait à l’exilé une touchante amitié. Loin d’ajourner 
ses espérances comme on le lui conseillait, Charles-Édouard se dé- 
cida pour un brusque départ. Il écrivit à son père une lettre d’a- 
dieux, voulant, disait-il, vaincre ou mourir. Il ne donna pas con- 
naissance de ses projets à Louis XV; mais il en écrivit au roi et à 
la reine d'Espagne. On était aux jours les plus longs de l’année. 
Charles-Édouard partit du château de Navarre la nuit, gagna la 
Loire et atteignit Nantes, où l’attendaient les deux petits navires 
qu’il avait frétés, la Doutelle et l’Élisabeth. 

Ce fut sur la Doutelle qu’il s'embarqua à Saint-Nazaire le 8 juil- 
let 1745, faisant voile vers l'Écosse, et suivi du second navire. Le 
troisième jour de la traversée, une frégate anglaise leur donna la 
chasse, Le navire l'Élisabeth, qui portait les armes et quelques pe- 
tites pièces de canon, accepta le combat, reçut de considérables 
avaries, et fut obligé de rebrousser chemin. Le prince voulut se 
mêler à la lutte; mais le commandant Walsh s’y opposa, réussit à 
s'esquiver, et mouilla heureusement dans un petit port de l'archipel 
des Hébrides. 

Charles-Édouard touchait enfin cette terre d'Écosse, berceau de 
sa maison, où il avait espéré trouver un accueil enthousiaste, Des 
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jacobites vinrent en eflet le rejoindre, mais pour lui déclarer que 
son entreprise touchait à la démence. Il fut étonné, indigné, et son- 
gea un moment à repartir. Seul, son ancien gouverneur, Sheridan, 
l'engagea à poursuivre. Ces conseils, tout-puissans sur son esprit, 
conformes d’ailleurs à ses propres sentimens, l’emportèrent sur 
toute opposition ; il quitta les îles, et débarqua sur le continent 
d'Écosse, à Loch Nanuagh, La plage où abordait Charles-Édouard 
appartenait à la partie la moins civilisée du pays dont il se croyait 
souverain légitime. Mœurs, langage, costume, tout était à part dans 
cette population, qui n’avait plus d’analogue en Europe. Divisée en 
quarante tribus ou clans, elle ne dépassa jamais 100,000 âmes, for- 
mant ainsi la douzième partie de toute la population écossaise. La 
vieille vie celtique primitive se continuait encore chez ces tribus, 
refoulées aux extrémités des terres habitables, et que n’avait pas 
atteintes l’influence, partout si profonde, de l'empire romain. 

Chacun de ces clans composait une seule famille; tous les mem- 
bres portaient le même nom, occupaient une partie distincte du 
pays, sans qu'entre eux il existât des contrats ni des stipulations. 
Les volontaires, qui de temps en temps venaient grossir leurs rangs, 
prenaient le nom du clan, devaient accepter son genre de vie. Le 
clan était gouverné par un chef qu’on appelait « la tête de la fa- 
mille » (kean kinnhe). Au-dessous du chef se trouvaient ses lieute- 
pans, les cadets de sa famille. Il y avait encore les gentilshommes 
(doaine-uailse), descendans des chefs passés ou parens des chefs 
présens, puis le peuple. Ce n’était pas une race d'hommes pai- 
sibles. La tradition leur apprenait que jadis les terres des plaines, 
lowlands, plus riches et plus fertiles, leur avaient appartenu : ils 
en prenaient le droit d'aller y chercher leur butin. De là une lutte 
continuelle contre ces voisins qui les avaient poussés dans la mon- 
tagne, une aversion profonde contre les lois du gouvernement, au- 
quel ils n'étaient soumis que nominalement. Autant d'hommes 
adultes, autant d'hommes armés, professant le mépris de la vie sé- 
dentaire. Des rivalités, des querelles fréquentes éclataient entre 
eux; elles entretenaient les habitudes guerrières en les forçant à se 
tenir sur un qui-vive perpétuel, pour prévenir ou pour repousser 
les attaques auxquelles ils étaient exposés. 

Telle était la situation du pays au moment de l’arrivée du prince, 
au mois de juillet 1745. Sur cette terre encore à moitié sauvage, 
la nouvelle de son arrivée causa une sorte de stupeur. Des chefs de 
clans vinrent le trouver, mais pour lui représenter de nouveau l'im- 
prudence de son entreprise et les dangers qui l’attendaient. Il les 
écouta, n’accepta aucune de leurs objections, se déclarant prêt à 
jouer sa vie. Le trouvant inébranlable, ses fidèles finirent par se 
soumettre. Le premier qui promit de marcher fut père d’un maré- 
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chal de France, il s'appelait Mac-Donald. Son éducation l’élevait 
au-dessu de ses pairs. Destiné à devenir prêtre, il s'était formé au 
collége de Saint-Omer, y avait appris le latin, le français, l'anglais, 
sans oublier son idiome gaélique que le prince ne parlait pas. 
Mac-Donald devint son interprète, son secrétaire, se rendit indis- 
pensable. Sept chefs, qu’on appela « les sept hommes de Moidart, » 
du nom d’une de leurs premières étapes, commencèrent sa péril- 
leuse entreprise. Ils se hâtèrent d'envoyer des lettres à d’autres 
chefs. Tous ne répondirent pas à l'appel; mais ceux qui arrivèrent 
et qui virent le prince subirent la fascination qu’il savait exercer. 
Les armes et le peu d'argent qu’il avait apportés furent déchargés 
et distribués à la petite troupe. Charles fit ses adieux à la Dowtelle, 
remettant au commandant Walsh une lettre pour celui qu’il appelait 
le roi Jacques à Rome. Il promit à Walsh le titre de comte. « De 
braves gens viennent me rejoindre, écrivait-il, je m’y étais attendu. 
Comme je n'ai pas encore déployé mon étendard, je n’en saurais 
dire le nombre. Quoi qu’il arrive, nous gagnerons un immortel hon- 
neur en faisant ce que nous pouvons pour délivrer notre pays, pour 
ramener notre maitre, ou en périssant les armes à la main. » 

Malgré la difficulté des communications, le gouvernement établi 
ne pouvait ignorer longtemps de pareilles menées. On surveilla, on 
arrêta plusieurs jacobites, en particulier l’un des plus importans, 
le duc de Perth; mais il réussit à s'évader et à rejoindre le pré- 
tendant. Ces mesures hâtèrent l'explosion : avant le jour fixé par 
Charles-Édouard la guerre civile éclata. 

Le succès couronna les premiers efforts des insurgés. Devant les 
attaques furieuses, devant les hurlemens sauvages des Écossais, les 
troupes régulières étaient saisies d’une sorte de panique et s’en- 
fuyaient. Sir John Cope, qui commandait les forces anglaises le 
plus maladroitement du monde, ne sut pas arrêter les progrès du 
prétendant. L'armée écossaise, grossissant à vue d'œil, arriva de- 
vant Édimbourg; une surprise habilement ménagée en ouvrit les 
portes, la citadelle seule resta au pouvoir des troupes du roi George. 
C'était là un succès moral plus considérable que la conquête en 
elle-même. La royauté de Jacques VIII y fut proclamée. Dans son 
palais de Holyrood, où le prince tint sa cour, il put croire à une res- 
tauration durable. Il donna des banquets et des fêtes pendant que 
la garnison de la citadelle lançait quelques boulets inoffensifs. La 
honteuse conduite des troupes régulières devant ses bandes lui 
faisait croire que l’armée refusait de se battre contre son roi légi- 
time, et en fuyant devant lui le reconnaissait. 

Malheureusement le succès mit la désunion entre les chefs. Les 
deux principaux, le duc de Perth et lord George Murray, se trou- 
vaient en rivalité constante. Le duc appartenait à l’une des familles 
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jacobites les plus fidèles. Jeune encore, il avait été emprisonné, 
exilé, gracié, puis emprisonné de nouveau pour la cause de la légi- 
timité. Il était catholique et fort aimé de Charles. L'armée au con- 
traire ne le tolérait qu'avec peine; plusieurs fois on demanda ay 
prince de lui ôter son commandement et d’éloigner de ses conseils 
tous les catholiques. Lord George Murray avait fait ses premières 
armes en 1715; il avait l'expérience que donnent les années, et n’a- 
vait pas perdu le courage et l’audace; mais il ne savait ni faire ma- 
nœuvyrer ses troupes, ni dresser habilement un plan de campagne, 
Murray d’ailleurs était douloureusement frappé de l'ignorance du 
prince en ce qui concernait la constitution et les lois de son pays. 
Il s’en plaignait amèrement à Sheridan, qui se sentit blessé, devint 
son ennemi et indisposa Charles contre lui. 

Un des conseils donnés au prétendant avait été de convoquer à 
Édimbourg un parlement écossais, de lui exposer la situation en 
demandant de l'argent et des hommes. Des difficultés matérielles 
firent abandonner ce projet. À mesure que les combattans quittaient 
leurs foyers, que l’armée des insurgés s’éloignait, l'autorité régu- 
lière reprenait le dessus, et ce parlement improvisé n'aurait rien 
représenté, n'aurait procuré ni hommes ni argent. On demandait 
au prince une déclaration publique en faveur de la réforme et 
contre le catholicisme. Il hésita, donna des réponses évasives, et se 
contenta de lancer deux proclamations, le 9 et le 10 octobre 1745. 
La première défendait à tout citoyen anglais ou écossais de siéger 
au « soi-disant parlement appelé par l'électeur de Hanovre à West- 
minster. » La seconde, longue et diffuse, révoquait l’acte d'union 
entre l'Écosse et l'Angleterre, protestait contre l’usurpation de l'é- 
lecteur de Hanovre, acceptait les dettes contractées pendant le règne 
des usurpateurs, tout en les nommant illégales et onéreuses. Le 
prétendant finissait par se défendre contre toute ingérence de la 
France ou de l'Espagne en son entreprise. « Tandis que l’armée en- 
tière de l’usurpateur est composée d'étrangers, de Hollandais, de 
Danois, de Hessois, de Suisses, lui, Charles, ne mène avec lui que 
les loyaux sujets de son père. » 

Il fallait opter entre les deux partis, marcher en avant, ou se 
contenter de conserver les positions acquises. Le second avis était 
celui du duc de Perth. Lord George Murray prétendait que la rapi- 
dité pouvait seule amener les succès des mouvemens. Il l’emporta. 
L'armée écossaise, forte de 6,000 hommes, s’avança, rencontra l'en- 
nemi près de Preston ou Gladsmuir, et le culbuta. Dans ce moment, 
quelques navires français apportèrent des armes, mais sans amener 
de troupes auxiliaires. Un sieur de Boyer, fils d’un procureur au 
parlement d’Aix, se faisant appeler marquis d'Éguilles, vint présen- 
ter une lettre de félicitations de Louis XV. Le prince le fit passer 
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ur un ambassadeur accrédité près de lui, et le reçut en grande 
cérémonie; il espérait faire croire que cette armée française, tou- 
jours espérée, arrivait enfin à son Secours. : 

À Londres, la situation était des plus singulières, On n’aimait 
guère la famille de Hanovre, on ne connaissait plus les Stuarts. On 
attendait les événemens sans enthousiasme, sans colère, presque 
sans inquiétude. L'un des hommes marquans de l’époque, Horace 
Walpole, écrivait dans ce moment-là : « Aucun des deux rois ne vaut 
la peine de se dévouer pour lui. S'il existait un parti de la constitu- 
tion, celui-là vaudrait la peine de sacrifier sa vie. » Le roi George 
était à Hanovre quand l'insurrection éclata. Il revint à Londres en 
toute hâte. Il affectait une grande sécurité, traitait de folie l’entre- 
prise du prétendant; mais il n’en faisait pas moins emballer en se- 
cret les papiers et les trésors de sa maison. 

Charles Stuart avait quitté l'Écosse; il touchait le sol de l’Angle- 
terre. Les habitans des campagnes le voyaient venir avec une 
ardente curiosité; on se pressait autour de lui pour le voir, sans 
s’enrôler sous sa bannière. La ville de Carlisle lui fermait ses portes; 
cependant l’arrivée d’une seule batterie menaçant les remparts ef- 
fraya le maire et les habitans, qui capitulèrent. Le prince y fit une 
entrée triomphale. C'était le duc de Perth qui avait amené la bat- 
terie et qui recueillit la gloire de cette affaire, ce qui indisposa de 
nouveau lord George Murray. On atteignit Manchester, qui ne fit 
pas de résistance : 200 hommes y furent recrutés et formés en ré- 
giment sous le nom de régiment de Manchester; c'était là un faible 
renfort, l’armée fondait de jour en jour par la désertion; les mon- 
tagnards écossais réclamèrent le retour dans leurs foyers. Le ciel 
s'assombrissait. Sur les derrières, les villes écossaises se soule- 
vaient, toute la bourgeoisie proclamait son attachement au régime 
constitutionnel. Édimbourg même rouvrait ses portes aux troupes 
hanovriennes de la citadelle. Toutes ces funestes nouvelles attei- 
gnirent Charles pendant sa marche en avant sur Londres, qu’il vou- 
lait atteindre à tout prix. 

Ces campagnes en plaine sont toujours l’écueil des bandes de 
Paysans et de montagnards qu'on réussit à enrôler autour d'une 
cause légitimiste. On marcha sur Derby. La difficulté de trouver des 
vivres pour l’armée augmentait à mesure qu’on avançait vers le 
midi. La population, jusque-là indifférente, devenait hostile. La 
misère, le découragement, allaient en croissant. Un sombre jour 
d'hiver, lord George Murray, à la tête de plusieurs officiers, vint 
annoncer au prince que les Écossais étaient au bout de leurs sacri- 
fices, qu’ils avaient atteint le centre de l'Angleterre sans y trouver 
ni secours ni renforts, qu’il était donc impossible d'avancer et qu’il 
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fallait retourner en arrière. Charles se récria. Lord George ajouta que, 
si le prince pouvait montrer une seule lettre d'un personnage impor- 
tant en Angleterre qui engageût l’armée écossaise à marcher gr 
Londres en promettant son appui, il était encore prêt à avanær, 
mais que dans leur dénûment, dans leur isolement, diminuant tous 
les jours, ses soldats ne pouvaient se mesurer avec les armées en- 
nemies. La retraite devenait donc un devoir ; il fallait prendre les 
quartiers d'hiver en Écosse. Charles écoutait avec une rage concen- 
trée, ne répondit rien, renvoya lord George et ses ofliciers. Il essaya 
de négocier avec chacun d’eux en particulier; il les trouva tous dé- 
cidés à retourner chez eux. La guerre de montagnes leur plaisait, ils 
y étaient habiles ; mais cette longue marche dans un pays inconnu, 
au milieu de populations indifférentes ou hostiles, répugnait à leurs 
inclinations et ne leur présageait aucun succès, On entrevoyait déjà 
des chances d’indiscipline et de révolte. Un conseil de guerre fut 
assemblé. D'une voix que l’indignation rendait tremblante, Charles 
annonça que l'armée allait retourner sur ses pas. La déclaration 
faite, il s’écria : « Que ne suis-je à vingt pieds sous terre! » 

La retraite commença dès le lendemain. Pendant les premières 
heures de la marche, au milieu de l’obscurité, Les soldats croyaient 
encore se porter à la rencontre de l’armée du duc de Cumberland. 
Lorsqu'ils découvrirent leur erreur, il y eut parmi eux des mouve- 
mens de rage et d’indignation. Bien plus que l'officier, le soldat 
aimait le prince, aimait sa cause, qui lui représentait un passé chéri 
d'indépendance nationale. 

On se demande quel aurait pu être le résultat de la marche sur 
Londres, d’une victoire remportée sur les armées ennemies. Écou- 
tons lord Mahon : « Nous croyons, dit-il, que, si le prince avait 
poursuivi sa marche, il aurait pu toucher au trône de l'Angleterre; 
mais nous ne croyons pas qu’il eût pu le conserver. Élevé dans le 
principe absolu du droit divin, professant la religion catholique 
romaine, bientôt il aurait porté atteinte aux priviléges d’un peuple 
jaloux de ses libertés, aux droits d’une église tenace et hautaine. 
Son caractère généreux, mais violent, ne le disposait pas à la pa- 
tience. Les honneurs et les faveurs auraient été prodigués à ses 
partisans, et la nation en aurait été offensée. Bientôt les Anglais 
auraient constaté les dangers et les vices de ce gouvernement, €t 
nous devons reconnaître comme un bienfait signalé de la Provi- 
dence que cette longue suite de désastres qu’entraîne la nécessité 
d’une nouvelle révolution nous ait été épargnée par le fait de la 
retraite de Derby. » 

En apprenant que les Écossais avaient atteint Derby, le duc de 
Cumberland fit un mouvement rétrogade pour couvrir Londres. Il 
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y eut alors parmi les amis de la maison de Hanovre un véritable 
mouvement d’effroi, et le vendredi 6 décembre 1745, où l’on apprit 
à la fois l’arrivée du prétendant à Derby et la retraite du duc de 
Cumberland, fut appelé longtemps « le noir vendredi, » La crainte 
d’une invasion française, tant rêvée par les jacobites, ajoutait à ces 
terreurs. Or ce même 6 décembre l’armée écossaise battait en re- 
traite. Un grand changement se fit alors dans la tenue de l’armée. 
Elle se sentait humiliée; elle devint mécontente, les liens de l’o- 
béissance et de la discipline se relâchèrent; les soldats se livrèrent 
fréquemment à des actes de vol et de pillage. A leur retour à 
Manchester, ils furent assaillis par une populace furieuse, qu’ils 
eurent de la peine à disperser. La contenance du prince contribuait 
au découragement des soldats. Plein de douleur et de ressenti- 
ment, il voulait témoigner qu'il ne commandait plus l’armée, Au 
lieu de se montrer, selon sa coutume, le premier le matin à l’avant- 
garde, il ne quittait plus ses quartiers qu’à huit ou neuf heures, re- 
tardait l’arrière-garde, étalant aux yeux de sa troupe son chagrin 
et son mécontentement. 

Il avait voulu laisser reposer son armée à Manchester. Lord 
George s’y opposa, hâtant la retraite. Au sortir de la ville de Wigan, 
il y eut une tentative d’assassinat contre le prince; les meurtriers 
blessèrent à sa place un Irlandais appelé O’Sullivan, On chercha, on 
ne trouva pas les criminels. « Ils n'auraient pas eu grand mal à 
souffrir, dit un contemporain. On connaissait si bien la clémence du 
prince que les ennemis ne se gênaient pas de montrer leur malice; 
mais l’armée, irritée par la fréquence des crimes, montra moins de 
patience. Personne ne voulut plus aller à pied; on prit les chevaux 
partout où il fut possible de les trouver. Rien de plus curieux que 
de voir nos hïghlanders montant sans pantalons, sans selles, sans 
étriers, avec des brides confectionnées avec de la paille. C'est ainsi 
que nous quittâmes l'Angleterre. » 

A peine le duc de Gumberland avait-il pris position pour couvrir 
Londres, qu’il eut connaissance de la retraite du prétendant. Cette 
retraite changeait toute la situation. Il se décida aussitôt à la pour- 
suite et lança sa cavalerie, à laquelle vint se joindre un détachement 
du maréchal Wade, qui, n’ayant pas réussi à tourner l'ennemi, se 
trouvait oisif dans le Yorkshire. Malgré tous ces efforts, Cumberland 
ne parvint à atteindre son adversaire que dans le comté de Westmo- 
reland, Depuis le crime de Wigan, Charles avait consenti à rejoindre 
l'avant-garde, où les tentatives d’assassinat semblaient moins à 
craindre. Lord George couvrait la retraite. Retardé par les bagages, 
il fut atteint au village de Clifton, près de Penrith, par des déta- 
chemens de cavalerie, que dispersa une charge du régiment de Glen- 
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garry. Deux régimens furent détachés pour soutenir lord George, 
L'obscurité commençait quand les troupes se rencontrèrent. Lord 
George s’élança à la tête des régimens de Stuart et de Macpherson, 
criant : Claymore ! L’impétuosité des montagnards repoussa l'en: 
nemi. L'obscurité fit croire à des masses nombreuses, et le gros 
de l’armée anglaise ne donna pas. L'armée écossaise put repasser 
l’Esk et regagner l'Écosse. 

Pendant l'hiver de 1745 à 1746, la cause du prétendant connut 
encore quelques succès. La cavalerie et l'artillerie ennemies ne pou- 
vaient pénétrer dans les kighlands. Les montagnards, connaissant 
tous les sentiers, tous les défilés, surprenaient facilement les déta- 
chemens envoyés contre eux, et disparaissaient dès qu'ils rencon- 
traient des forces supérieures. Cependant la misère, les privations 
étaient grandes; le prince les partageait avec ses soldats. Il cou- 
chait sur la neige, n'avait que les grossiers alimens de la troupe, 
quittait rarement ses habits. Se battant quelquefois, souvent pour- 
suivi, il semblait un fantôme; son armée paraissait et disparais- 
sait comme par enchantement. Il eut à certains momens jusqu'à 
9,000 hommes sous ses ordres; mais dès que l'envie leur en pre- 
nait, ces mêmes hommes rentraient chez eux, ne lui laissant qu'une 
petite troupe, qui ne le quittait pas. L'hiver fut rude. Le prince 
n'avait jamais quitté le doux climat de l'Italie, où il était né; mais 
jamais une plainte n’eflleura ses lèvres. Ce furent là ses beaux 
jours. Ce qu’il y avait de meilleur en lui, son courage, son abnéga- 
tion, l’espèce de stoïcisme qui appartient aux races défaillantes, 
trouvait à se révéler; il put faire l'illusion d’être un héros. 

Le duc de Cumberland avait atteint Édimbourg, et s'était établi 
au palais d'Holyrood, dans les appartemens mêmes qui avaient été 
occupés par le prétendant quelques mois auparavant. Cumberland 
n'était ni beau, ni chevaleresque; ses manières étaient rudes et dé- 
plaisantes, mais il possédait des qualités sérieuses : il était hon- 
nête, fidèle à sa parole, à ses amis, et il pouvait passer pour avoir 
des capacités militaires à une époque où l'Angleterre était singu- 
lièrement pauvre en mérites de ce genre. Sans être inhumain, « il 
traitait les rebelles comme on traite les loups, » disent les contem- 
porains, et ces mêmes contemporains lui ont donné le surnom de 
« boucher, » tant il usa de cruauté envers des malheureux coupa- 
bles d’avoir, par un sentiment de fidélité, fait un acte de folie. 

Tel était l'adversaire qui se porta au-devant du prétendant au 
mois d'avril 4746. Charles-Édouard sentait lui-même qu'un coup 
décisif était inévitable, Son chétif trésor était réduit à 500 louis 
d'or; il était obligé de payer ses soldats avec de la farine, et cette 
maigre pitance n’était pas même toujours suflisante et certaine. 
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Quand les deux armées se rapprochèrent l’une de l’autre, celle du 
prétendant ne comptait que 5,000 hommes, plusieurs des chefs, 
avec leurs clans, n'ayant pu le rejoindre. Le duc de Cumberland 
avait 8,000 hommes d'infanterie, 900 cavaliers, une artillerie infi- 
niment supérieure. Le Spey, torrent grossi par les pluies et les 
neiges, séparait les combattans. Les Écossais, connaissant les gués 
du torrent, avaient essayé de les défendre en élevant des batte- 
ries qui furent bientôt démontées par l'artillerie de l'ennemi. Le 
45 avril 4746, lord Elcho, qui avait été envoyé en éclaireur, vint 
apprendre aux Écossais que le duc de Cumberland fêtait à Nairn 
l'anniversaire de sa naissance. Lord George Murray fut d’avis d’es- 
sayer une surprise. On marcha toute la nuit. Des circonstances fà- 
cheuses amenèrent des retards, et le camp ennemi ne put être 
atteint qu’au point du jour. Charles voulait attaquer malgré le jour. 
Un avis contraire prévalut. Les troupes rentrèrent dans leurs quar- 
tiers, fatiguées par douze heures de marche nocturne et à jeun. 
Le prince lui-même ne put obtenir qu’un peu d’eau-de-vie et de 
pain. Murray voulait se retirer derrière la rivière de la Nairn, pour 
reposer les troupes. Charles et le duc de Perth s'y opposèrent. 
Sheridan déclarait « qu'un miracle se ferait pour le roi légitime. » 
On attendit donc l'ennemi, et ce fut ainsi, dans les circonstances 
les plus défavorables, que, le 16 août à onze heures du matin, 
commença la bataille de Culloden. 

Les troupes anglaises avaient entièrement surmonté l'espèce de 
panique que produisaient d’abord sur elles les attaques furieuses des 
montagnards. La supériorité de leur artillerie leur assurait le succès. 
L'artillerie ouvrit le combat. Pour s’y soustraire, les kighlanders 
s'élancèrent en avant; ils furent reçus par une fusillade terrible; la 
confusion se mit dans leurs rangs : les régimens, les clans se trou- 
vèrent mêlés les uns aux autres. Il y eut encore des élans sublimes, 
des attaques d’un courage inoui, suivies de défaillances et de fuites. 
Du haut d’une éminence, où il s'était posté pour diriger le combat, 
Charles vit Ja déroute. Lord Elcho courut vers lui et lui proposa de 
se mettre à la tête des Macdonalds, qui tenaient encore, et d’es- 
sayer une dernière charge. Charles, muet, tournait son cheval pour 
le suivre, quand Sheridan, le saisissant par la bride, lui cria qu’il 
était trop tard, qu’il fallait se retirer. Conseil funeste! Si Charles 
était mort, une gloire immortelle couronnait sa fin, éclairait la des- 
Cente au tombeau de la race déchue. Se détournant avec une excla- 
mation d'amer ressentiment, lord Elcho jura que jamais il ne re- 
verrait le visage de celui qui ne savait pas mourir, serment qu'il 
garda toute sa vie. 


Les insurgés prirent la fuite dans deux directions. Les uns, sous 
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les ordres de Murray, se dirigèrent sur Ruthven, les autres sur In- 
verness, où, sommés par Cumberland, ils déposèrent leurs armes, Un 
cinquième de l’armée avait péri. Tout ce qui n’était pas étranger 
fut traité avec une cruauté féroce. On rechercha les blessés pour 
les achever, on en brûla dans les cabanes et dans les granges où ils 
s'étaient réfugiés. Une récompense de 30,000 livres sterling fut 
promise à celui qui livrerait le prince Charles. Murray réussit à 
gagner Ruthven, où il reçut un message du prince, le remerciant de 
son zèle, lui recommandant de songer à sa propre sécurité, à celle 
de sa troupe, et promettant de revenir avec des troupes françaises! 
Lord George licencia donc ses soldats et réussit lui-même à gagner 
la Hollande, où il vécut jusqu’en 1760 sous le nom de Valigni, Le 
duc de Perth et Sheridan s’embarquèrent pour la France; Perth 
expira pendant la traversée. La fatigue, la douleur morale, abrégé- 
rent sa vie. Sheridan alla à Rome rendre compte de sa désastreuse 
expédition au père de son élève. Les reproches qui l’assaillirent 
l’affectèrent si vivement qu’il tomba malade et mourut. 

Quelques fidèles accompagnaient le prince les premiers jours de 
sa fuite. Sa première étape fut le château de lord Lovat, partisan 
douteux qui ne dissimula pas sa terreur et qu’il fallut bientôt quit- 
ter. Charles-Édouard atteignit alors le château d’Invergarry, où il 
put se reposer quelques heures. Ce fut là qu’il se sépara de ses 
amis et qu’il dépêcha à lord Murray son dernier message. Pendant 
cinq mois, d'avril à septembre, chaque jour eut pour lui son dan- 
ger, sa misère et son alarme. Plusieurs centaines de personnes, 
hommes et femmes, furent dans le secret de sa fuite, personne ne 
le trahit. Quant à lui, on l’entendit toujours déclarer « que ses mi- 
sères et ses dangers ne signifiaient rien, mais que son cœur se bri- 
sait en songeant aux braves gens qui souffraient pour lui. » Il avait 
réussi à gagner les îles qui entourent l'Écosse. Chaque hameau, 
chaque cabane était fouillée par les Anglais. Le général Campbell, 
chargé de la poursuite, alla jusqu’à l’île de Saint-Kilda, qu’on peut 
bien appeler l'extrémité du monde habitable. Là, les habitans n’a- 
vaient qu’une notion vague des luttes qui désolaient le pays. Ils 
croyaient à un différend de leur chef Mac-Leod avec une princesse 
du continent, écho vague des luttes que soutenait à cette époque 
Marie-Thérèse d'Autriche. Chaque île était successivement entourée 
d’une flottille qui devait empêcher toute évasion. Échapper à de 
telles poursuites semblait impossible; le courage et la résolution 
d’une femme accomplirent ce miracle. 

Flora Mac-Donald, jeune et belle fille de vingt ans, avait été 
hostile au prétendant jusqu’au jour où elle le sut proscrit. Alors la 
générosité innée des races celtiques se réveilla, et fit d’elle une hé- 
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roïne. Ayant réussi à se procurer un passeport pour quitter l’île, elle 
s'y fit porter comme accompagnée d'un domestique et d’une femme 
de chambre, Betty Burke. Le rôle de cette dernière devait être rem- 
pli par le prince, dont les beaux cheveux bouclés et les mains déli- 
cates vinrent en aide au déguisement. Les trois fugitifs purent ga- 
gner Skilbridge dans l’île de Skye, où Flora avait une parente et 
une amie. Lady Margaret Mac-Donald était seule chez elle quand 
Flora vint lui confier son secret et lui demander aide. Le premier 
mouvement de lady Margaret fut l'effroi. Elle savait combien son 
mari était hostile à la rébellion; mais elle se remit bien vite, et 
les deux femmes cachèrent le prétendant chez un membre de 
leur famille, lequel se chargea de le mener plus loin. Le prince 
reprit les habits d'homme et fit ses adieux à sa courageuse libé- 
ratrice. Il regagna la terre ferme, et, se glissant entre les lignes 
de sentinelles qui gardaïent la côte, il se cacha dans une caverne, 
repaire de voleurs et de contrebandiers. Aucun de ces hommes ne 
le trahit, malgré la somme promise pour le livrer. Au contraire ils 
faisaient des sorties fréquentes pour rapporter au proscrit des frian- 
dises dont ils le supposaient désireux. L'un d'eux se risqua un jour 
à entrer à Fort-Auguste pour acheter du pain d'épices; un autre 
attaqua le domestique d’un officier, lui vola son porte-manteau pour 
rapporter au prince du linge et des habits. Un dévoûment plus sé- 
rieux vint à son aide. Le fils d’un joaillier d’Édimbourg, Roderick 
Mackenzie, lui ressemblait un peu. On le prit pour le prince, on 
l’arrêta. Roderick savait qu’il y allait de sa vie, mais il savait aussi 
qu’en se faisant passer pour Charles-Édouard il lui donnait des 
chances de salut. Pendant qu’on le poursuivait dans les landes de 
Glenmorriston, la surveillance avait cessé. Roderick fut pris. IL s’é- 
cria en mourant : « Misérables, vous tuez votre prince! » 

Le véritable prince réussit à s’embarquer au mois de septembre 
1746 à l'endroit même où un an auparavant il avait posé le pied sur 
la terre écossaise, que ni lui ni sa famille ne devaient plus jamais re- 
voir. Flora Mac-Donald fut arrêtée et conduite à la Tour de Londres, 
mais elle n'y resta pas longtemps. Quand les portes de sa prison se 
rouvrirent, elle fut accueillie avec enthousiasme par les restes du 
parti jacobite, qui la combla d’honneurs et de cadeaux. Elle épousa 
son cousin, celui-là même qui avait aidé à sauver le prince, et son 
20m est resté légendaire. La persécution donna l’auréole du mar- 
tyre à un parti qui aurait fait le malheur de la nation, s'il avait 


réussi, et la poésie a couvert de ses fleurs le souvenir de la lutte et 
de la défaite. 
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Débarqué à Morlaix, Charles se rendit immédiatement à Paris, 
Le roi Louis XV, qui n'avait jamais voulu le recevoir jusque-là, 
l’accueillit gracieusement. Le public parisien l’applaudit chaleureu- 
sement à l'Opéra. La sympathie que la nation française refuse rare- 
ment au courage malheureux lui fit croire que le roi et son gouver- 
nement, qui admiraient les exploits de Charles, qui plaignaient son 
infortune, allaient lui offrir des secours efficaces. Il n’en fut rien, 
Ses prières, ses importunités, obtinrent quelques grades dans l’ar- 
mée française pour ceux de ses partisans qui voulurent servir, et la 
somme de 40,000 livres pour secourir les plus pauvres d’entre 
eux. Jamais il ne put arracher autre chose, et l’on se lassa vite d’un 
prétendant incommode. Le cardinal de Tencin fut le seul qui lui 
resta toujours fidèle. Il était le confident de ses espérances, Lui 
parlant un jour d’une entreprise possible dans l'avenir, le cardinal 
lui proposa en cas de réussite de s'engager à céder l'Irlande à la 
France en échange de la couronne de la Grande-Bretagne qu'on 
l'aurait aidé à conquérir. Le prince s’écria vivement : « Non, non, 
monsieur le cardinal, tout ou rien! point de partage. » 

Voyant qu’il n'avait rien à espérer de la France, il songea à l’Es- 
pagne et courut à Madrid, Il y trouva la cour paralysée par la ter- 
reur que lui inspirait la flotte anglaise, croisant sur les côtes. On le 
reçut en secret, la nuit, en lui recommandant de partir au bout de 
quelques heures. Après ce nouvel échec, ses dernières espérances 
se tournèrent vers le roi de Prusse, Frédéric II. Il expédia à Ber- 
lin un serviteur fidèle avec une lettre au roi, lui demandant son 
appui et le priant de lui accorder la main d’une princesse de la mai- 
son royale de Prusse. « Je désire épouser une princesse de la reli- 
gion réformée, écrivait-il, afin de concilier mes sujets, de leur prou- 
ver ma tolérance et mon équité... Je m'adresse à votre majesté 
comme au souverain le plus instruit, le plus sage, le plus habile 
d'Europe. » Il écrivit en même temps, et malgré-son antipathie, à 
ce lord maréchal Keith qui l’avait tant impatienté jadis, et qui, de- 
venu l’ami, le commensal de Frédéric Il, exerçait quelque influence 
sur lui. La concession de la religion était un fait inoui pour un 
Stuart; mais elle avança peu les affaires. Keith répondit froidement. 
Frédéric: II rejeta la proposition avec une expression de raillerie 
amère, 

Qui pouvait prendre au sérieux cet esprit de tolérance au mo- 
ment où le prince Henri-Benoît, son unique frère, se faisait prêtre 
à Rome, était presque aussitôt nommé membre du sacré-collége et 
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cardinal ? Les deux frères s'étaient tendrement aimés. L’aîné exer- 
çait sur le cadet une sorte de protection tutélaire. Henri était venu 
à Paris pour se rapprocher du prétendant, pour se mettre à sa dis- 
position. Pendant une des courses fréquentes de Charles, il reçut 
des ordres secrets de son père, s'éloigna furtivement et retourna à 
Rome. Le croirait-on? Le vieux prétendant était jaloux de son fils 
aîné. Il le blâmait presque touours, l’entourait d’un réseau d’in- 
trigues mesquines et même révoltantes. 11 préférait Henri-Benoît, 
et, en le poussant vers les dignités ecclésiastiques, il voulait sans 
doute procurer au fils chéri de sa vieillesse une retraite assurée. 
Charles ne se fit aucune illusion sur le tort que ce cardinalat ferait 
à sa cause. Il savait que jamais ni l'Écosse ni l’Angleterre ne con- 
sentiraient à voir un de leurs princes devenir le sujet du pape. Il 
refusa de recevoir son frère, d'écouter ses explications; leur union, 
qui avait été intime et tendre, fut à jamais brisée, et le cardinal 
d'York tâcha de se venger plus tard des outrages qu’il croyait avoir 
recus d'un frère qui valait mieux que lui. 

En 1748, le traité d’Aix-la-Chapelle vint pacifier le monde. La 
cour de France, voulant en finir avec un prétendant incommode, 
proposa de l’établir à Fribourg en Suisse. Elle promettait de lui 
faire une pension annuelle suffisante pour tenir sa cour; il devait 
avoir une compagnie de gardes et une position digne de son rang. 
Charles repoussa ces offres bienveillantes et refusa de quitter Paris, 
ne voulant pas, disait-il, « obéir aux ordres de la maison de Ha- 
novre, » Plus la fortune lui devenait contraire, plus il voulait se 
montrer fier. Prières, raisonnemens, menaces, tout fut essayé : à la 
fin, la cour de France perdit patience. Un soir que le prince se ren- 
dait à l'Opéra, sa voiture fut arrêtée; il se vit entouré d’archers, 
essaya de se défendre, fut saisi, garrotté, transporté à Vincennes, 
enfermé dans un donjon obscur : véritable abus de pouvoir et que 
rien ne saurait justifier envers un prince malheureux! Il ne resta 
que peu de jours en prison et fut conduit sous escorte à Pont-Beau- 
voisin, à la frontière de Savoie, où on lui rendit sa liberté. 

Pendant les années qui suivirent cet événement, la vie de Charles 
est entourée de mystère. Il se rendit d’abord à Avignon, disparut, 
reparut à Venise, en Allemagne, en Pologne. Plusieurs fois il revint 
en cachette à Paris, où on voulut bien l’ignorer. Un vieux jacobite 
l'entraina même à repasser la Manche. Déguisé en valet, se faisant 
appeler Smith, il partit pour Londres. Son guide l'introduisit dans 
la salle obscure d’une taverne de faubourg. Les conspirateurs avec 
lesquels il devait se mettre en rapport y étaient rassemblés; aucun 
d'eux ne lui était connu. « Voilà le personnage que vous attendez, » 
leur dit son guide, puis il disparut. Se trouvant seul dans cette 





506 REVUE DES DEUX MONDES. 


étrange assemblée, il n’eut pas un moment de trouble. « Messieurs, 
leur dit-il, disposez de moi ; ma vie est entre vos mains. Je ne vous 
demande qu’une seule promesse. Si vous réussissez, la famille ac- 
tuellement régnante en Angleterre doit vous être sacrée; qu’elle soit 
renvoyée en Allemagne, sans qu'on lui fasse aucun mal. » Paroles 
vraiment nobles, mais que ne soutenait pas une nature sufisam- 
ment forte, livrée qu’elle était à des mouvemens incohérens de ca- 
price, de violence et d'obstination! 

Toujours errant, il se dérobait à ses amis les plus fidèles, I] était 
pauvre et craignait de montrer sa misère. Ses meilleurs jours se 
passaient chez le duc de Bouillon, dans un château des Ardennes, 
où il chassait le loup et le sanglier. Ces exercices violens parve- 
naient seuls à le distraire. Il n'avait presque pas de relations avec 
son père ni avec son frère le cardinal. 

Pendant les misères de sa campagne d'hiver en Écosse, il avait 
pris goût aux liqueurs fortes. Ce goût devint une habitude funeste, 
Enfin sa liaison avec miss Walsingham mit le comble à ses mal- 
heurs. Il avait fait la connaissance de cette méchante femme en 
Écosse. Elle le suivit, s’attacha à ses pas, acquit sur lui une in- 
fluence déplorable. La cour d’Angleterre la prit à sa solde, et en fit 
son espion. Les amis du prince en acquirent la preuve, la lui four- 
nirent en le conjurant de chasser la misérable. Il examina froide- 
ment les pièces, ne montra aucune émotion, lui, si violent par 
momens, et se contenta de déclarer qu'il n’était pas amoureux de 
miss Walsingham, mais qu’il n’accordait à personne au monde le 
droit de contrôle sur les actes de sa vie privée. L’ami fidèle qui 
s'était chargé de la tâche ingrate de lui ouvrir les yeux s’écria 
dans un transport de douleur : « Qu’a fait votre malheureuse fa- 
mille pour attirer sur elle la vengeance du ciel à tous les âges et 
sur chacun de ses membres? » 

A la mort de son père, le pauvre prétendant retourna en Italie; 
les deux frères se revirent pour se disputer les lambeaux d’un 
triste héritage. Le brillant Charles-Édouard, qui partait plein d’es- 
pérances en 1744, n'existait plus. Son humeur était devenue 
sombre et farouche; il se montrait défiant, entêté jusqu’à lg dé- 
mence. Cependant à cinquante-deux ans il se décida à se marier, 
et il épousa en 1772 une belle jeune fille de vingt ans, la princesse 
Louise de Stolberg. Cette union fut aussi malheureuse qu’elle était 
mal assortie (1). Les premières années du mariage se passèrent à 
Florence. Une cour d’admireteurs se pressait sur les pas de la prin- 


(1) La Revue nous a donné, par la plume élégante de M. Saint-René Taïllandier, 
une biographie de la princesse qu'on appela plus tard comtesse d’Albany; aussi ne 
nous arrêterons-nous pas longtemps devant cette image. 
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cesse, irritait l'humeur chagrine de Charles-Édouard. Les bruyantes 
querelles du mari brutal et de l’épouse infidèle défrayèrent la mali- 
gnité du public. Poussée à bout, la princesse s’adressa à son beau- 
frère le cardinal, qui lui donna raison pour se venger de son frère. Il 
jui procura les moyens de se sauver. Ce scandale public acheva de 
briser Charles-Édouard. Sombre, aigri, maladif, il s’enfonça dans 
la retraite, n’admettant près de lui que sa fille naturelle, miss 
Walsingham, qu’il créait duchesse d’Albany. 

Malgré tous ses malheurs, il ne perdit jamais l’espérance d’une 
restauration. Les prophéties de Nostradamus étaient sa constante 
étude : il y cherchait l'énigme de cet avenir qu’il rêvait toujours 
et qu'il ne savait pas créer. Sous son lit, une cassette contenant 
42,000 sequins d’or devait lui fournir le moyen de partir à toute 
heure, au premier signal. Cette intelligence affaissée avait encore 
des réveils lumineux lorsqu'on lui rappelait son expédition d'Écosse. 
Il savait alors s'exprimer avec la clarté et l’éloquence de sa jeu- 
nesse; mais l’effort de ces souvenirs évoqués provoquait ensuite des 
crises de sanglots, une espèce de délire. Un jour qu'il se trouvait 
en proie à l’une de ces crises, sa fille accourut. « Ah! dit-elle à 
la personne qui se trouvait près de lui, il vous a parlé de l'Écosse. 
Ces souvenirs lui donnent son accès. » Elle y était habituée. 

Trois ans avant sa mort, le désir de sa fille le ramena à Rome. Sa 
santé déclinait, et son intelligence devenait obscure. Rien de plus 
sombre que cette fin. Une atteinte de paralysie le saisit au mois de 
décembre 1787, et il expira le 30 janvier 1788, jour anniversaire 
de la mort de Charles Ie", un siècle après la révolution qui avait 
irrévocablement exilé sa famille. Son frère le cardinal vécut obscu- 
rément jusqu’au commencement de ce siècle. C’est dans la basilique 
de Saint-Pierre à Rome que se trouvent les tombeaux des deux 
frères. Sur leur cercueil est écrit : « Charles HE, Henry IX, rois de 
Grande-Bretagne et d'Irlande. » 

Par la révolte étouffée, par la victoire et la pacification, la famille 
de Hanovre s'établit définitivement en Angleterre. Sûre du présent, 
elle fonda l’avenir et passa du terrain du fait dans la sphère plus 
élevée du droit. Ce passage, en général plein de périls pour les 
gouvernemens nouveaux, s’accomplit facilement, et si George IL avait 
su allier la clémence au succès, rien ne manquait à son triomphe. 
ll représentait la liberté politique et la liberté de conscience. La 
légitimité des Stuarts n’était qu’une fleur morte qui ne pouvait se 
transformer en fruit. 

Les trois Stuarts, Jacques II, le prétendant son fils et le prince 
Charles-Édouard, crurent avant tout à leur droit. En douter leur 
paraissait un crime, admettre des concessions était une faiblesse à 












508 REVUE DES DEUX MONDES. 


leurs yeux. Ils eurent le tort de croire qu'avec cela seul on sauve 
un pays. C’étaient des fanatiques, et les deux premiers n'avaient 
pas l'élan qui souvent transforme les fanatiques en héros. Le meil- 
leur fut Charles-Édouard. Si une éducation vigoureuse avait déve- 
loppé son caractère et son esprit, s’il avait été homme avant de se 
sentir prince, ses qualités remarquables pouvaient l’amener au 
but vers lequel tendait sa foi; mais, ce but atteint, il nous paratt 
impossible qu’il eût conservé le pouvoir. Ses partisans seraient de- 
venus ses fléaux. Sa foi l’isolait au milieu de sa nation. Il est bien 
remarquable que l'Irlande catholique ne fit aucun effort en sa fa- 
veur. L'Écosse, séparée du reste du pays par l’organisation de ses 
clans, par l'absence de routes et de communications, lui conserva 
seule une fidélité traditionnelle. Entre l'Angleterre et lui il y avait 
la mort de Charles Ie", Les nations pardonnent rarement les crimes 
qu’elles ont commis. C'est un vice de l’humanité de ne pas aimer à 
se rappeler ceux auxquels on a infligé un mal irréparable, 

En général, la politique est égoïste; elle s'éloigne presque tou- 
jours de ceux qui succombent, elle veut les croire coupables et 
seuls coupables. Rarement ils le sont seuls. Si nous nous sentons 
disposés à condamner ceux qui, pour des motifs personnels, ne 
craignent pas d'infliger à leur patrie le pire des fléaux, celui de la 
guerre civile, nous devons nous dire que les hommes comme les 
choses ont plusieurs faces. Ce que l’on blâme, ce que l’on repousse 
à certains égards peut à d’autres égards être profondément res- 
pectable et respecté. Il y a au fond de cet univers un mystère qu'en 
vain l’homme cherche à pénétrer. Il n’est donné à qui que ce soit 
d'arrêter l'esprit humain dans son mouvement. Tôt ou tard la lu- 
mière se fait, elle pénètre à travers les préjugés les plus épais, et 
un jour arrive où l’état de l'intelligence a changé par une lente et 
secrète action des lois de l'intelligence même. 

Voilà pourquoi l’Angleterre fit bien de ne pas s'attacher unique- 
ment à un dogme de légitimité absolue, supposant implicitement 
que le monde est immuable, que ce qui a été bon à tel où tel siècle 
est encore bon de nos jours. La fortune fut pour l'Angleterre libé- 
rale et parlementaire, car elle avait raison. Ce qui semblait devoir 
la perdre fut pour elle une chance heureuse. La liberté charme les 
Anglais comme la gloire charme la France. Ce fut un coup de maître 
d’avoir su accepter au nom de la liberté et à cause de la liberté une 
dynastie étrangère dont le mérite était pour le moins contestable, 
qu’on sut rendre nationale, et qui dans la suite porta le pays qui 
l'avait adoptée à un degré inoui de puissance et de grandeur, 
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— Maintenant je vais vous conduire près de vos collègues. 

Maître Boblique, le notaire le plus occupé de la petite ville de 
Bay, ouvrit la double porte matelassée qui séparait son cabinet de 
l'étude, et poussa devant lui Joseph Toussaint, son nouveau clerc. 
— Messieurs, commença le notaire, voici M. Toussaint. 

Au même moment, dans l’étude, quatre têtes curieuses se levèrent 
au-dessus des pupitres et dévisagèrent rapidement le nouveau-venu, 
qui se tenait immobile près du patron. — C'était un grand garçon 
de vingt-cinq ans, solidement découplé et membru, mais dont la 
figure rêveuse contrastait avec cette massive charpente. Sous son 
front martelé de bosses intelligentes, ses yeux bleus avaient une 
expression étonnée et mélancolique; sa barbe blonde dissimulait 
mal une bouche naïve, largement fendue, aux bonnes lèvres épaisses 
et légèrement boudeuses; ses cheveux châtain-clair, mal coupés, et 
ses habits de gros drap, confectionnés par un tailleur de village, tra- 
hissaient une complète indifférence en matière de toilette. — Il est 
drôlement ficelé! chuchota le petit clerc à l'oreille de l’expédition- 
naire, son voisin, — Ce sera un piocheur, pensa le vieux Sénéchal, 
qui, depuis tantôt trente ans, cumulait les fonctions de premier clerc 
et de caissier, — Quant à Joseph Toussaint, assez peu à l’aise sous 
les rayons visuels de ces quatre paires d'yeux qui le toisaient, il 
contemplait silencieusement ses souliers ferrés, rougis par la glace 
fondante, car on était en janvier, et la neige floconnait dru dans les 
rues, 

— M, Toussaint, continua maître Boblique, prendra la place de 
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Jacquemaire. Vous le mettrez au courant de sa besogne, Séné- 
chal. — Tout en parlant, le notaire allait d’un pupitre à l’autre, 
feuilletant une grosse, fouillant un carton, lisant par-dessus les 
épaules des clercs et ne tenant guère en place. Petit, grêle et trot- 
tant sans bruit comme un chat maigre, redressant sa tête chafouine 
sur un cou sans cesse cravaté de blanc, il portait des lunettes 
bleues et avait un teint couleur de vieux papier timbré. Sa figure 
était de glace, et ses clercs, qui l'avaient constamment sur le dos, 
prétendaient que jamais ses lèvres minces ne s'étaient desserrées 
pour rire franchement. — À propos! reprit-il en se tournant vers 
Toussaint, avez-vous déjà loué une chambre? Non!.. Eh bien! Séné- 
chal, qui logeait votre prédécesseur, vous prendra sans doute aux 
mêmes conditions. Arrangez-vous ensemble, je vous donne campos 
pour cette après-midi; mais je compte sur vous demain à huit 
heures. Je suis ponctuel, et j’exige de mes clercs la même ponc- 
tualité. 

Le notaire rentra dans son cabinet, laissant Joseph planté au mi- 
lieu de l’étude et encore tout ébaubi. Pour se donner une conte- 
nance, le nouveau clerc fit quelques pas vers une table isolée, dont 
la chaise vacante semblait attendre un occupant; il allait s’y asseoir 
quand un geste de Sénéchal l’arrêta. — Non, non, dit ce dernier en 
souriant, c’est le bureau de M. des Armoïses, le clerc amateur. I] 
est vrai qu'il n’y use guère ses manches, mais enfin c’est sa place. 
La vôtre est près de moi, mon camarade; asseyez-vous là et lisez 
l'annuaire afin de vous mettre dans la tête les noms des officiers mi- 
nistériels de l'arrondissement. Dès que j'aurai terminé mes comptes, 
nous nous occuperons de votre installation. 

Le ton affable de M. Sénéchal rasséréna un peu le jeune homme, 
qui s’assit à ses côtés et se mit à feuilleter l'annuaire. Ses yeux 
abandonnaient de temps en temps les pages du livre pour examiner 
cette grande salle sombre, haute de plafond, dont la physionomie 
austère contrastait si fort avec la petite étude de village qu’il venait 
de quitter. Les quatre plumes avaient recommencé à grincer sur le 
papier timbré; dans la niche poudreuse, le poële de faïence ronflait 
doucement, tandis qu’au dehors la neige tourbillonnait et se tassait 
par plaques aux angles des fenêtres. Le jour, tamisé par des vitres 
verdâtres, éclairait d’une lumière maussade les bureaux peints en 
noir, les têtes courbées des clercs, les casiers bourrés de paperasses 
d’où pendaient des franges de fil rouge, et les lambris garnis du 
haut en bas de cartons volumineux sur lesquels étaient inscrits en 
ronde les noms des prédécesseurs de maître Boblique. De son coin, 
Joseph pouvait déchiffrer la liste des notaires qui s'étaient succédé 
dans cette vieille étude, et dont les plus anciens , représentés par 
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une dernière rangée perchée à la hauteur des corniches, disparais- 
saïent sous les toiles d’araignée. Pendant ce temps, à l’autre bout 
de l'étude, l’expéditionnaire collationnait un acte à mi-voix avec son 
voisin, Acompagnée par le ron-ron du poêle, la psalmodie de l’ex- 
péditionnaire arrivait à Joseph par lambeaux et donnait à chaque 
instant un nouveau tour à ses réflexions. — « Par-devant maître 
Simon-Saturnin Boblique et son collègue soussignés, bredouillait 
le clerc, ont comparu : 1° dame Renée-Armande de Lencloître, 
veuve de Joseph-Xavier des Armoises, demeurant à Bay, et 2° Xa- 
vier-René des Armoises, son fils majeur, demeurant avec elle, les- 
quels, aux qualités qu'ils agissent, et pour l'intelligence du présent 
inventaire, nous ont exposé que René-Armand de Lencloître, cheva- 
lier de Saint-Louis, leur frère et oncle, est décédé le 20 novembre 
1868 en son domaine de Rembercourt, et qu'aux termes d’un tes- 
tament olographe, déposé en l'étude et enregistré, il a institué pour 
son légataire universel ledit sieur Xavier-René des Armoises.… » 

— On ne le verra plus souvent à l'étude, le beau René! inter- 
rompit le clerc chargé de la collation, le voilà riche. 

— Peuh! riche! murmura l’expéditionnaire, cela dépend... D’a- 
bord la mère a l’usufruit de tout. 

— N'importe, il n’attendait que cet héritage pour décamper, et 
il ne remettra guère les pieds ici. 

— Le patron n’en sera pas fâché, lui qui ne supporte pas les 
amaeurs, et qui gardait celui-ci uniquement à cause de la clientèle 
de l'oncle. 

— Il y a des gens qui ont de la chance! soupira le clerc, des Ar- 
moises va retourner à Paris faire des pièces de théâtre et souper 
avec les actrices. 

— Elles le mèneront bon train! avec cela qu’il a le diable au 
corps et que l'argent lui fond dans les mains... Il aura bientôt fri- 
cassé la succession. 

— Chat! chut! messieurs, s’écria Sénéchal, qui s’embrouillait 
dans ses comptes. 

La collation fut reprise sur le même ton de mélopée nasillarde, 
tandis que Joseph pensait à ce jeune homme auquel un héritage 
tombé du ciel venait de donner la clé des champs. Involontairement 
il lui portait envie, car il s’avouait tout bas que le notariat n’était 
guère non plus la profession de son choix. Ayant une âme tendre et 
un esprit contemplatif, que cinq ans de séminaire avaient encore 
teintés de mysticisme, il était plus épris de lectures et de médita- 
tions philosophiques que de discussions juridiques ou fiscales. — 
Toujours paperasser, songeait-il, ne voir que les intérêts les plus 
mesquins et les plus vulgaires aspects de l’âme humaine, misé- 
rable besogne pour laquelle je n’ai aucun goût ! À chaque article du 
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code, j'ai envie de m'écrier : Qu'est-ce que cela me fait?.. Oui, mais 
j'ai promis de m'y faire, et d’ailleurs que dirait mon frère l'abbé? 

Le poêle poursuivait sa chanson assoupissante; au dehors, les 
flocons ne cessaient de frôler les vitres avec un léger bruit d'ailes, 
et le nouveau clerc de maître Boblique continuait de songer à tout 
autre chose que l'annuaire. Ses rêves s'étaient envolés du côté de 
son village lorrain perdu au fond de la Meurthe. Il revoyait les 
maisons d’Albestroff pressées autour de l’église, la petite chambre 
de la ferme où il lisait saint Augustin avec l’abbé, le jardin plein 
d’herbe où il faisait de la botanique avec sa sœur Geneviève. L'ex- 
péditionnaire ânonnait toujours de la même voix atone sa collation, 
et peu à peu la songerie de Joseph s’en revint vers cet oncle à 
succession couché maintenant sous la neige d’un cimetière où il 
n'avait emporté avec lui ni inscriptions de rente, ni créances ac- 
tives, ni aucune des précieuses reliques décrites dans l'inventaire, 
Un neveu étourdi et prodigue allait vendre tous ces vieux meubles 
et en semer l'argent par les chemins. — Voilà la vie! pensait Joseph, 
qui avait l'esprit enclin aux comparaisons philosophiques, chacun 
de nous croit y jouer un rôle devant un monde de spectateurs atten- 
tifs, et en définitive ne joue que pour lui seul une petite pièce bien 
bête que la mort vient interrompre, et, au bout de tout cela, il y a 
une bière mal faite, suivie d’une vingtaine d’indifférens, et déposée 
dans un trou loin de tous regards amis. 

— Eh bien! jeune homme, vous vous étiez endormi sur l’an- 
nuaire ? 

Joseph confus releva la tête et vit devant lui le maître-clerc, qui 
s’apprêtait à partir. Il s’était enveloppé d’un ample manteau orné 
d'un grand collet de peau de renard, et il enfonçait ses doigts dans 
de gros gants de laine tricotée. Son cou, un peu court, disparaissait 
sous la fourrure qui encadrait un visage coloré et jovial. Tout riait 
dans cette bonne figure de M. Sénéchal : les yeux bleus, ronds et 
émerillonnés, le nez aux ailes mobiles, la bouche petite aux lèvres 
vernissées et charnues, laissant voir deux rangées de dents bien 
blanches. Il avait quelque chose de la physionomie gourmande et 
éveillée du bouvreuil, ce grand mangeur de fruits. — Midi moins 
un quart! continua-t-il de sa voix de fausset, nous aurons le temps 
de passer à votre auberge pour vos bagages, de cette façon vous 
pourrez vous installer après diner. 

Ils sortirent. La neige avait cessé, et, chemin faisant, M. Séné- 
chal informa Joseph Toussaint des conditions auxquelles il donnait 
la table et le logement à son prédécesseur; elles étaient douces et 
cadraient avec le modeste budget du jeune homme, qui s'empressa 

de les accepter. La question des bagages fut vite expédiée; la garde- 
robe de Joseph était en harmonie avec sa bourse. En quittant l'au- 
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berge, ils revinrent par la place du marché, et tout à coup M. Sé- 
néchal, qui jusque-là avait hâté le pas, car la neige fondait et le 
froid piquait, s'arrêta net devant l’étalage d'une marchande de co- 
mestibles. Il resta un moment en contemplation silencieuse devant 
les galantines marbrées de truffes, les saucissons d’Arles, les cha- 
pelets d'alouettes dodues, et un pâté de Strasbourg dont on entre- 
voyait la croûte dorée à travers la boîte de sapin. Ses yeux ronds 
se dilataient, ses narines se gonflaient, un sourire épanouissait ses 
lèvres humides. — Eh! eh! jeune homme, cela ne vous dit-il rien ? 

Joseph, qui était en gastronomie aussi primitif qu’en fait de toi- 
lette, ne comprenait mot à l’enthousiasme de son compagnon, et 
restait froid en présence de ces victuailles. 

— Voyez-moi ces pyramides de poires fondantes, continua M. Sé- 
néchal, l’eau en vient à la bouche ! et ces pieds truffés.. Oh! oh! et 
une bécasse! C’est la première. — Il resta un moment indécis et 
comme en lutte avec lui-même. — C'est le gibier que je préfère, 
reprit-il, et vous ? 

— 0h! moi, répondit Joseph, qui avait les pieds gelés et s’im- 
patientait, je ne sais. A table, je n’ai jamais pu faire la différence 
d'une perdrix et d’un pigeon. 

— Est-ce possible? En ce cas, cela me décide; attendez-moi! 

M. Sénéchal se précipita dans la boutique et en revint triomphant 
au bout de quelques minutes. — Ma foi, je l’ai achetée, dit-il en 
montrant un paquet d’où pointait le long bec de l'oiseau, nous en 
ferons ce soir un salmis pour fêter votre bienvenue. 

Ds se remirent en marche, mais à mesure qu’on approchait de la 
rue de Savonnières, où demeurait M. Sénéchal, le maître-clerc ralen- 
tissait le pas et sa figure trahissait une certaine inquiétude. Comme 
ils traversaient le petit pont qui fait face à l’église des Augustins, 
le bonhomme montra à Joseph une habitation dont le soubassement 
était baigné par l’eau du canal. — Voici, dit-il, l’une des façades de 
notre maison, et vous pouvez voir d'ici la fenêtre de votre chambre. 
L'endroit n’est pas très gai, mais on s’y habitue, et le dimanche on 
peut entendre chanter les vêpres de chez soi. 

Joseph s'était arrêté, et examinait avec intérêt ce coin singulière- 
ment pittoresque de la petite ville de Bay. Le bras de rivière qui 
traverse ce quartier dans sa largeur alimente tout un monde d’u- 
sines disséminées sur ses bords : moulins, buanderies, tanneries et 
fabriques de toiles de coton. De chaque côté de l’étroit canal, les 
Vieux logis riverains allongent leurs toits à auvent, ornés de gar- 
gouilles sculptées, et baignent leurs assises dans l’eau noire qui 
tantôt fuit sous l'arche d’un pont, tantôt bouillonne autour de la 
turbine d’une filature, Les rangées parallèles de ces antiques fa- 
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çades ventrues, verdies par l’humidité et percées de rares fenêtres, 
forment un obscur couloir au-dessus duquel surplombent çà «et là 
des balcons de bois vermoulu, des passerelles moussues et de hauts 
châssis à claire-voie où sèchent des mottes de tan. L'été, quand le 
soleil du soir visite un moment cette obscurité, il y prodigue pour 
sa bienvenue des merveilles de coloration. La lumière fait de lon- 
gues trouées d’or sous les arches, sillonne de rouges éclairs le cours 
de l’eau sombre, danse en reflets fantasques sur les murs noircis, 
et se blute en fine poussière bleue jusque sous les voûtes des dé- 
versoirs. — Dans les journées d'hiver semblables à celle qui éclai- 
rait la venue de Joseph Toussaint, le spectacle est tout autre, mais 
non moins original. De sveltes stalactites glacées frangent les ché- 
neaux des toits et les bouches des gargouilles; le givre accroche des 
guirlandes de filigrane aux aubes des roues immobiles; la neige 
tapisse les corniches des murs, et tout le canal baigné d’une clarté 
bleuâtre ressemble à une mystérieuse grotte norvégienne. 

— L'endroit me plaît, fit gravement Joseph avec un léger accent 
lorrain-allemand. 

— Dépêchons-nous, dit M. Sénéchal, voici le dernier coup de 
midi, et nous ne sommes pas en avance! 

La maison avait son entrée sur la rue de Savonnières. Au bruit 
des pas des deux clercs, une porte s’ouvrit au fond du corridor, 
quelqu'un se précipita vers M. Sénéchal, et dans l’obscurité Joseph 
entendit deux baisers résonner sur les joues du bonhomme, puis 
une pure voix de contralto s’écrier : — Comme tu es en retard! La 
soupe est trempée depuis la belle heurette! 

Quand Sénéchal eut libéralement répondu à cette caresse, il s’é- 
carta, et par la baie de la porte entr'ouverte Toussaint aperçut une 
jolie fille dans la pleine beauté de ses dix-neuf ans. — Voici ma 
fille Angèle, dit le maître-clerc. — Le jeune homme surpris put à 
peine ébaucher un salut fort gauche, ébloui qu'il était par deux 
grands yeux couleur de bluet qui brillaient en face de lui. 

— Je te présente M. Toussaint, continua M. Sénéchal; il remplace 
Jacquemaire à l'étude, et il le remplacera aussi chez nous. On va tout 
à l'heure apporter sa malle. 

La jeune fille jeta un rapide coup d'œil sur le nouveau-venu, et 
un sourire retroussa d’une façon originale un seul des coins de ses 
lèvres rouges. — Il arrive de son village, poursuivit le bonhomme 
en tirant brusquement la bécasse de dessous son manteau, et il a 
eu l’amabilité de nous en rapporter cet oiseau, que nous mangerons 
ce soir en salmis. 

A ces mots, Joseph fit un haut-le-corps eteut grand'peine à rete- 
nir un cri de surprise. Il ouvrit de grands yeux étonnés, tandis 
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qu’Angèle regardait alternativement la bécasse et son père d’un air 
malicieusement incrédule. 

— C'est lui qui l’a tuée, affirma M. Sénéchal en pinçant violem- 
ment le bras du pauvre garçon, qui finit par comprendre. — Oui, 
oui, balbutia-t-il, et en même temps il rougit jusqu'aux oreilles. 

— Porte-la au garde-manger, reprit timidement le maître-clerc, 
et n’en parle à ta mère que lorsque je serai parti. 

Me Angèle regarda son père en dessous, haussa légèrement les 
épaules, et dit en prenant la bécasse : — Ma mère est allée chez 
mes tantes, et elle ne rentrera qu’à la nuit. 

Tout en parlant, elle avait mis un troisième couvert sur la table, 
tandis que M. Sénéchal, rasséréné par la nouvelle de l’absence de 
sa femme, se débarrassait en sifilotant de ses gants et de son man- 
teau. Le diner fut silencieux malgré les efforts du maître-clerc. An- 
gèle étudiait le nouveau pensionnaire; celui-ci, encore intimidé, 
mais mourant de faim, mangeait beaucoup et parlait peu. Quand 
on se leva de table, M. Sénéchal emmena Joseph, lui fit visiter la 
maison de la cave au grenier, et ne le quitta qu'après l'avoir solen- 
nellement installé dans sa chambre. Cette pièce, que dans la famille 
on appelait la chambre des clercs, était haut perchée et assez pau- 
vrement meublée, mais Joseph, qui n'avait jamais été gâté sous le 
rapport du luxe, la trouva très habitable, L’unique fenêtre à croisil- 
lons de pierre, donnant au-dessus du canal, laissait apercevoir les 
bas côtés de la vieille église. Ce pieux voisinage et le perpétuel bruit 
d'eau qui montait jusqu’au second gagnèrent le cœur du jeune 
homme et achevèrent de lui faire prendre en gré son nouveau gîte, 
Il vida sa malle, rangea sur la table sa modeste bibliothèque : — 
le Manuel du notariat, un code, Pascal et la Bible, — puis il sus- 
pendit au trumeau de la cheminée ses photographies de famille, 
Quand tout fut en ordre, il s’aperçut que son feu s'était éteint. 
Alors, se trouvant un peu esseulé et transi dans cette pièce froide, 
il descendit pour se dégourdir les jambes en flânant par la ville, 
Comme il traversait le corridor, il vit la porte de la salle à manger 
entr'ouverte; Angèle, installée près de la fenêtre, repassait du linge 
sur une haute table, tout en fredonnant un refrain. Joseph s'arrêta, 
luttant entre le désir de causer avec sa jeune hôtesse et la crainte 
de paraître indiscret. Il allait passer quand la jeune fille le pria 
d'entrer, — Monsieur, lui dit-elle à brûle - pourpoint , je voudrais 
vous demander une chose. Avouez que €’ est mon père qui a acheté 
la bécasse ! 

— Plait-il?.. balbutia Toussaint décontenancé. 

.— Avouez-le. Je connais toutes les ruses de papa. La gourman- 
dise est son péché mignon, et, quand j'étais petite, je lui ai plus 
d'une fois servi de complice, comme vous ce matin. 
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— Mon Dieu, mademoiselle, répondit-il de sa grosse voix, puisque 
vous le voulez, j'en conviens, et même je ne suis pas trop fàché 
de n’avoir plus à soutenir un mensonge. 

— Il faut le soutenir au contraire, s’écria Angèle, et hardiment, 
sans quoi nous aurons une scène à souper. Maman me gâte, elle 
mangerait du pain sec pour me donner une robe; mais elle est fé- 
roce sur l’article friandise. Promettez-moi de mentir effrontément 
devant elle. 

— Je le promets. 

— Surtout, reprit-elle en levant un doigt, n'allez pas rougir 
comme ce matin! J'ai tout deviné rien qu’en vous voyant, et maman 
est encore plus fine que moi. 

— Vraiment! — Ils se regardèrent et partirent ensemble d’un 
long éclat de rire. 

La glace était rompue, et le jeune homme se félicitait intérieure- 
ment de cette demi-complicité qui établissait entre eux un commen- 
cement de familiarité. Angèle l’invita à s’asseoir près du poêle, et 
Joseph ne se fit pas prier, car il avait les doigts glacés. Seulement 
il ne savait comment renouer le fil interrompu de la conversation. 
Tout en caressant de ses larges mains la faïence brûlante du poêle, 
il se creusait la tête. Angèle s’était remise à son repassage. Tantôt 
elle se baissait vers le réchaud; tantôt, se haussant sur ses petits 
pieds, elle inclinait sa taille souple vers la table pour promener 
lentement le fer jusqu’à l'extrémité d’un long rideau. La lumière 
de la fenêtre, tombant sur les épaisses torsades brunes de son chi- 
gnon, piquetait un bout d’oreille et se jouait dans de petits cheveux 
fous, bouclés à la naissance de la nuque. À mesure qu’un rideau 
était repassé et plié, elle se tournait à demi vers une crédence pour 
l'y poser, et Joseph voyait se découper, comme le profil d’une mé- 
daille, son front haut, sa paupière mi-voilée, son nez aquilin, le 
modelé moelleux de sa bouche espiègle et un menton gras, légè- 
rement proéminent. Elle était grande, bien faite et très vive. Il y 
avait dans toute sa personne une harmonie de mouvemens à la fois 
hardis et chastes, une franchise, une plénitude de vie dont la sé- 
duction était irrésistible. Angèle était toute en dehors, très démons- 
trative, très causeuse. Aussi ce fut elle qui vint en aide au taciturne 
Joseph et qui rompit de nouveau le silence. 

— Est-ce la première fois que vous habitez la ville, monsieur Tous- 
saint? lui demanda-t-elle en soulevant son fer à la hauteur de sa 
joue pour s’assurer s’il était chauffé à point. 

— J'ai l'air campagnard, n’est-ce pas? fit Joseph avec un accent 
de curiosité naïve; j'ai pourtant vécu cinq ans à Nancy, mais j'ai 
passé le reste du temps au village, chez mes frères. 

— Votre famille est nombreuse? 
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— Nous sommes onze frères et sœurs, dit-il un peu confus de 
l’aveu; à part mon frère l'abbé et moi, tout ce monde habite Albes- 
troff, un vrai nid solitaire au fond des bois. 

— Oh! que je m'y ennuierais! s’écria sans façon Angèle. 

— C'est que vous ne connaissez pas Albestroff, repartit Joseph 
avec conviction; vous ne sauriez croire comme mon nid prend un 
homme et s’en rend maître ! Ce n’est pourtant qu’une ferme où toute 
la famille se couche à neuf heures et se lève à six; mais c’est une 
maison faite pour le cœur, où il y a toujours des endroits bruyans et 
des recoins intimes, toujours de l’air, des fleurs et du soleil. L’eau 
vive y court de tous côtés; le long corridor est toujours sablé d’un 
fin sable blond, et il y a un grand parloir où il est défendu de fu- 
mer, et où pourtant je fumais... Mon nid, voyez-vous, donne le 
mal du pays quand on n’y est plus. 

— Vous ne ressemblez guère, en ce cas, à un de vos camarades 
de l'étude, qui grille de prendre sa volée, bien qu'il ait un nid 
chaudement capitonné. 

— Comment s’appelle-t-i1? 

— René des Armoises. 

— Ah! le jeune homme à l'héritage. J'en ai entendu parler ce 
matin comme d’un cerveau brûlé. 

— Vous changerez d'avis quand vous le connaîtrez! s’écria An- 
gèle en posant vivement son fer et en s’accoudant sur la table; c’est 
un garçon ardent à la vérité, mais plein d'esprit. Il est excellent 
musicien, et il monte si bien à cheval!.. Et puis c’est un poète; il 
a composé sur la Vigne en fleurs de beaux vers que j'ai lus dans un 
journal et que je sais par cœur. Il aura un nom un jour, et il sera 
la gloire de la ville. 

— La gloire! dit sentencieusement Toussaint en hochant la tête, 
une étoile qui ne se lève que lorsque nous sommes dans la tombe. 
La belle avance! Et puis les vers, par le temps qui court, cela ne 
mène à rien. 

Au fond, Joseph était jaloux de l’animation avec laquelle la jeune - 
fille avait parlé de René des Armoises. Il en voulait à cet inconnu 
de l'admiration qu’il semblait inspirer à Angèle. 

” Il ne fait pas que. des vers, répliqua celle-ci, piquée du ton 
dédaigneux de son interlocuteur; il écrit aussi des pièces de 
théâtre. 

— Auteur? continua Joseph, bah! pour un qui réussit, combien 
font la culbute dans l'oubli! —11 se tut un moment, puis saisi d’un 
Srupule et un peu honteux de son humeur dénigrante, il reprit 
comme s'il se fût répondu à lui-même : — Certainement c’est une 
belle chose de mettre ses propres idées dans la peau de person- 
Dages vivans, et de les voir se promener en habits magnifiques 
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devant des milliers de gens qu’on fait rire ou pleurer d'un seul 
mot... 

— Oh! oui, interrompit Angèle avec enthousiasme , et puis la 
musique de l'orchestre, et ces milliers de mains qui applaudissent 
comme si elles appartenaient à un seul corps, c’est beau cela ! 

— Vous aimez le théâtre, mademoiselle ? 

— À la folie! — Elle ajouta en soupirant : — Pourtant je n'y ai 
pas mis les pieds depuis l’âge de neuf ans. Dans mon enfance, ma 
mère me menait parfois au petit théâtre d'ici. J'écoutais de tout mon 
cœur et de toutes mes oreilles. Ce n’était pas de la joie que j'é- 
prouvais , c'était de l’extase. Tout ce que j'avais vu me trottait si 
bien par la tête, que j'en rêvais, et que la nuit je me levais tout 
endormie pour déclamer par la chambre... Papa eut peur pour mes 
nerfs, et on m'interdit à tout jamais le spectacle. 

— Je le crois bien, dit Joseph, effrayé d’une pareille exaltation, 

— Oh! mais j'y retournerai, murmura-t-elle entre ses dents. 

— Comment vous y prendrez-vous ? 

— Cela, c’est mon secret! répondit-elle d’un petit air important, 

— Voyons! s’écria le jeune homme avec un gros rire de bonne 
humeur, confiez-le-moi; puisque nous sommes de moitié dans le 
secret de la bécasse, partageons encore celui-là. 

— Vous me promettez de ne pas en soufller mot à mon père? 
Eh bien! depuis le jour où on m’a défendu le spectacle, je n’ai plus 
eu qu’une idée : y retourner; — mais y retourner à Paris pour voir 
de bons acteurs dans une salle qui en vaille la peine. Alors je me 
suis mise à économiser toutes les petites pièces d’or qu’on me don- 
nait au nouvel an, à ma fête, ou quand la vendange était belle. il 
m'a fallu de la patience, allez! Tout de même, en neuf ans cela a 
fini par faire une somme, et puis ma mère y a mis du sien. 

— Savez-vous combien il y a dans la tirelire? demanda Joseph, 
que l’histoire d’Angèle amusait. 

— Je n’ai pas encore osé y regarder, mais je sais qu’elle est 
lourde, très lourde !.. Le jour où j'aurai mes vingt ans, je l'ouvri- 
rai, puis je câlinerai si bien papa, qu’il nous laissera partir pour 
Paris, ma mère et moi; alors nous nous en donnerons du théâtre, 
je vous en réponds! 

Elle agitait la tête avec animation et promenait nerveusement 
son fer sur la mousseline du rideau; Joseph finissait par partager 

son enthousiasme, — Pensez, continua-t-elle en se penchant vers 
lui, voir l'Opéra et les Français, entendre de beaux vers ou de belle 
musique dans une salle flambante de lumière et de toilettes! Oh! 
Paris, s'écria-t-elle comme grisée par ses propres réflexions, d'a- 
bord les cartes ont prédit que j'y trouverais ma fortune. Croyez- 
vous aux cartes, monsieur Toussaint? 
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Comme Joseph allait répondre, une voix de femme retentit dans 
Je corridor. — Voici ma mère, dit Angèle, et elle ajouta rapide- 
ment : — Souvenez-vous d’avoir de l’aplomb à souper. 

Me Sénéchal était une petite femme ronde comme une pelote et 
vive comme la poudre, ayant le teint encore frais malgré quelques 
piqûres de petite vérole, l’air commun, les yeux futés, et la langue 
prompte à la riposte. Nu-tête en toute saison, elle portait les che- 
veux tirés sur le front, à la chinoise, et deux petites mèches de 
bandeaux passées sur l'oreille venaient par derrière se renouer à 
un maigre chignon attaché tout de travers par une épingle à che- 
veux. Faisant peu de toilette, sans cesse trottinant et tracassant, 
on ne la voyait guère oisive, si ce n’est le soir, en hiver, quand, la 
taille flottante dans son ample caraco noir et les pieds sur son cou- 
vet, elle dévorait des romans. Cette lecture, qui l’enchantait, avait 
fini par donner à son esprit peu cultivé une teinture passablement 
chimérique. Elle n'avait qu’une grande passion : sa fille. Emportée, 
mordante, peu tolérante avec les autres, pour sa fille elle devenait 
douce comme un mouton. Elle l’admirait, la prônait et la servait 
sans jamais se lasser ni se plaindre. Rien n’était trop beau pour 
Angèle, et afin de lui donner une toilette neuve, M"° Sénéchal eût 
fait volontiers jeûner toute la maison pendant une semaine. — On 
conçoit les fulminantes explosions de colère qui accueillaient les 
gourmandes fantaisies de M. Sénéchal, et on devine avec quelles 
transes ce soir-là le bonhomme s’agita sur sa chaise lorsqu’Angèle 
apporta le salmis de gibier, d’où s’exhalait une appétissante odeur 
de citron. 

— Ma bonne amie, fit-il d’une voix flûtée, c’est une bécasse de 
la Meurthe, la chasse de M. Toussaint. 

M°e Sénéchal lorgna un moment la figure rêveuse de Joseph, qui 
n'avait rien d’un Nemrod, puis, lançant une œillade défiante vers 
son mari, elle dit au jeune clerc de son ton mordant et goguenard : 
— Mes complimens, monsieur, vous êtes bon tireur. 

— Moi, madame? murmura Joseph. — Troublé par l’accent iro- 
nique de cette terrible femme, il prit peur et s’embrouilla dès la 
première phrase. 

— Il patauge ! pensait M. Sénéchal en baissant le nez et en frot- 
tant sa serviette contre ses lèvres. 

Tout à coup Joseph, relevant la tête, vit deux yeux bleus qui le 
regardaient fixement comme pour lui crier : Courage! dans leur 
langue insinuante, — Mon Dieu! reprit-il d’une voix ferme, je 
l'ai tuée à la brune avant hier, près du ruisseau, mais c'était un 
raccroc, et je n’en suis pas moins un mauvais chasseur, 

M. Sénéchal respira. Les regards d’Angèle remercièrent avec ef- 
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maintenant entre la jeune fille et lui un lien déjà plus intime, et Ja 
nuit, sur son traversin, le nouveau clerc de maître Boblique rêva. 
pour la première fois de deux beaux yeux couleur de bluet, 


IT. 


Une après-midi, à l'étude, Joseph Toussaint était occupé à minuter 
un acte. Tandis qu'il feuilletait les pièces du dossier, ses yeux tom- 
bèrent sur le bureau vacant du clerc-amateur. — Ne verrai-je donc 
jamais ce M. des Armoïses? pensa-t-il. — Depuis son premier entre- 
tien avec Angèle Sénéchal, le souvenir du beau René lui trottait 
souvent par l'esprit. Il éprouvait un vif sentiment de curiosité 
mêlé de prévention à l'égard de ce fils unique, noble, riche, qui 
faisait des vers, et « montait si bien à cheval! » — Je suis sûr, se 
disait-il, que j'aurai une déception. C’est égal, je voudrais le 
connaître. 

Tout à coup la porte de l'étude s’ouvrit comme poussée par un 
coup de vent, et un jeune homme, enveloppé dans une pelisse de 
fourrure, entra en riant, secoua cordialement la main de M, Séné- 
chal et salua lestement les autres clercs. — Bonjour, monsieur des 
Armoises ! murmura le bonhomme. 

Joseph ne put s'empêcher de tressaillir sur sa chaise, et ses yeux 
s’écarquillèrent pour contempler le nouveau-venu. René des Ar- 
moises avait jeté sa pelisse sur une table; il était allé s’adosser 
sans façon contre le poêle, à la porte duquel il présentait alternati- 
vement la semelle fumante de ses bottines, tout en distribuant des 
plaisanteries à droite et à gauche. Il pouvait avoir vingt-quatre ans. 
Svelte de taille, large des épaules, il était élégamment, mais sim- 
plement vêtu; ses yeux bruns avaient le regard droit, vif et péné- 
trant; son front large, ombragé d’une forêt de clieveux noirs, courts, 
et frisant naturellement, disait l'intelligence et la volonté; l'ex- 
pression impérieuse du haut de la tête était corrigée par le joyeux 
sourire d’une bouche aux lèvres sensuelles, cachée à demi sous 
une barbe noire et frisée; l’ensemble rappelait la physionomie 
énergique et passionnée de certain buste de Lucius Verus qu'on 
voit au Louvre. Il y avait dans les manières du jeune homme une 
aisance, un entrain et une franchise qui plurent à Joseph, tout en 
le déconcertant. 

Au même moment, maître Boblique ouvrit la porte de son cabi- 
net, salua des Armoises par-dessus ses lunettes et demanda briève- 
ment à Toussaint si son travail était prêt. Après avoir jeté un rapide 
coup d'œil sur l’acte rédigé par Joseph : — Bien! dit-il, Beaurain 
est malade, il faudra lui porter le bail à signer, et ne revenir qu a- 
vec l'argent. Préparez-vous à partir pour le Chânois avec M. des 
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Armoises, qui vous montrera le chemin. — Il fait beau temps, ajouta 
Je notaire en se tournant vers ce dernier, et ce sera une promenade 
pour vous, des Armoises. 

Celui-ci s’inclina et rendossa sa pelisse, tandis que Joseph em- 
pochait l'acte. Ils furent bientôt dehors, et, après avoir dépassé les 
dernières maisons du faubourg, ils s’engagèrent dans la route pier- 
reuse qui grimpe vers la plaine de Véel. Il gelait ferme, la neige de 
la semaine précédente était restée sur la terre et craquait sous les 
pieds des jeunes gens. 

— Fumez-vous ? demanda des Armoises à Toussaint en lui pré- 
sentant un porte-cigares plein de londrès. 

— Merci! répondit ce dernier avec une gauche brusquerie, j'ai 
ma pipe. 

Il la bourra lentement, tandis que René allumait un cigare d’un 
air dégagé, avec un mouvement d’épaules qui semblait dire : — 
C'est un ours, mais après tout ça m'est bien égal! — Ils recommen- 
cèrent à marcher en silence. Joseph grillait de faire causer le clerc- 
amateur; il s’était promis en partant de le disséquer, et il constatait 
déjà que la tâche n’était pas aussi facile qu'il l'avait cru. Quant à 
René, il paraissait s'occuper médiocrement de son compagnon de 
route; il regardait le paysage, fredonnait de vieux airs d'opéra, et 
répondait par de brefs monosyllabes aux timides questions de Tous- 
saint, C’est ainsi qu’ils atteignirent la ferme du Chânois, où demeu- 
rait le client de maître Boblique. C'était un fermier assez mauvais 
payeur, dont le bail prenait fin, et que son propriétaire menaçait 
d'un congé. Devant cette perspective d’un déguerpissement immi- 
nent, le débiteur, malade et alité, avait fini par s’exécuter. Dès 
que l'acte fut signé et les écus comptés, les deux jeunes gens quit- 
tèrent la ferme. 

— Encore une victime de ce pincemaille de Boblique! dit René 
d'un ton méprisant. ’ 

— Croyez-vous? s’écria Joseph, à qui cette seule pensée fit 
monter le rouge au visage. 

— J'en suis sûr! Vous ne connaissez pas le pèlerin; il a une cha- 
rité ingénieuse pour recueillir chez lui l’argent des autres; Boblique 
est le saint Vincent de Paul de la pièce de cent sous. On voit que 
vous êtes encore neuf à l'étude. Est-ce que ça vous va, ce métier 
de gratte-papier ? 

bus Oh! non, répondit mélancoliquement Toussaint, je me suis 
laissé pousser dans le notariat par l’un de mes frères, mais je vous 
assure que le cœur n’y est pour rien. 

— À la bonne heure! C’est comme moi, je suis entré chez Bo- 
blique pour faire plaisir à un vieil oncle dont l'héritage était à ce 
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prix; mais le bonhomme est mort, et dans trois mois je retournerai 
à Paris mener la vie comme je la comprends. 

— Et comment la comprenez-vous? demanda Joseph avec une 
naïve curiosité. 

— Comme elle doit être comprise : mouvementée, passionnée et 
sans cesse colorée par des émotions nouvelles. La nouveauté des 
choses m'est nécessaire comme le pain ; elle me donne une énergie 
que je ne trouve pas ici, où je n’ai d’autres spectacles que ceux 
auxquels je suis habitué depuis l'enfance. 

— Comme les goûts diffèrent! reprit Joseph étonné, ce que je 
désire, moi, c’est une solitude profonde où je puisse sans cesse 
m’entretenir avec moi-même et quelques livres. Les villages sans 
nom, les fermes oubliées au fond des bois, où ne retentit que le 
chant des coqs, voilà mon lot. J'ai en moi, avec l'amour de la na- 
ture, un grand fonds d’étonnement que le retour des mêmes spec- 
tacles n’épuise jamais. 

— C'est que vous êtes un rêveur, remarqua René en l’examinant 
avec plus d'intérêt. 

— Et vous un poète! repartit Toussaint avec un large sourire 
qu’il essayait de rendre malicieux. 

— Qui vous l’a dit ? 

— La fille de M. Sénéchal, qui a lu vos vers et les sait par cœur. 

— Ah ! Mie Angèle ! s'écria René avec un sourire de satisfaction; 
c’est une jolie fille, j'espère que vous lui faites un doigt de cour. 

— Moi! murmura Joseph, stupéfait et rougissant, je ne me per- 
mettrais jamais. 

— Et pourquoi pas? interrompit des Armoises, il faut adorer tout 
ce qui est adorable : les belles filles, les ciels lumineux, les cou- 
leurs éclatantes.… Tenez, voilà aussi qui est admirable! 

Il montra à son compagnon la plaine qui ondulait devant eux, 
blanche et ensoleillée. Dans un pli de terrain, la ferme du Chânois 
dressait ses toitures surmontées d’une légère fumée bleuâtre; au- 
delà, les collines boisées s’enchaînaient mollement l’une à l’autre, 
et leurs derniers mamelons fuyaient noyés dans une brume lilas. 
— Est-ce assez beau, reprit René, cette muette symphonie, où tous 
les blancs s’harmonisent dans un accord parfait? Et ce bleu fin du 
ciel se fond-il assez tendrement avec le ton azuré des bois poudrés 
de givre?.. Oh! la lumière, quelle ivresse! 

Et on voyait qu’il sentait comme il parlait; ses yeux pétillaient 
d'enthousiasme, il enfonçait avec délices ses pieds dans la neige 
éblouissante; toute sa séve vitale semblait avoir doublé d'intensité, 
il jouissait avec volupté de l'air pur, sonore et lumineux. Joseph le 
considérait et roulait de surprise en surprise, — A l'extrémité de la 
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plaine blanche, deux femmes sortirent du bois, courbées sous le 
poids de fagots de branches mortes. On les voyait s'avancer len- 
tement sur la neige, et lorsqu'elles traversèrent le chemin que 
suivaient les deux jeunes gens, l’une d’elles, haletante, s’assit 
pour soufller au revers du fossé. Elle était vieille et toute décré- 
pite, de longues mèches de cheveux gris retombaient sur son front 
et son cou ridés; ses yeux avaient le regard morne d’une bête de 
somme, et son maigre corps pliait sous la charge. — Joseph s’ar- 
rêta un moment pour la regarder d’un air attendri, puis il pour- 
suivit son chemin tout songeur. — Cette vieille femme a pourtant 
aussi une âme immortelle, dit-il tout à coup à des Armoises, il faut 
convenir qu’elle fait une triste besogne sur la terre... Cela me con- 
fond toujours, et vous ? 

René sifllotait sans répondre. — Quel singulier garçon! pensait-il. 
— Bah! reprit-il tout haut en faisant claquer ses doigts, la vie est 
trop courte pour qu’on se fatigue à deviner des rébus. Les problèmes 
philosophiques m’énervent l’esprit sans profit; le spectacle des réa- 
lités sordides m’encrasse l'imagination; il me semble que je patauge 
dans la boue avec la pluie dans le dos. 

— Bonté divine! s’écria Josepli en levant au ciel ses yeux ébau- 
bis, comme, vous autres artistes, vous rejetez sans pitié les cordes 
humaines qui ne vibrent pas à l’unisson de vos fantaisies! Comme 
vous faites bon marché du devoir ! 

— Le devoir! répliqua René, un épouvantail placé dans le champ 
des rêves pour épouvanter les poètes qui viennent y picorer le fruit 
défendu ! — Il s'était élancé sur le talus et regardait droit devant 
lui d’un air de défi. — Notre devoir, à nous, c’est l’art, et pour faire 
de l’art, il faut se monter l'imagination ; il faut piétiner sans ver- 
gogne dans les plates-bandes des conventions bourgeoises. 

Joseph, à son exemple, s'était arrêté, et, debout de l’autre côté 
du chemin, il contemplait avec une sorte de crainte la silhouette 
énergique de René se découpant en noir sur le couchant. Malgré 
lui, il ne pouvait se retenir d'admirer ce garçon fièrement campé; 
il était frappé de ses élans d’enthousiasme, de sa physionomie ex- 
pressive et résolue, de sa parole mordante et passionnée. La force 
de volonté qui émanait de la riche organisation de René des Ar- 
moises s’imposait à l’âme simple de Joseph et l’émerveillait. Cette 
admiration muette n’échappa point à René, elle le flatta et acheva 
de le prédisposer en faveur de Toussaint. Après un moment de si- 
lence, celui-ci reprit de sa bonne voix candide : — Ce que vous me 
dites me renverse! Vous ne m’avez pas convaincu pourtant, mais 
je me tais. Je me fais l’effet d’un pauvre rebouteur de village qui 
voudrait discuter avec un docteur en Sorbonne. 

René se mit à rire, et, lui frappant familièrement sur l'épaule : 
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— Vous êtes un original, s’écria-t-il, et vous avez une naïveté qui 
me plaît. Soyons amis ! 

Ils avaient atteint la crête des vignes qui dominent Bay. Le cré- 
puscule tombait doucement sur la neige; tout au fond, dans le 
faubourg de Véel, des choses noires grouillaient et des métiers de 
tisserands bruissaient ; les vitres s’illuminaient, les toits fumaient, 
les collines au loin s’évanouissaient dans la brume; un orgue de 
Barbarie errant par les rues se mit à jouer, et la musique monta 
vers eux avec la fumée des toits. — Soyons amis, continua René, 
et pour commencer venez dîner avec moi ce soir. Je vous présen- 
terai à ma mère, je vous montrerai mes livres et vous ferai de bonne 
musique. 

La tombée de la nuit agissait toujours sur le cœur de Joseph et 
le disposait à un attendrissement expansif. Cette promesse d’ami- 
tié, cette hospitalité cordialement offerte, le touchèrent; il serra 
la main de René, en objectant seulement qu'il lui fallait au préa- 
lable remettre l'argent à maître Boblique, et prévenir M®° Séné- 
chal. — Je ne vous lâche pas, dit gaîment René. — Il l’accompagna 
à l'étude, puis au logis de la rue de Savonnières, et l'emmena 
ensuite triomphalement à son domicile, situé dans les hauts quar- 
tiers de Bay. — Ma bonne mère, s’écria-t-il en introduisant Joseph 
dans un salon où M"° des Armoises travaillait au coin du feu, je 
te présente un camarade de l'étude, M. Toussaint. Nous venons de 
faire deux lieues dans la neige, et nous avons ébauché en chemin 
une amitié qui ne demande plus, pour se fortifier, qu’un bon feu 
et un bon diner. 

— Soyez le bienvenu, monsieur! dit Me des Armoises en se le- 
vant d’un air où il y avait un mélange d’affabilité et de hauteur. 

Des Armoises s'était approché et l'avait embrassée. Joseph restait 
silencieux sur le bord de son fauteuil. Ses yeux considéraient timi- 
dement cette grande femme imposante, encore fort belle dans sa 
maturité, et sur laquelle la cinquantaine n’avait marqué son ap- 
proche que par un commencement d’embonpoint. Il retrouvait dans 
le front lisse, dans les yeux bruns et la bouche aux lignes fermes 
de M"* des Armoises le même accent de volonté énergique, la même 
flamme intelligente que sur le visage de René. Seulement chez la 
mère le despotisme du regard n’était pas, comme chez le fils, tem- 
péré par la mobilité joyeuse des lèvres et par le laisser-aller de 
toute la personne. Malgré ses efforts pour être affable, M” des Ar- 
moises restait impérieuse jusque dans ses moindres gestes. 

Tandis que René questionnait sa mère sur l'emploi de sa journée, 
Toussaint examinait le vieux salon avec ses tapis moelleux, ses 
lourds rideaux de brocatelle et ses portraits de famille. Tout cela 
lui paraissait un luxe princier. Ge fut bien pis quand, dans la salle 
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à manger doucement chauffée, il se vit assis, lui troisième, devant 
une table ornée de fleurs, chargée d’argenterie et mollement éclai- 
rée par une lampe suspendue au plafond. 11 comparait mentalement 
la nappe blanche, douillettement matelassée, où s’appuyait sa main, 
avec la plébéienne toile cirée de Me Sénéchal. Tout lui était nou- 
veau : les réchauds où on posait les plats, la façon dont René et sa 
mère sg servaient de leur fourchette et rompaient leur pain. Il ad- 
mirait surtout les chatteries que M"° des Armoises prodiguait à son 
fils. 11 y avait de l’idolâtrie dans la ferveur avec laquelle cette mère 
fétait et gâtait son enfant. Si la table était fleurie en plein mois de 
janvier, c'est que René ne pouvait se passer de fleurs; ce vin, qu’on 
versait dans de petits verres frêles et légers comme des coquilles, 
était le vin de René. Quant à lui, il semblait se mouvoir dans cette 
atmosphère de gâteries comme le poisson dans l’eau. 1] se laissait 
adorer, vidait gaîment son verre et éclatait en saillies spirituelles, 
que sa mère buvait à son tour comme un vin exquis, et qui finirent 
par enivrer Joseph lui-même. L’entrain de cet heufeux garçon exer- 
çait une séduction irrésistible, et quand, après le dessert, René 
sortit pour faire allumer du feu dans son cabinet, Joseph s’écria 
comme s’il eût été seul et qu’il eût pensé tout haut : — C’est vrai- 
ment une riche nature de poète! 

— N'est-ce pas? dit M" des Armoises, dont le cœur se dilata, 
n'est-ce pas que mon fils a du talent? — Il y avait dans la façon 
dont elle disait « mon fils » un accent d’orgueil inexprimable, 

— Oui, reprit Joseph, c’est une nature magnifiquement douée; 
mais, madame, vous le gâtez trop, vous le gâtez trop! Vous le 
blasez sur le bonheur pour le reste de sa vie. 

— Tant mieux! répliqua-t-elle, il se souviendra toujours com- 
bien il a été heureux près de moi, et aucune comparaison n’amoin- 
drira le souvenir de ce bonheur-là. — Elle confia alors à Toussaint 
combien elle aimait son fils. Elle était restée veuve de bonne heure 
et n'avait jamais voulu se remarier pour être tout à lui. Elle vou- 
lait le voir admiré, illustre, richement marié... — Et pourtant, 
ajouta-t-elle en souriant, je sens que je serai cruellement jalouse Ge 
la femme qu’il aimera ! 

— 0h! la tendresse des mères! murmura Joseph, et ses yeux se 
mouillèrent. — 11 ne put s’empêcher de faire un retour mélanco- 
lique vers son enfance, et de penser que lui, le dernier des onze 
Toussaint, il avait à peine connu sa mère, morte un an après sa 
naissance, 

Quand ils eurent pris le café, René l’emmena dans son cabinet de 
travail et acheva de le charmer en lui jouant du Mozart et du Bee- 
thoven. — Eh bien! dit le poète lorsque Toussaint se leva pour par- 
tir, regrettez-vous d’être venu ? 
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— Je suis content! fit Joseph avec un fort accent lorrain. — 
Quand il était ému, l'accent de son pays lui montait aux lèvres 
avec l'émotion, — Voyez-vous, il y a deux hommes en moi : leré- 
veur et le sauvage; je suis content que vous ayez deviné l’un sous 
la peau de l’autre. 

Il revint au logis de la rue de Savonnières subjugué et enchanté, 
— Oui, nous sommes devenus amis, disait-il quelques jours après 
à Angèle, qui le questionnait à propos de René. — Puis il ajoutait 
dans son langage émaillé de comparaisons. — Il a plus d’esprit que 
moi, mais j'ai plus de tendresse que lui. Son verre est toujours plein 
d'une liqueur capiteuse et pétillante; je ne verse dans le mien qu'un 
petit vin clairet, sentant le terroir, mais réchauffant et cordial; de 
temps à autre nous échangeons nos verres, et nous ne nous en trou- 
vons pas mal. — En eflet, depuis cette première entrevue, René et 
Joseph se lièrent intimement. 

Des Armoises venait souvent rue de Savonnières prendre Tous- 
saint au sortir de l'étude; il lui arrivait même d’entrer chez Mw° Sé- 
néchal à une heure où son ami devait évidemment être absent. 
Sous prétexte de l’attendre, il s’asseyait dans la salle où Angèk 
était occupée à coudre à côté de sa mère. René avait l’art de se 
mettre à l’aise avec les gens de toute condition et de les mettre 
eux-mêmes à leur aise. Il eut bientôt conquis le cœur de M" Séné- 
chal. Il se plaisait à faire jaser Angèle et s’amusait de son babil 
enthousiaste. Sachant qu'elle avait appris ses vers, il se donnait 
le plaisir de les lui faire répéter; il lui marquait les intonations, 
réglait sa diction et applaudissait gaîment quand l'interprétation 
l'avait satisfait. La mère Sénéchal ne se sentait pas de joie en 
écoutant sa fille. Elle suivait, bouche béante, la cadence des vers 
sans y rien comprendre, ne s’attachant qu'aux notes musicales de 
la voix d’Angèle. Elle s’extasiait la première à tout propos ei ne se 
lassait pas de parler du talent de sa fille. Après le départ de René, 
celle-ci allait lentement se rasseoir près de la fenêtre, et, le front 
appuyé contre la vitre, écoutait le bruit monotone du canal, sans 
s’apercevoir que la nuit était venue, tant il y avait de lumière au 
fond de sa rêverie. 

Grâce à des Anmoises, Joseph devenait presqu’un mondain. In- 
sensiblement il s'était fait le satellite de ce nouvel astre qui l’en- 
trainait despotiquement dans son orbite radieuse. René s'était em- 
paré de lui et l’avait associé à ses plaisirs bruyans : dîners, parties 
de chasse et parties de campagne; mais au fond tous ces divertis- 
semens ne satisfaisaient guère le cœur de Toussaint. — Ce qu'il ai- 
mait, ce qu’il mettait au-dessus de tout, c'étaient les bonnes lheures 
de la veillée, entre Angèle et sa mère. Après souper, M. Séné- 
chal, à qui son tempérament apoplectique commandait impérieu- 
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sement de prendre l'air, sortait pour faire son tour de trottoir, 
Joseph alors lisait un roman aux deux femmes, occupées à bro- 
der, et dont les têtes penchées sous labat-jour se touchaient 
presque. On se sentait si bien chez soi, rideaux tirés et porte close: 
tout était si calme, si intime! On n’entendait que le froissement 
des aiguilles piquant la toile cirée , et le clapotement de l’eau sous 
les fenêtres. — À neuf heures, M. Sénéchal rentrait, les poches 
bourrées de marrons. Il les fendait lui-même minutieusement et 
les déposait dans le feur du poêle, tandis que Joseph poursuivait 
sa lecture au crépitement sec des marrons sur la plaque de tôle. 
Peu à peu une friande odeur de châtaignes rôties se répandait 
dans la salle; le maître-clerc allait dénicher sur la plus haute 
planche de l'armoire une bouteille de fignolette, et ils faisaient à 
eux quatre un modeste souper assaisonné d’éclats de rire. Mise 
en bonne humeur par le vin doux, M"° Sénéchal prenait dans sa 
boîte à ouvrage un vieux jeu de piquet, et après une série de réus- 
sites finissait par tirer les cartes à Angèle, qui accueillait ses pro- 
nostics avec un grand sérieux. Il y avait invariablement dans son 
jeu un homme de la campagne venant de bien loin et apportant de 
grandes nouvelles et beaucoup d'argent. — Il n’y aurait rien d’im- 
possible, disait la mère Sénéchal en réponse aux haussemens 
d'épaules de son mari, mon grand-père avait un oncle qui est 
parti dans le temps pour les Indes, et qui peut-être y est devenu 
riche. On a vu des choses plus étonnantes... — Joseph écoutait 
gravement ces billevesées, regardait Angèle, si blanche à la lueur 
de la lampe, et souhaitait tout bas d’être ce mystérieux Lomme de 
campagne dont l’arrivée devait faire la fortune de la jeune fille. 
Angèle l’occupait chaque jour davantage. Elle s'était doucement 
glissée au fond de son cœur et y tenait déjà une maîtresse place. 
Jusque-là les femmes n’avaient guère joué de rôle dans la vie de 
Joseph; il ne connaissait que sa sœur Geneviève, et, sauf cette affec- 
tion fraternelle, toute la région de l’amour féminin avait été pour 
lui comme ces espaces blancs des cartes géographiques, sur les- 
quels on lit contrées inconnues aux voyageurs. Depuis son in- 
stallation dans la maison Sénéchal , il lui semblait qu’il pénétrait 
chaque jour un peu plus avant dans ce monde inexploré. Pour le 
séduire, Angèle n’avait pas eu besoin de déployer beaucoup de co- 
quetterie : à dire vrai, elle n’y avait mis aucune préméditation. Elle 
traitait le nouvel hôte de son père comme elle avait traité son pré- 
décesseur, avec le même sans-façon, le même enjouement espiègle 
et inconscient; mais cela suffisait pour rendre Joseph heureux. Il 
était du petit nombre de ceux qui donnent beaucoup et exigent peu. 
Son imagination, comme certains verres d'optique, avait la propriété 
de tripler les rayons qui passaient à son foyer. Le moindre mot ami- 
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cal prenait pour lui la proportion d’une caresse. Un sourire d’Angèle 
lui tenait chaud tout le jour, et le soir, après lui: avoir serré la 
main, il montait content dans sa mansarde, où il passait une partie 
de la nuit à se bercer dans son rêve de prédilection : — une mai- 
sonnette à Albestroff avec un jardin plein d’arbres fruitiers, et sur 
le seuil une jeune femme blanche aux yeux de bluet réchauffant 
tout le logis de sa tendresse. — C'était le château en Espagne de 
Joseph. 

Du reste, ce logis de la rue de Savonnières était voué aux chi- 
mères des châteaux en Espagne : on en bâtissait à tous les étages, 
On eût dit que les brouillards du canal formaient une atmosphère 
propice à la construction de ces vaporeux édifices. Au fond de leur 
alcôve, M. Sénéchal et sa femme passaient une bonne heure chaque 
soir à édifier chacun le leur. Les châteaux du maître-clerc étaient 
d’une architecture un peu vulgaire, mais carrés par la base et bâtis 
à chaux et à sable; ceux de M"° Sénéchal s’élançaient merveilleu- 
sement dans l’air, comme des palais de féerie, mais généralement 
l'escalier manquait et on n’y pouvait monter qu'avec des ailes. Les 
deux époux étaient d’accord sur un seul point : le château était bâti 
à l’usage exclusif d’Angèle. M. Sénéchal comptait la marier à un 
garçon rangé, doux et honnête, dans le genre de Joseph Toussaint; 
mais ce nom seul faisait faire la grimace à M° Sénéchal, elle vou- 
lait un gendre plus distingué : un homme du monde ou un artiste, 
comme M. des Armoises, voilà ce qu’il fallait à Angèle. Là-dessus 
le père Sénéchal haussait les épaules et s’écriait avec humeur : — 
Es-tu folle? Des Armoises? Je n’en voudrais pas avec toute sa for- 
tune, un écervelé, un coureur de théâtres, qui se ruinera avec 
des cabotines! 

En attendant, cet écervelé, objet de la terreur de M. Sénéchal, 
conspirait tout doucement pour emmener Angèle à un bal par sous- 
cription, dont il était le principal commissaire. Il venait de quitter 
le deuil de son oncle, et avant de partir pour Paris il s'était mis 
en tête de faire ainsi ses adieux à Bay. Joseph, endoctriné par son 
ami et séduit par la promesse d’une valse, était entré dans le com- 
plot; même il avait employé ses économies à se commander un 
habit. L'idée de danser avec Angèle lui trottait par la tête, et le 
poussait à ce luxe jugé jusque-là inutile. Pendant quinze jours on 
avait veillé en cachette pour préparer la toilette de la jeune fille, 
et, le jour de Pâques arrivé, M. Sénéchal finit par donner son con- 
sentement, à la condition qu'il ne serait pas de la fête. Ce fut sous 
l’escorte de sa mère et de Joseph qu’Angèle, parée d’une jolie toi- 
lette de tarlatane blanche, fit son entrée sous le vestibule de la 
mairie. 

Me Sénéchal, sanglée dans sa robe couleur flamme de punch, 
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se rengorgeait à l’idée de l'effet que produirait la beauté d’Angèle 
aux lumières. Quant à celle-ci, qui assistait pour la première 
fois à un vrai bal, elle sentit un frisson de plaisir à la vue des gi- 
randoles, des fleurs et des toilettes. À peine était-elle assise qu’on 
joua une valse, et Joseph lui offrit le bras. Angèle eût préféré dé- 
buter avec un danseur plus brillant, mais Toussaint avait sa pa- 
role, et il ne paraissait pas disposé à la lui rendre. Ils partirent. 
En sa qualité de Lorrain-allemand, Joseph se vantait de savoir val- 
ser; pourtant, après deux ou trois tours, le pauvre garçon, ébloui 
par les lumières, coudoyé par les danseurs et dérouté par les lon- 
gues jupes qui venaient s'embarrasser dans ses jambes, perdit com- 
plétement la mesure et se mit à tourner à contre-temps. Il ne se 
décourageait pas néanmoins; il s'était juré qu’il valserait, il y met- 
tait de l’entêtement et entraînait sa danseuse dans un tournoiement 
insensé, quand celle-ci s'arrêta net et lui demanda grâce. 

En ce moment, René passa près d'eux. — Quoi? dit-il à Angèle, 
vous ne profitez pas mieux de cette jolie valse?.. Permettez que nous 
la dansions ensemble. — Et sans plus de façon, posant son bras 
autour de la taille de la jeune fille, il l’enleva à la barbe de Joseph 
stupéfait. 

— Le fait est qu'il valse mieux que moi! songea le brave Tous- 
saint en les regardant tourner légèrement dans le cercle des dan- 
seurs. 

De vrai, c'était plaisir de les voir glisser ensemble à travers la 
foule, se berçant à la mélodie de la valse et causant du bout des 
lèvres. — C’est la première fois que je danse avec vous, mademoi- 
selle Angèle, murmura René. 

— La première et la dernière, puisque vous allez quitter Bay. 
Quand partez-vous? 

— Dimanche! — Et en prononçant ce mot il souriait, ses yeux 
Pétillaient de plaisir à la pensée de Paris qu’il allait revoir. 

— Vous êtes bien heureux !.. Une fois là-bas, vous oublierez vite 
Bay et ses habitans, ajouta-t-elle en étouflant un soupir. 
es Vous vous trompez, je me souviendrai toujours de mes amis; 
Je me rappellerai souvent la maison de la rue de Savonnières, où 
on entend l’eau chanter sous les fenêtres. 

— Bien vrai? dit-elle, et sa figure s’épanouit. — La valse était 
finie, il la reconduisit à sa place, et longtemps après son départ elle 
resta immobile, le regardant de loin passer entre les groupes bour- 
donnans, au milieu desquels son énergique tête noire et frisée se 
détachait comme la lumineuse figure d’un demi-dieu. Elle lui était 
reconnaissante de daigner se mêler à la foule et de permettre au 
Commun des mortels de le voir et de l’admirer.… 
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Le bal était dans son plein épanouissement, quand vers onze 
heures se produisit un incident qui devait amener dans la vie calme 
et moutonnière de la société de Bay une série d’événemens dont on 
s'entretient encore aujourd’hui. Entre deux quadrilles et dans un 
moment où le milieu de la salle était vide, on vit entrer un vieil 
avocat nommé M. Bouillard, et que les plaisans s’obstinaient à 
appeler l'avocat Brouillard à cause de son esprit mal équilibré. 
Maître Bouillard n’était guère un coureur de bals, mais ce qui aug- 
menta la surprise, ce fut de voir à son bras un inconnu, dont la 
mine, les façons, le costume, firent sur les bourgeois de Bay une 
impression étrange. — Souffrez, dit l'avocat à l’un des commis- 
saires, que je vous présente M. Gaspard La Genevraie, un de nos 
célèbres voyageurs; il arrive de Java ses avoir fait deux fois le 
tour du monde. 

L’étranger salua d’un air hautain et continua de s’avancer lente- 
ment, la tête haute, bombant en avant sa large poitrine, et dandi- 
nant légèrement sa taille encore svelte sur des hanches que la cin- 
quantaine n'avait ni épaissies ni décharnées, et qui serhblaient 
moulées juste à point sous le casimir gris-perle d’un pantalon à 
sous-pieds. Son habit à revers de velours, coupé à la mode de 1830 
et boutonné à la taille, lui donnait la tournure à la fois élégante et 
surannée de ces lions célébrés par Balzac et illustrés par Gavarni. 
Sa cravate de soie blanche, négligemment nouée sous un col rabattu 
à la collin, découvrait un eou assez fort et vigoureusement modelé. 
La tête puissante, encadrée dans une crinière de cheveux jadis noirs 
et soigneusement teints ainsi que les moustaches, avait dû être très 
belle; un front large et sillonné de quelques rides, un nez d’aigle 
aux ailes mobiles, un teint brun-olivâtre, lui donnaient un grand 
air. Ses yeux noirs avaient encore de l'éclat; néanmoins à eux seuls 
ils auraient révélé ce qu'était l’homme. Leurs paupières largement 
cernées, veuves de cils et veinées de filets rouges disaient l’aventu- 
rier qui a usé et abusé de la vie. Sa bouche aux coins tombans le 
disait aussi; montrant, quand elle s’ouvrait, une denture à claire- 
voie, elle avait au repos une expression cynique et fatiguée; mais, 
quand ces yeux et cette bouche s’animaient dans la conversation, il 
y passait encore des rayons ironiques et spirituels, et on y retrou- 
vait par éclairs ce qu'avait dû être le personnage au beau temps de 


. Sa jeunesse. 


Gaspard La Genevraie était en effet un des derniers types de 
cette génération excentrique qui assista de 4835 à 1840 au coucher 
de soleil du romantisme. Après avoir essayé tous les genres litté- 
raires, il avait versé dans la politique comme ces peintres malchan- 
ceux qui versent dans la photographie, En 1848, on l'avait vu un 
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moment président de club «et orateur en plein vent, puis il avait 
fait un brusque plongeon et s’était volontairement exilé. On l’avait 
depuis rencontré au Mexique avec les compagnons de Raousset- 
Boulbon et en Californie avec les chercheurs d’or. Il avait tâté de 
tout : socialisme, religions nouvelles, industrie ; il avait même été 
consul dans je ne sais quelle ville de l’archipel malais. Pour le quart 
d'heure, ainsi que l’avait annoncé l’avocat Bouillard, il revenait de 
Java, et rentrait au port, semblable à un solide navire qui a essuyé 
de nombreuses avaries, mais qui garde encore une fière tournure 
en dépit de sa mâture désemparée et de son pavillon délavé par les 
embruns de la mer. 

Debout, le coude appuyé à la balustrade de l'orchestre, l’une de 
ses jambes croisées, la main daus l’entournure du gilet, il regar- 
dait de haut toutes ces têtes de provinciaux qui le dévisageaient à 
la dérobée, et de temps en temps il échangeait quelques mots avec 
l'avocat, — Voyez-vous, lui demanda ce dernier, cette grosse femme 
assise près d’une jeune fille en blanc ? 

— Oui, répondit La Genevraie d’une voix de basse-taille, la fil- 
lette est jolie avec son air d'ange qui rêve à des fredaines, mais la 
mère est fagotée comme une marchande de pommes. 

— Chut! reprit l'avocat, la mère représente l’une des principales 
souches de cette famille Morel dont nous avons parlé. 

— Diantre! Alors, mon cher, conduisez-moi près d’elle. 

L'avocat, suivi de son compagnon, s’approcha de M"° Sénéchal, 
qui ouvrait des yeux ronds, et lui murmura d’abord quelques mots 
à l'oreille. 

—$i j'ai entendu parler d’un parent qui partit jadis pour les 
Indes?.. s’écria tout haut la bonne dame, oui-da, c'était l'oncle de 
mon grand-père, un Jacques Morel, qui avait quitté Bay avant la 
grande révolution, et dont on n’a jamais eu de nouvelles. 

— Eh bien ! repartit l’avocat, je puis vous en donner; du moins 
M. La Genevraie que voici vous dira que votre parent est mort là- 
bas sans enfans et laissant une fortune. 

— Colossale ! interrompit La Genevraie en s’inclinant légèrement, 
Jacques Morel est mort en 4825 à Batavia, — d’où j'arrive. 11 était 
célibataire et n’avait point testé, de sorte que sa magnifique succes- 
sion a été mise sous le séquestre par le gouvernement hollandais, à 
défaut d'héritiers connus. 

— Mais je représente l’un de ces héritiers, moi! s’écria Me Sé- 
néchal, qui croyait rêver. 

— En ce cas, madame, reprit La Genevraie de sa voix theâtrale, 
je vous en fais mon compliment, et je puis vous donner tous les 

renseignemens nécessaires pour revendiquer votre héritage. 
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— Sainte Vierge! dit la mère d’Angèle toute tremblante, et cette 
succession se monte?.. 

— À vingt-quatre millions. 

Me Sénéchal pâlit et se sentit prête à défaillir. 

— Oui, s’écria La Genevraie en regardant lentement à droite et à 
gauche les voisins ahuris, vingt-quatre millions, sans compter les 
intérêts, madame ! 


III. 


Le dimanche suivant, les boutiquiers de la rue des Juifs, où de- 
meurait l’avocat Bouillard, assistèrent à un spectacle aussi rare que 
curieux. Dès le matin, tandis que les cloches sonnaient pour la 
grand’messe, le marteau de l’avocat fut successivement secoué par 
de nombreux cliens, si bien que la vieille servante, fatiguée de se 
promener dans le corridor, finit par laisser l’huis entre-bâillé, et se 
borna du fond de sa cuisine à crier : « Entrez! » de sa voix la plus 
glapissante. L’escalier retentissait du choc des souliers ferrés et des 
bâtons noueux. Le cabinet lui-même, grand, noir et poudreux, ne 
semblait plus assez vaste pour contenir les visiteurs bruyans qui y 
pénétraient à chaque minute et se tassaient à grand’peine le long 
des murs. Il y avait là des tisserands du faubourg, de vieux vigne- 
rons courbés comme des serpes par le labeur de la vigne, de petites 
bourgeoises endimanchées et des paysans en blouse bleue. Bouti- 
quiers, ouvriers, campagnards, tout ce monde bourdonnait, se jetant 
des regards méfians et s’entretenant de la fameuse succession. 

Émiettez du pain au profit d’un moineau qui vagabonde sur votre 
balcon; en moins d’une seconde et comme avertis par un flair mys- 
térieux, tous les moineaux du quartier accourront par bandes et se 
disputeront bruyamment la bonne aubaine. 1l en avait été de même 
pour l'héritage Morel; la nouvelle jetée par La Genevraie s'était 
répandue en un clin d’œil dans toute la ville, Le souvenir de Jac- 
ques Morel, enterré au fond de la mémoire de quelques vieillards, 
s'était réveillé tout à coup avec une vitalité qui tenait du prodige. 
Cet enfant perdu, auquel personne ne donnait plus une pensée, et 
qui peut-être avait jadis quitté le pays en secouant la poussière de 
ses pieds, était en train d’y devenir un héros légendaire. Tous ceux 
qui, à Bay ou aux entours, portaient le nom de Morel, —et Dieu sait 
s'ils pullulaient, — accouraient chez l’avocat, affriandés par ce 
magnifique appât de vingt-quatre millions. Les histoires de succes- 
sions inespérées Ou de trésors fabuleux ont toujours eu le don de 
passionner la foule. Les esprits les plus rétifs à l’endroit des spécu- 
lations honnêtes et laborieuses croient d'enthousiasme aux fortunes 
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toutes faites qui tombent du ciel comme une manne miraculeuse. 
C'est ce qui arrivait à Bay. Les Morel grands et petits, le cœur bat- 
tant, l’eau à la bouche, attendaient fiévreusement les communica- 
tions de La Genevraie. Parmi les plus ardens et les plus crédules 
figurait M"° Sénéchal. Elle s'était installée la première chez l’avocat 
et y avait amené Angèle. — Qu'on nie encore la vertu des cartes! 
disait-elle à l’un de ses cohéritiers, depuis plus de quinze jours elles 
m'avaient prédit cette aubaine. Tu t'en souviens, Angèle?.. Un 
homme de la campagne apportant des nouvelles d'argent. 

Non-seulement la bonne dame avait cru à l’histoire de la succes- 
sion, mais, sur les conseils de l’avocat, elle avait offert à La Gene- 
vraie la plus belle chambre de sa maison. En logeant le voyageur, 
il lui semblait déjà toucher de la main au fabuleux héritage; aussi 
elle choyait et mijotait le Parisien, qui en revanche daignait soule- 
ver pour elle un coin du voile derrière lequel se dérobaient encore 
les mystérieuses splendeurs de la succession Morel. 

La Genevraie lui-même croyait à l'héritage, autant qu’il était ca- 
pable de croire à quelque chose, et du reste les millions amassés à 
Batavia par un certain Morel, originaire de la Lorraine, n'étaient 
pas précisément une fiction. Pendant son séjour à Java, Gaspard 
avait entendu conter ce récit au travers duquel tintait un bruit 
d'or. Il en avait été émerveillé comme d’un conte des Mille et une 
Nuits; son imagination s'était allumée, et à son retour à Paris il 
avait brodé sur ce canevas dans un diner auquel assistait d’aven- 
ture l'avocat Bouillard. Le vin aidant, les têtes s'étaient échauffées, 
et on avait décrété que le Morel de Bay devait être l’homme aux 
millions, L'hypothèse avait de quoi plaire au cerveau chimérique de 
Bouillard et à l’esprit aventureux de La Genevraie. Sans se deman- 
der si l'identité des deux Morel pourrait être établie, ni si le gou- 
vernement hollandais lâcherait facilement sa proie, l'avocat avait 
emmené La Genevraie à Bay afin d'y annoncer partout la bonne 
nouvelle. 

Il y eut dans le cabinet un long bourdonnement, suivi d’un 
profond silence, quand la porte du fond livra soudain passage à 
M° Bouillard et à son compagnon. Après quelques mots de l’avocat 
en guise d'introduction, La Genevraie prit la parole. Campé à l’angle 
du bureau, pincé dans sa redingote, la poitrine en avant, l’ancien 
tribun secoua sa crinière de vieux lion, et commença d’une voix 
chaude l'historique de la succession Morel. Son ton hautain, ses airs 
de grand seigneur et sa parole colorée firent rapidement impression 
sur la foule naïve qui l’entourait. Lui-même, excité par l'effet pro- 
duit et se grisant à mesure, se mit à décrire avec une verve endia- 
blée les richesses fantastiques de l'héritage du nabab. 11 peignit les 
Palais de marbre se dressant au bord des magnifiques avenues de 
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Batavia, sous les bananiers et les palmiers en éventail, les planta- 
tions de caféiers, de muscadiers et de vanille, les résidences d'été à 
la lisière des forêts parfumées, les coffres de santal débordant de 
pièces d’or et de diamans, les nuées de serviteurs en jupes de soie 
rose, les surtouts d'argent massif chargés de fruits embaumés, dont 
l'intérieur est comme une neige fondante.. Ses auditeurs l’écou- 
taient le cou tendu, l’œil écarquillé, la bouche béante, M"55n6- 

chal ne perdait pas une syllabe, ses yeux scintillaient, ses mains 
se croisaient nerveusement sur son opulente poitrine. Bref, l'orateur 
fit si bien reluire les pierreries, ruisseler les trésors et flamboyer 
les splendeurs des tropiques, que, lorsqu'il eut fini, tous les futurs 
héritiers éclatèrent en frénétiques bravos. A l'unanimité, il fut con- 
venu qu'on se cotiserait pour verser la somme de trois mille francs 
jugée nécessaire aux premiers frais de l'instance, et qu’on donnerait 
procuration à La Genevraie pour soutenir les droits de l’hérédité, 

La séance fut levée, la foule s’écoula lentement dans l'escalier, 
et pendant longtemps encore, aux environs de la maison Bouillard, 
des groupes d’héritiers discutèrent avec amimation et amusèrent la 
curiosité des voisins. En rentrant chez elles, Angèle et sa mère croi- 
sèrent l’omnibus qui emportait vers la station René des Armoises, 
accompagné de Joseph Toussaint. René aperçut les deux femmes, et 
par la portière leur fit de la main un joyeux signe d'adieu, tandis 
qu’Angèle, dont les joues s'étaient subitement colorées, se retournait 
pour voir l’omnibus disparaître à l’angle de la rue. M"° des Armoises 
n’accompagnait pas son fils; René, qui détestait les scènes d'adieu, 
avait insisté pour qu’elle restât au logis, et Joseph s'était chargé de 
veiller à tout jusqu’au départ du train. Il s’acquittait de cette tâche 
en conscience, portant pieusement le paletot et le sac de voyage de 
son ami. Lorsque l’omnibus accosta la station, il veilla seul au trans- 
port des malles, prit le billet au bureau et fit enregistrer les ba- 
gages. Pendant ce temps, René, une canne à la main et un cigare 
aux lèvres, flânait le lông du quai. — Merci, mon brave Joseph, 
dit-il à Toussaint, qui lui apportait son billet, vous êtes un type, 
vous ! et je vous regretterai souvent. Vous irez voir ma mère de 
temps en temps, n'est-ce pas? et vous causerez de moi avec elle. 

Il ralluma son cigare, puis, lançant négligemment derrière lui 
l’allumette enflammée : — Quel beau temps, hein? continua-t-il, 
cela invite au départ; on voudrait être oiseau pour franchir l'espace 
dans un bain d’air et de lumière, et on s’écrierait volontiers comme 
le poète : « Des ailes, des ailes! » 

Le bon Joseph le regardait et avait le cœur gros. 11 voyait si bien 
que René partait sans un regret, et qu’en montant en wagon il re- 
jetterait derrière lui tous ses souvenirs de province avec autant de 
sans-façon qu’il venait de jeter son allumette sur le sable! — Ce 
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soleil de printemps, poursuivit des Armoises, cet air parfumé de 
renouveau, me redonnent du ton. Je sens en moi une vigueur qui 
ne me fait rien trouver de trop audacieux. Comme je vais travailler 
jà-bas!.. Je ne sais ce que je deviendrai, mais je sais ce que je 
puis, et je ne veux revenir ici qu'avec un nom. Toute ma peur, 
c'est de mourir avant d’avoir dit ce que j'ai dans la tête... Ah! voici 
le train. 

Le convoi arrivait en effet tout haletant. Le quai fut bientôt plein 
de voyageurs, descendus un moment pour se dégourdir les jambes; 
les brouettes chargées de colis se mirent à rouler, des gamins cou- 
raient de wagon en wagon, criant les produits du pays. — Allons, 
au revoir, Joseph! murmura René en sautant dans un compartiment, 
dès que mon premier volume sera imprimé, je vous l’enverrai. 

— Pensez un peu à nous là-bas! dit Joseph, qui commençait à 
s'attendrir. 

— Certainement, et puis vous viendrez à Paris, nous nous rever- 
rons! Good bye, mon brave! 

On fermait les portières, la machine siffla et le train fila le long 
du quai redevenu solitaire. 

Pendant ce temps, Angèle était remontée dans sa chambre. La 
pensée du départ de René avait suffi pour lui faire oublier toutes les 
merveilles de la succession Morel. Elle ouvrit sa fenêtre et regarda 
au loin dans la direction de la station. Le soleil était radieux, et 
les toitures de tuiles étincelaient ; contre les ogives de l’église, un 
joli papillon couleur citron voltigeait gaîment dans la lumière. Un 
long sifflement retentit dans la vallée, et le cœur d’Angèle se gonfla 
en écoutant la rumeur du train qui s’éloignait. Le papillon avait dis- 
paru, toute la fête du printemps semblait s'être subitement éteinte, 
René était parti; quand le reverrait-elle? Si du moins elle pouvait y 
aller un jour, dans ce Paris lointain! Et ses grands yeux, devenus 
mélancoliques, se tournèrent vers le coin de la vallée par où s'était 
envolé son poète, comme un bel oiseau bleu. Elle disait à son tour 
comme René : « Des ailes, des ailes! » et se désolait d’être empri- 
sonnée dans cet horizon étroit. Au fond de l’église, les voix des 
chantres retentissaient; des fragmens de psaumes, des accompa- 
gnemens d'orgue arrivaient jusqu’à elle et berçaient sa pensée, où 
des désirs nouveaux flottaient confus avec les souvenirs anciens. 
Sa rêverie repassa lentement par tous les sentiers d'autrefois; elle 
se rappela les visites de l’hiver, la valse du bal, les vers récités dans 
la salle du rez-de-chaussée. Peu à peu elle en vint à se répéter tout 
bas ces strophes qui avaient commencé le charme, et qui étaient 
maintenant tout ce qui lui restait du poète. Elle avait quitté la fe- 
nêtre, et debout, les mains appuyées au manteau de la cheminée, 
elle égrenait vers par vers, comme un rosaire mélodieux, ce poème 
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qu’elle avait tant admiré. La musique des rimes agissait sur elle 
comme un calmant. Elle endormait son chagrin avec ces mots écla- 
tans et sonores. Elle les murmura d’abord entre ses lèvres; insen- 
siblement entraînée par le rhythme, elle finit par élever la voix, ré 
cita tout haut une strophe, puis une autre... Il lui semblait que 
jamais elle ne les avait si bien dites, et que jamais, pour interpré- 
ter la poésie de René, elle n’avait trouvé d'intonations si justes et 
si caressantes. Si seulement il eût été là pour l’entendre! 

— Bravo! cria tout à coup une voix de basse-taille, — et, se re- 
tournant surprise, elle vit Gaspard La Genevraie qui avait poussé la 
porte et l’écoutait. É 

— Continuez! reprit-il, continuez, mademoiselle ! C’est fort bien, 
cela! La voix est chaude et bien timbrée, le vers sort franchement, 
avec le ton juste... Ah çà, mais vous avez un vrai talent! 

La Genevraie avait l'air convaincu de ce qu'il disait, et après un 
premier moment de confusion Angèle éprouva un sentiment de 
vanité satisfaite en s'entendant louer par ce Parisien, qui avait vu 
les plus fameux théâtres de l’Europe et qui connaissait les actrices 
célèbres. Il réitéra ses éloges, et, sur sa prière, la jeune fille re- 
commença le poème de René. La Genevraie, enfoncé dans un fau- 
teuil, les jambes croisées, la tête renversée, écoutait de l'air d’un 
fin connaisseur, et interrompait de temps en temps par des excla- 
mations enthousiastes : — Superbe !.. Comme c’est trouvé!.. Quelle 
saveur | 

— Ah cà, ma chère enfant, s’écria-t-il quand le dernier vers se 
fût envolé des lèvres d’Angèle, avec un pareil talent et une figure 
comme la vôtre, vous n'allez pas, je pense, rester dans cette bour- 
gade! C’est Paris, c’est le théâtre qu’il vous faut. Vous les enfon- 
cerez toutes là-bas, Favart en tête! Votre geste a de l’ampleur; les 
lignes de votre visage restent angéliques, tandis que votre façon de 
dire donne au vers un piquant et un montant savoureux. C'est de la 
volupté fricassée dans de la pudeur, tout simplement. Vive Dieu! 
Il faut échanger cette chambrette contre une loge de théâtre bien 
capitonnée, et je vous promets que le public, ce drôle, baisera la 
poussière de vos pieds! 

— Ne dites jamais cela devant mon père, répondit Angèle, il a le 
théâtre en horreur. 

— Cela ne m'étonne pas, repartit impertinemment La Genevraie, 
le bonhomme est un peu ramolli; mais j'en parlerai à votre mère. 
Morbleu! il ne faut pas traiter une étoile comme une vulgaire chan- 
delle et l’étouffer sous le grotesque éteignoir de la province. Quand 

j'aurai déblayé l'affaire de la succession, nous en recauserons sé- 
rieusement. 
La Genevraie alla retrouver l'avocat Bouillard, à qui il parla du 
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* talent d'Angèle avec un enthousiasme sincère. — Caramba! dit-il, 


comment cette grosse fruitière de Sénéchal a-t-elle pu faire une 
aussi charmante fille? Je ne parle pas du bonhomme, ajouta-t-il 
cyniquement, le mari est rarement pour quelque chose dans ces 
questions-là. 

Cependant la succession continuait à mener grand bruit par la 
ville. On prenait parti pour ou contre. Du côté des incrédules se 
rangeait naturellement maître Boblique. Bouillard avait choisi un 
autre notaire pour rédiger les procurations des héritiers, une étude 
rivale bénéficiait de cette affluence de cliens improvisés, et le petit 
tabellion poussait jusqu'à l'excès la jalousie du métier. Aussi débla- 
térait-il contre la succession avec une âpreté passionnée. Sénéchal 
avait d’abord partagé les préventions de son patron, mais il n’était 
pas le maître au logis et ne savait pas s'opposer aux réunions d’hé- 
ritiers dont sa maison avait l’heureux privilége. D'ailleurs ces con- 
férences se terminaient d'ordinaire par un diner, et nous savons 
déjà que la gourmandise était le faible de M. Sénéchal. La perspec- 
tive d'un rôti appétissant ou d’un entremets sucré alanguissait sin- 
gulièrement l'énergie de sa résistance. Après deux ou trois bons 
soupers, il passa timidement dans le camp des héritiers et promit de 
contribuer pour sa quote-part aux frais de la revendication. — 
Quant à Toussaint, il maudissait la succession Morel à l’égal de 
maître Boblique. L'aplomb impertinent du Parisien, son éloquence 
théâtrale, son cynisme spirituel et sarcastique, troublaient profondé- 
ment Joseph, et lui faisaient éprouver un sentiment de crainte et de 
répulsion. Aussi le soir, dans sa petite chambre, il ne trouvait pas 
d’invectives assez amères pour accabler ce vagabond de Jacques Mo- 
rel, cette ombre de nabab, revenue exprès de l’autre monde pour 
ruiner ses espérances et tuer son bonheur. 

À la fin, toutes les procurations furent remises à La Genevraie, et 
il annonça qu’il partirait dès que les fonds seraient déposés chez 
l'avocat Bouillard. Emportés par un beau sentiment de gratitude et 
aussi un peu poussés par l'avocat, tous les Morel se cotisèrent pour 
offrir un banquet à leur mandataire. Un diner de cinquante couverts 
fat commandé à l'hôtel de Metz; La Genevraie s’y rendit solennel- 
lement et prit la place d'honneur à côté d’Angèle et de M" Sénéchal. 
Ce fut un curieux coup d'œil, et dont on parle encore à Bay, que ces 
cinquante convives, pour la plupart vignerons, tisserands ou jardi- 
niers, s’asseyant tout ébaubis autour de la longue table en fer à 
cheval, étincelante de ruolz et de cristaux, tandis que les badauds 
s'amassaient aux fenêtres et que les garçons d’hôtel se pinçaient 
les lèvres pour ne pas rire. Dès le premier service, l'avocat porta 
un toast à La Genevraie, le célèbre voyageur, et le remercia au nom 
du pays tout entier de son zèle pour les héritiers Morel. Gaspard 
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écoutait avec un sérieux imperturbable, renversé sur sa chaise et 
secouant négligemment les miettes tombées sur sa cravate de den- 
telle. Quand l’éloquence de l’avocat fut tarie et que son robinet mo- 
notone eut versé sa dernière goutte sonore, La Genevraie se leva, 
passa la main dans son gilet, et de sa lente et dramatique voix de 
basse commença un speech plein d'humour, où il remercia ses com- 
mettans et exposa les démarches qu’il comptait faire. 11 termina par 
une magnifique prosopopée où il évoqua la grande mémoire de 
Jacques Morel, et qui arracha des larmes à M"° Sénéchal. Là-des- 
sus, on mangea ferme et on but d'autant. Tous les cohéritiers, qui 
n'avaient jamais tâté pareille chère, voulurent s’en donner pour leur 
argent. Au dessert, quelqu'un proposa de chanter, chacun sa chan- 
son, comme au bon vieux temps. À la seule pensée d'un pareil 
intermède, un frisson passa dans le dos de La Genevraie. — Non, 
s’écria-t-il, nous avons mieux que cela. Nous possédons ici, mes- 
sieurs, une grande artiste, qui ne se doute pas de son beau talent, 
et qui enfoncera Rachel, si elle veut s’en donner la peine. Priez 
M'e Sénéchal de vous réciter des vers, et vous m’en direz des nou- 
velles ! 

Angèle rougit. Tous d’une seule voix demandèrent à la jeune fille 
de déclamer quelque chose, et Angèle, plus pâle que sa robe blanche 
mais surexcitée par le bruit, les lumières et le champagne, se leva; 
croisa ses beaux bras sur sa poitine, puis commença la Vigne en 
fleurs de René des Armoises. 

La pièce était à la fois lyrique et descriptive; le poète avait es- 
sayé de rendre l’espèce de griserie produite par la fine senteur des 
vignes fleuries dans une tiède soirée de juin. Il se peignait pris lui- 
même par-cette enivrante odeur, Il remplissait son verre et bu- 
vait joyeusement aux noces fécondes des vignes et à la poésie du 
vin. Dans ces vers imprégnés d’un naturalisme voluptueux, on res- 
pirait l’haleine du printemps et les chauds parfums de l'automne; 
on entendait les rumeurs du pressoir, le bouillonnement du moût 
écumeux dans la cuve, les rondes tumultueuses des vendangeurs, 
la nuit, sur les coteaux. Puis le poète, sentant sa tête s’alourdir, 
laissait tomber sa coupe vide, et la pièce se terminait par celle 
strophe : 


Je m'endors, et là-bas le frissonnant matin 
Baïgne les pampres verts d’une rougeur furtive, 
Et toujours cette odeur amoureuse m'arrive 
Avec le dernier chant d’un rossignol lointain 

Et les premiers cris de la grive…. 


Ces vers furent accueillis par une salve d’applaudissemens. Tous 
ces braves gens, illettrés pour la plupart, n’en furent pas moins 
pris par la musique des rimes, le charme du débit et surtout 
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ar la beauté d’Angèle. D'ailleurs ce poème était fait pour toucher 

leur cœur; l'éloge du vin du pays remuait la fibre patriotique de 
cet auditoire, où les vignerons étaient en majorité. De plus Angèle, 
avec sa voix de contralto, avait heureusement rendu le pétillement 
capiteux des vers de René. M. Sénéchal était ébahi, M"° Sénéchal 
pleurait; La Genevraie embrassa Angèle, toute fière de son succès. 
— Admirable! cria-t-il à Me Sénéchal, votre fille à du talent, et 
le talent à notre époque est une fortune. Elle forcera les portes du 
Théâtre-Français quand elle voudra, et gagnera de l'argent gros 
comme vous, ma bonne dame! 

— Oh! riposta M"° Sénéchal piquée, Angèle n’a plus besoin d’en 
gagner, n’aura-t-elle pas les millions de Batavia ? 

— Certainement, mais en attendant elle possède déjà des trésors 
qui ne sont pas à dédaigner; le grand art est d’un bien autre prix 
que des sacs d’écus, et votre fille a la vocation de la gloire. 

Ms Sénéchal avalait tout cela doux comme miel. Quant à Angèle, 
son cœur battait, et dans son esprit passait un de ces vagues espoirs 
indéfinissables, pareils à ces bouffées d'avril, où on ne démêle au- 
cun parfum distinct, mais qui sentent le printemps. 

On s'était remis à boire et à jaser. On trinquait à Jacques Morel. 
Les rêves de Perrette au pot au lait n'étaient rien au prix des spé- 
culations que les héritiers faisaient déjà avec leur part d’héritage. 
Tous ces pauvres diables, qui n’avaient de leur vie vu mille francs 
alignés tout d’une file, jonglaient avec les millions. Ils sirotaient 
leur vin comme si c'eùt été de l’op potable, et devant leurs yeux 
troublés passaient des visions toutes resplendissantes des magnifi- 
cences orientales. On n’entendait s’entre-croiser que des mots re- 
luisans et dorés; les serveurs eux-mêmes semblaient pris de cette 
fièvre du million, et ouvraient de grands yeux de convoitise. De- 
bout contre un buflet, La Genevraie frisait sa moustache en con- 
templant cette orgie de rêves sultanesques; de temps en temps, un 
sourire diabolique allumait ses yeux et retroussait les coins de ses 
lèvres désillusionnées. À la fin, on quitta la table, chacun se retira 
dans sa chacunière et rêva d’une pluie d’or tombant du ciel dans de 
sonores bassins d'argent. 

En dépit du proverbe, le lendemain d’une fête est rarement gai. 
M. Sénéchal se leva, la bouche amère, la tête lourde, et son- 
gea mélancoliquement qu'il avait une démarche fort désagréable à 
tenter près de maître Boblique. Il s'agissait de verser à Bouillard les 
quatre cents francs, montant de la quote-part de M"° Sénéchal dans 
la somme promise à La Genevraie; or les réunions d’héritiers, les 
Soupers, les toilettes achetées à Angèle, avaient complétement dé- 
truit l’équilibre du budget de la communauté, Il fallait solliciter 
du notaire une avance sur les appointemens à venir, et maître Bo- 
























































540 REVUE DES DEUX MONDES. 


blique n’était pas prêteur. Ce fut donc en tremblant que Sénéchal 
entra dans son cabinet et lui exposa sa requête. Le notaire savait 
déjà la palinodie de son maître-clerc. Il regardait son enrôlement 
parmi les héritiers Morel comme une injure personnelle, et il s'était 
bien promis de se venger un jour ou l’autre. Il écouta la demande 
du bonhomme avec une froideur hypocrite. — Quatre cents francs? 
dit-il, vous avez donc quelque acquisition en vue, Sénéchal? Un 
lopin de vigne, hein, mon gaillard? 

— Non, répondit l’autre avec embarras, j'ai un paiement à faire, 
et c’est tout. 

Le petit notaire avait déjà flairé le motif de l’emprunt, — Un 
paiement! répéta-t-il, êtes-vous endetté? 

— Pas précisément, mais ma femme est une des héritières Morel, 
et cet argent est destiné à. 

— Ah! votre femme a donné aussi dans le panneau! interrompit 
le notaire d’un air glacial. J'en suis fâché, Sénéchal, mais je n’ai pas 
d'argent à jeter par les fenêtres, moi! 

— Me croyez-vous incapable de vous le rendre? s’écria Sénéchal, 

— Eh! qu’en sais-je? quelle confiance puis-je avoir dans un 
comptable assez nigaud pour gober de pareilles sornettes? Je vous 
croyais un homme sensé, et vous faites l’acte d’un fou... Non-seu- 
lement votre solidité financière ne me rassure pas, mais je me de- 
mande si je puis encore vous confier le maniement de mes aflaires 
personnelles? 

Le rouge monta au visage de l’honnête maître-clerc. — Soup- 
çonnez-vous ma probité, monsieur ? murmura-t-il d’une voix trem- 
blante, me prenez-vous pour un malhonnête homme ? 

— Je vous prends pour un sot, répliqua le notaire d’un ton cas- 
sant, et je dis qu’une caisse dans les mains d’un sot peut aussi bien 
péricliter que dans les mains d’un fripon. 

Sénéchal était devenu pourpre, ses oreilles tintaient et la colère 
le travaillait. — Ah! fit-il exaspéré.…. C’est bien! attendez-moi un 
moment, monsieur Boblique… 

Il courut à son bureau, établit fiévreusement la situation de sa 
caise, rassembla ses papiers, mit les écus dans un sac et rentra 
dans le cabinet où le notaire achevait tranquillement la lecture 

d’un acte. — Maître Boblique, dit en frémissant le vieux Sénéchal, 
voici mes comptes, vérifiez-les. Puisqu’une probité de trente ans 
n'est pas une garantie pour vous, je ne suis plus votre homme, et 
vous pouvez me remplacer. x 

Le notaire ajusta ses lunettes, poussa négligemment près de lui 
l'argent et les papiers. — Ah! ah! vous avez de l’orgueil, dit-il 


ironiquement, cela sied bien à un futur millionnaire !.. J'examinerai, 


vos comptes à loisir, et je vous enverrai votre quitus.… s’il y à lieu! 
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Sénéchal tira de sa poche un trousseau de clés, et le déposa si- 
Jencieusement sur le bureau, puis il prit son chapeau et ouvrit la 
porte : — Adieu, monsieur Boblique! 

— Adieu, monsieur... Sénéchal, glapit le notaire de sa voix la 
plus incisive, que les millions de Jacques Morel vous fassent grand 
bien, et souvenez-vous qu'on ne rentre pas chez moi aussi facile- 
ment qu'on en sort! 

Sénéchal s’en retourna rue de Savonnières, la tête flottante et le 
cœur brisé. 

— Qu'as-tu ? s’écria Angèle en le voyant tout pâle, pourquoi re- 
viens-tu sitôt de l’étude ? 

— Je ne retournerai plus à l'étude, dit M. Sénéchal en s’asseyant 
lourdement, car ses jambes chancelaient, je n’y suis plus rien ! 


IV. 


— À quoi sert de te tourner le sang? s’écria Me Sénéchal en 
apprenant la déconvenue de son mari; tu quittes cette bicoque 
un peu plus tôt que tu ne l’aurais voulu, et voilà toutl!.. Pa- 
tience ! nous serons riches à notre tour et nous ferons la nique à 
ce pingre de notaire. D'ici là, n’avons-nous pas nos vignes qui n’ont 
point gelé cette année et qui donneront de belles hottées de raisins 
en octobre?.. Va, c’est un petit malheur, et il n’y a pas de quoi se 
mettre la tablature en tête. 

Mais M. Sénéchal ne voulait pas se laisser consoler. Cette re- 
traite forcée lui avait porté un rude coup, et il en fut sérieusement 
malade toute une semaine. Peu habitué au désœuvrement, il errait 
tristement par la maison, tournait autour de sa femme, tâtillonnait 
à la cuisine. Après les repas, il restait affaissé dans son fauteuil, le 
front rembruni, les bras pendans, et finissait par succomber à de 
lourdes somnolences qui inquiétaient Angèle. Malgré son étour- 
derie, la jeune fille avait, plus que sa mère, pris au sérieux les en- 
nuis de M. Sénéchal. Elle aimait son père et s’ingéniait à lui adoucir 
l'amertume des regrets. Elle le forçait à faire de longues prome- 
nades au sommet des coteaux verdoyans qui couronnent la ville. 
— Allons, petit père, disait-elle, déride-toi! Est-ce que cette bonne 
odeur de printemps ne te remet pas un peu de joie au cœur? — 
Hélas! la vue des ceps bourgeonnans ne remettait au cœur de 
M. Sénéchal que le souvenir de sa mésaventure, et la crainte d’être 
forcé de vendre à vil prix sa meilleure vigne pour trouver les quatre 
cents francs promis à La Genevraie. — Non, non! répondait-il, le 
Printemps aura beau faire, il ne me ragaillardira plus. Vois-tu, 
fillette, ce qui me désole, c'est d’avoir exposé bêtement mon petit 
Patrimoine et compromis ton établissement... 
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An retour de l’une de ces promenades, Angèle alla sur la pointe 
du pied surprendre Joseph Toussaint, qui lisait dans sa mansarde, 
— Monsieur Joseph, commença-t-elle à mi-voix, voulez-vous me 
rendre un service? 

— De tout mon cœur! répondit le jeune homme, dont la figure 
s'épanouit. 

— Papa va être forcé de vendre une de nos vignes pour payer 
sa part dans les frais de la succession, et cette idée-là lui fend 
l'âme... Alors j'ai songé à l’argent de ma tirelire... Il y a dedans 
pour sûr plus de quatre cents francs, et je me repentirais toute ma 
vie de garder cet argent, tandis que mon père se saignerait pour 
remplir ses engagemens. 

— Vous êtes une bonne fille! s’écria Toussaint avec effusion, 

— Seulement il ne faut pas qu’il sache que la somme vient de 
moi, et j'ai pensé à vous, monsieur Toussaint... Vous la lui ofrirez 
en votre nom, n'est-ce pas? Il vous aime et acceptera volontiers 
d’être votre obligé. 

— Vous êtes une bonne fille! répéta Joseph avec conviction, 
mais, ajouta-t-il d’un ton qu’il essayait en vain de rendre malicieux, 
cela ne vous navre-t-il pas de renoncer ainsi au voyage de Paris? 

La jeune fille soupira bien fort, et il ne fallait pas être un pro- 
fond observateur pour voir que ce renoncement était pour elle un 
gros sacrifice. 

— Plus de spectacle! poursuivit Toussaint avec une persistance 
agaçante, il faudra vous résigner à ne voir qu’en réve ces fameux 
théâtres pour lesquels vous aviez amassé les trésors de la tirelire... 

— À quoi bon me parler de tout cela? interrompit Angèle impa- 
tientée, c’est mal à vous de me donner des regrets. Voulez-vous, 
oui ou non, me rendre ce petit service? 

Elle avait les larmes aux yeux. Joseph se fût volontiers jeté à ses 
pieds. 

— Oui, répondit-il après un silence, mais à la condition que 
vous laisserez la tirelire dans votre tiroir. Ce serait dommage de 
l'ouvrir avant Le terme fixé. 

— Je ne comprends plus! murmura Angèle. 

— Eh bien ! voici : je ne suis pas tout à fait pauvre, j'ai une petite 
rente de douze cents francs, et je viens justement d’en toucher un 
quartier. C’est de l’argent qui dort, et dont je n’ai pas besoin. Lais- 
sez-moi le donner à M. Sénéchal, de cette façon je ne serai pas 
obligé de mentir, et cela me mettra plus à l’aise. 

— Oh! s’écria-t-elle confuse, non, je ne puis accepter un pareil 
sacrifice : 

— Laissez donc! Il n’y a pas de sacrifice; l’argent est pour moi 
comme de la paille, et je n’y tiens guère. 
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Angèle secouait toujours la tête. 11 s’avança vers elle, et lui ten- 
dant les deux mains : — Vrai! dit-il, je vous assure! vous me ren- 
drez bien content! 

ll y avait dans sa bonne voix, dans ses yeux, un accent de con- 
viction et de prière si persuasif, qu'Angèle se sentit touchée et 
accepta. Elle serra cordialement les deux larges mains de Joseph, 
et ils restèrent ainsi un moment immobiles en face l’un de l’autre. 
Toussaint ouvrit la bouche comme pour ajouter quelque chose qui 
lui brûlait les lèvres; mais, après avoir balbutié, il se contenta de 
rougir et lècha les deux mains de la jeune fille, qui s’éloigna en 
renouvelant ses remercimens. 

Une fois en possession de la somme nécessaire, La Genevraie fit 
ses malles. Au moment de quitter Bay, il prit à part Angèle et sa 
mère. — Madame, dit-il à Me Sénéchal, en bonne conscience, vous 
ne pouvez laisser votre fille moisir dans cette grenouillère, où elle 
se gâtera le teint et la voix. Le théâtre est sa vocation, et je vous 
répète que les comédiennes sont les reines du jour. Mademoiselle a 
un front digne de la plus belle couronne. Amenez-la à Paris; je 
connais des directeurs qui seront trop heureux de l’engager.… Pen- 
sez-y bien, et vous aussi, ma toute belle. Un mot, et je serai à vos 
ordres. Foi de La Genevraie, la fortune de cette enfant-là est entre 
vos mains, madame, souvenez-vous-en ! 

Là-dessus il partit, et Joseph Toussaint, qui, du haut de sa fe- 
nêtre, assistait à l’embarquement du Parisien, poussa un joyeux 
soupir quand l’omnibus tourna l'angle de la rue des Tanneurs. Les 
soucis de M. Sénéchal et le petit service que Joseph venait de lui 
rendre avaient encore plus étroitement attaché le brave garçon à 
ses hôtes de la rue de Savonnières. Le départ de René l'ayant 
rendu à ses habitudes casanières, il partageait ses soirées entre la 
lecture de Pascal et la conversation de l’ancien maître-clerc. Celui- 
ci avait la nostalgie de ses paperasses, et chaque soir il se faisait 
conter par Toussaint les moindres détails du train-train de l’étude 
Boblique. De temps à autre, Angèle assistait à l'entretien, accoudée 
à la fenêtre et perdue dans une demi-rêverie. Joseph ne la quittait 
pas des yeux et s’évertuait à lui faire prendre une part active à la 
conversation. En présence de la jeune fille, sa langue se déliait. La 
disparition de La Genevraie lui avait rendu courage; il lui semblait 
maintenant que la perspective des millions de Batavia reculait à 
l'horizon, tandis que ses espérances amoureuses sortaient de l'ombre 
et gagnaient du terrain. Ses yeux brillaient, et sa verve ne tarissait 
plus; mais, une fois Angèle partie, il redevenait taciturne, poussait 
de gros soupirs et répondait de travers aux questions de M. Séné- 
chel. Le bonhomme finit par s’apercevoir du trouble de Toussaint, 
et ses deux gros yeux ronds observèrent curieusement le jeune 
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homme, Parfois alors un rapide sourire illuminait la physionomie 
jadis si joviale du vieux clerc. — Eh! eh! pensait-il, Joseph se- 
rait-il féru d'amour pour Angèle? Si ce bonheur nous arrivait, il 
me semble que je me reprendrais à vivre. Mais le camarade est si 
timide ! Il n'osera jamais parler tout seul, et il faudra que je le 
confesse un de ces soirs. 

Quant à Angèle, sa pensée, hélas! était à cent lieues du pauvre 
Joseph. Heureuse de voir son père tiré d’embarras grâce au prêt de 
Toussaint, elle s’était remise à bâtir des châteaux en Espagne. Même 
en supposant que la succession Morel ne tint pas toutes ses promesses, 
n’avait-elle pas dans son talent d'artiste un moyen de ramener le 
bien-être à la maison ? Les éloges de La Genevraie ne lui sortaient 
plus de l'esprit. L'idée de devenir la providence et la gloire de la 
famille flattait sa vanité de vingt ans. La possibilité d’entrer au 
théâtre se présentait de plus en plus fréquemment à sa pensée, — 
Dans les soirées de mai, quand, lasse de s'être bleui le doigt en ti- 
rant l’aiguille, elle s’appuyait à sa fenêtre pour respirer le frais, 
c'étaient ses rêves de théâtre qu’elle voyait flotter dans les fumées 
des toits. Sous les rayons obliques du couchant, l’eau du canal ruis- 
selait comme une ondoyante écharpe de pourpre. De l’autre côté de 
la ville vaporeuse, les vignes de la côte Notre-Dame se doraient 
d’un dernier coup de soleil, et dans le bleu du ciel de légers nuages 
d’un rouge vif formaient à l’ouest une sorte d’auréole. Angèle con- 
templait cette vermeille illumination du soir et y croyait lire le pré- 
sage de sa gloire future. — Les comédiennes sont les reines d'à 
présent, avait dit La Genevraie. — Et les cloches de la ville haute, 
dont les ondulations sonores se répandaient largement dans l'air, 
semblaient lui répéter : « Tu seras reine! » et les hirondelles, qui 
frisaient les murs de leur aile rapide, le lui redisaient avec leurs cris 
joyeux : — Paris! Paris! La célébrité, la fortune, étaient là, et peut- 
être aussi l’amour.. René des Armoises ne vivait-il pas à Paris? Si 
elle devenait une grande actrice, ne pourrait - elle pas jouer les 
pièces de son poète ? Elle serait de moitié dans sa gloire, la dis- 
tance qui les séparait n’existerait plus, et avec quelle joie Angèle 
déposerait toutes ses couronnes aux pieds du seul homme qui eût 
fait battre. son cœur !.. Ces idées l’enfiévraient pendant le jour, et 
la nuit agitaient son sommeil. Elle se relevait tout endormie, comme 
au temps de son enfance, alors que les drames représentés sur le 
petit théâtre de Bay surexcitaient ses nerfs, et déterminaient les 
accès de somnambulisme qui avaient si fort effrayé M. Sénéchal. 

Cependant les semaines passaient, et les héritiers Morel commen- 
çaient à s’impatienter, lorsqu’arriva une lettre de La Genevraie, ac- 
compagnée d’une caisse contenant un magnifique bouquet de roses- 
thé et de gardenias à l'adresse d’Angèle. Dans la lettre, La Genevrale 
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annonçait qu'il avait commencé le siége de l'héritage; — mais, 
disait-il, ce sera long, très long. Nous nous heurtons au mauvais 
vouloir des ambassades, et le gouvernement hollandais n’entend 
pas raison. Il faut s'armer de patience, car l'instance durera peut- 
être des années. — Puis il ajoutait en manière de post-scriptum : 
— Répétez de ma part à M'e Angèle que ma botte de fleurs n’est 
qu'un piètre échantillon des bouquets qui pleuvront à ses pieds le 
soir de ses débuts au théâtre, 

— Que nous chante-t-il avec ses bouquets et son théâtre? grogna 
M. Sénéchal d’un air de mauvaise humeur, veut-il maintenant faire 
de ma fille une baladine? Nom d’une serpe, il ne manquerait plus 
que cela! Jetez-moi sa lettre au feu et ses bêtes de fleurs au fu- 
mier. 

Angèle se sauva dans sa chambre avec son bouquet, et peu après 
sa mère vint l’y rejoindre, toute déconfite., — Patienter! grommelait- 
elle, M. La Genevraie en parle bien à son aise. Nous n'avons pas le 
temps d'attendre! Ton père a perdu sa place, nous écornons notre 
capital, et il ne nous restera plus bientôt que les yeux pour pleurer. 

— Ah! dit Angèle en trempant le bouquet dans l’eau fraîche d’un 
grand vase, si papa n’était pas buté contre le théâtre! 

— Hein! s'écria M" Sénéchal en saisissant vivement le bras de 
sa fille, tu y penses donc, toi aussi? Ah! dame, avec ton talent tu 
y gagnerais de grosses sommes, et puis toutes ces grandes comé- 
diennes finissent par faire de beaux mariages, et toi tu es assez 
belle pour gagner le cœur d’un fils de roi. 

La bonne dame n’était jamais en peine de dadas; elle n'avait 
pas plus tôt mis pied à terre que vite elle sautait à califourchon sur 
une chimère toute fraîche et reprenait le galop. Immédiatement son 
imagination lui montra Angèle au théâtre; la salle croulait sous les 
bravos, on dételait la voiture de sa fille pour la ramener en triomphe, 
et un prince russe lui offrait sa main. 

La jeune fille l’interrompit au beau milieu de sa chevauchée aé- 
rienne, et la ramena dans le chemin de la réalité. — Pour cela, il 
faudrait aller à Paris, soupira-t-elle , et mon père n’y consentira 
jamais, 

— Ton père! murmura Me Sénéchal, ton père n’a jamais su se 
décider ; avec lui, il faut brusquer les choses : tu partiras sans rien 
dire, 

— Le tromper ! s’écria Angèle effrayée, non, ce serait mal. 

Mais pour la bonne dame rien n’était mal quand il s'agissait de 
sa fille. Elle s'était fait sur ce point une morale particulière, qui 
n'avait rien à démêler avec la morale des autres ni même avec le 
sens commun, — Mal! reprit-elle impétueusement, et où serait le 
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mal? As-tu, oui ou non, un grand talent et sommes-nous coupables 
d’en tirer parti? Ton père sera bien à plaindre, ma foi, quand ty 
gagneras des mille francs en quelques heures, et qu'il trouvera 
chaque soir à la maison un bon souper qui mijotera en l’attendant? 
Si tu entres au théâtre, n’est-ce pas dans son intérêt comme dans 
le tien? D'ailleurs je prends tout sur moi, Tu partiras en catimini 
dans une huitaine et tu descendras chez une de mes amies, dont le 
mari tient un hôtel rue Jacob. Ce sont des gens du pays, et ils au- 
ront soin de toi jusqu’à ce que M. La Genevraie t’ait présentée à un 
directeur. 

— Mais, objecta Angèle, plus qu’à demi séduite, tout cela coûtera 
cher, et nous n’avons pas déjà trop d'argent. 

— Eh bien, et la tirelire! répliqua M"° Sénéchal, elle doit être 
bien garnie, et c’est le cas de nous en servir, 

Angèle ne fit plus d’objections. La tentation était trop forte; 
d'ailleurs le parti qu’elle allait prendre pouvait tirer toute la famille 
d'embarras, et cette pensée leva ses derniers scrupules. Il fut con- 
venu qu’on préparerait en secret son trousseau ; pour ne pas éveiller 
les soupçons, elle n’emporterait avec elle qu’une valise, et sa mère 
lui enverrait le surplus à l’hôtel de la rue Jacob. 

Quand elle fut seule dans sa chambre, Angèle donna un tour de 
clé à la porte, puis d’une main tremblante elle ouvrit le tiroir de la 
commode où la tirelire dormait cachée sous une pile de linge, 
C'était un de ces tonneaux en terre rustiquement coloriée, comme 
on en donne aux enfans. Sur l’un des flancs rebondis, une rainure 
avait été ménagée pour le passage de l'argent. Angèle la soupesa 
pendant quelques minutes avec une joie curieuse, puis d’un coup 
sec elle brisa la tirelire, et tout le trésor s’éparpilla sur le carreau. 
Un rayon de soleil tombant de la fenêtre fit scintiller comme des 
écailles d’or et d'argent toutes ces monnaies éparses, dont les efi- 
gies et les modules divers résumaient pour la jeune fille neuf an- 
nées d’une vie tranquille et naïvement heureuse. Elle reconnaissait 
certaines pièces au passage. Ce gros sou taché de vert-de-gris re- 
présentait la première de ses économies, un gâteau sacrifié au désir 
de voir Paris; ce louis d’un jaune pâle lui avait été donné le jour de 
sa première communion, et pendant bien des heures elle l'avait 
tourné et retourné entre ses doigts avant de le glisser dans la tire- 
lire; cet autre datait d’un soir d’automne où son père avait vendu 
sur pied toute sa vendange à des marchands de vin de Champagne, 
et avait stipulé vingt francs d’épingles pour Angèle, — il faisait beau 
temps ce soir-là, et on dansait des rondes au carrefour de la côte de 
l'Horloge; — chaque pièce faisait tinter un souvenir, chaque em- : 
preinte rappelait un détail intime d’enfance ou de jeunesse. Touiss, 
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avec leurs petites voix d’or et d'argent, semblaient crier à Angèle 
agenouillée : « Garde-nous, ne nous éparpille pas à travers le monde! 
Nous sommes les souvenirs des heures limpides, des heures calmes 
et fortunées!.. » Mais le bouquet de La Genevraie avec ses odeurs 
mondaines, le vent de mai avec ses bouffées printanières, répé- 
taient: Paris! Paris! — Et ces voix insinuantes étouffèrent le mur- 
mure timide des petites pièces de la tirelire. Angèle les tria, les 
aligna en piles frémissantes et compta son épargne. Il y avait près 
de huit cents francs. Cela lui sembla un trésor dont elle ne verrait 
jamais la fin. 

A partir de ce moment, elle ne songea plus qu’à son prochain dé- 
part. Elle était agitée, nerveuse; elle avait avec son père de sou- 
daines explosions de tendresse, dont le bonhomme lui-même était 
étonné, Un soir qu’elle se retirait après lavoir embrassé fiévreu- 
sement, Joseph crut remarquer que ses yeux étaient humides. 
— Me Angèle paraît préoccupée, dit-il à Sénéchal dès qu’ils furent 
seuls. 

— Vous croyez? répondit celui-ci, effet du printemps, mon cama- 
rade, effet du printemps ! — Il souriait d’un air malicieux et inter- 
rogeait du regard Joseph Toussaint. Il avait résolu ce soir-là de 
confesser le jeune clerc et de lui faire avouer son amour. — Et 
vous-même, reprit-il, vous paraissez tout troublé... Eh! eh! vous 
soupirez! Voyons, confiez-vous au père Sénéchal, et contez-moi ce 
qui se passe là dedans. 

En même temps il tapait amicalement sur la poitrine de Joseph, 
qui se mit à rougir. — Ge qui se passe en moi? répondit le jeune 
homme, je cherche à le démêler, et je n’y parviens guère, Je souffre 
de vivre inutilement et de promener mon ennui par les chemins. Je 
suis las de n'avoir point de but, et il y a des heures où je regrette 
le séminaire. 

— Ta, ta, ta! dit M. Sénéchal, il faut vous marier. 

— Le mariage! certainement, mais voyez-vous, monsieur Sé- 
néchal, je ne suis pas homme à prendre une femme comme on 
œeille en passant un fruit à un arbre. Je voudrais choisir, et qui 
me garantit que la femme de mon choix s’accommoderait d’un gar- 
çon aussi peu brillant que moi? 

— Elle aurait le goût terriblement difficile! répliqua le bon- 
homme, mais d'abord êtes-vous bien fixé? existe-t-elle quelque part, 
cette femme de votre choix ? 

— Eh bien! oui, elle existe! s’écria Joseph après un grand effort 
Sur lui-même; mais je n’oserai jamais lui demander si elle veut de 
moi. 


— C'est donc une princesse! Sarpejeu! il ne faut pas être 
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poule mouillée à ce point. Faute de parler, on meurt sans con- 
fession ! 

— Je mourrai donc sans confession; j'aime encore mieux cela 
que de mourir de honte, car je sens que, si elle répondait en me 
riant au nez, je serais mortellement blessé. 

— Vous rire au nez! s’exclama Sénéchal indigné; prenez-vous 
Angèle pour une pimbêche mal élevée?.. 

— Eh quoi! murmura Joseph devenant cramoisi, vous saviez... 
vous aviez deviné? Ah! monsieur Sénéchal, je vous jure que je n'ai 
jamais dit un mot. 

— Eh! mon camarade, je le sais bien. C’est justement ce que je 
vous reproche! Les jeunes filles, apprenez-le, ne détestent pas les 
gens qui parlent, et si j'étais de vous, moi, je parlerais. 

— Et vous m'autorisez,.… vous croyez?.. bredouilla Joseph tout 
tremblant. 

— Je crois que vous êtes un brave garçon et que ma fille n’est 
pas une sotte. Il faut parler. Tenez, demain, ma femme soupe 
chez ma belle-sœur; nous serons seuls ici. Je vous laisserai en tête- 
à-tête avec Angèle, et vous lui avouerez franchement ce qui vous 
tient au cœur. 

— Demain! s’écria Toussaint, qui se sentit d'avance la chair de 
poule, ah! monsieur Sénéchal, je suis bien content; mais ne pensez- 
vous pas qu'il serait plus sage d'attendre. Si elle allait dire non, 
songez! 

— Elle dira oui, poltron!.. On ne trompe pas un vieux malin 
comme le père Sénéchal, et ne voyez-vous pas le trouble où elle 
est depuis une huitaine?., Ah! jeunesse, jeunesse !.. Bonsoir, mon 
brave, et à demain. 

Le lendemain soir, au sortir de l’étude, Joseph passa deux heures 
à marcher sous les arbres de la promenade des Saules. Tout en 
arpentant l'allée, il essayait de préparer le discours qu'il tiendrait 
à Angèle, quand ils seraient seuls, face à face; mais les mots tour- 
naient dans sa tête comme une roue de moulin, et puis les phrases 
qu’il trouvait lui semblaient idiotes, et, jetant le manche après 
la cognée, il se disait qu’il valait mieux encore parler d'inspiration. 
Il s'arrêtait au pied d’un platane, regardant d’un air très attentif 
les glissades des araignées d’eau sur la surface limpide du canal. 
Le cœur lui battait, le temps lui durait, et cependant il redoutait 
le moment où les églises sonneraient l'heure du souper. Quand il 
rentra à la brune, M. Sénéchal se promenait seul dans la salle à 
manger. 

— Comme vous voilà pâle! dit-il à Toussaint; allons, du cœur, 
mon camarade, du cœur, nom d’une serpe!.. Angèle n’est pas en- 
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core rentrée, mais elle ne peut tarder, voilà huit heures. Elle est 
sortie ce tantôt après m'avoir embrassé à m’étouffer. Je vous assure 
qu’elle a quelque chose, elle aussi, et qu’elle pense à vous!.. Qui. 
diantre peut la retenir si tard dehors? 

Il allait et venait en sifflotant. Joseph ne disait mot, et, accoudé 
contre le poêle, regardait vaguement, dans la baie de la fenêtre, 
le coin de ciel où les premières étoiles perçaient, comme des points 
d'or, l’azur devenu plus foncé. L’obscurité envahissait peu à peu la 
salle, Le vent d’est apportait des cris d’enfans, et la rumeur d’un 
train en marche. — Le vent est au beau, reprit M. Sénéchal, qui 
occupait son impatience en allumant la lampe, on entend le sifflet 
du chemin de fer... Ah çà, Angèle se moque de nous; elle veut 
nous affamer ! , 

— Oh! moi, je n’ai pas faim! répliqua Joseph, qui trouvait je ne 
sais quelle volupté sourde aux angoisses de l'attente. 

— Si fait, moi! murmura le bonhomme, j'ai l'estomac creux; 
mais j'entends marcher dans le corridor. Enfin la voici! 

La porte s’ouvrit en effet, mais ne livra passage qu’à M"° Séné- 
chal, encore tout essoufflée et fort émue. 

— Et Angèle? s’écria M. Sénéchal désappointé. 

— Angèle ne viendra pas ce soir, repartit la dame d’une voix 
mal assurée, qui contrastait avec son aplomb habituel; elle est ab- 
sente pour quelques jours. 

— Absente? répéta Sénéchal stupéfait, comment? elle est partie? 

— Qui... Au surplus, voici une lettre d'elle qui t’expliquera tout. 

Joseph ouvrit de grands yeux, M. Sénéchal arracha des mains 
de sa femme un billet écrit à la hâte et où il lut ces mots : 

« Petit père, pardonne-moi! Je pars pour Paris. Je suis trop 
grande maintenant pour être encore à ta charge, et je vais essayer 
de gagner ma vie au théâtre. C’est pour notre bien à tous, et on 
prétend que c’est vraiment ma vocation. Quand j'aurai beaucoup 
d'argent, je reviendrai, et nous vivrons plus heureux tous trois. En 
atiendant, je te supplie de ne pas trop en vouloir à ta fillette, qui 
t'embrasse avec des larmes. » 

— Ah! la malheureuse ! dit M. Sénéchal d’une voix rauque. —Il 
voulut faire quelques pas, trébucha et s’affaissa comme une masse 
au pied du poêle, 

— Mère de Dieu! s’écria Me Sénéchal épouvantée, et se précipi- 
tant vers son mari, c’est un coup de sang!.. Vite, monsieur Joseph, 
allez chercher le médecin. 


ANDRÉ THEURIET. 


(La seconde partie au prochain n°.) 








LES GRANDS LACS 


DE L’AMÉRIQUE DU NORD 


SOUVENIRS DE VOYAGES. 


Entre l’île de Terre-Neuve et la Floride, les côtes de l'Amérique 
septentrionale courent du nord-est au sud-ouest. La grande île 
barre le golfe où vient se jeter le fleuve Saint-Laurent, dont la 
direction est parallèle à celle du rivage : il est probable que le 
phénomène géologique qui a donné naissance à la vallée que sil- 
lonne ce cours d’eau est le même que celui qui a dessiné les côtes et 
en a marqué le dernier relief. Le Saint-Laurent est l’émissaire d'un 
lac de forme elliptique, à la suite duquel en vient un second à peu 
près semblable. Le grand axe de ces deux lacs est sur le prolon- 
gement du fleuve. En remontant vers le nord, se présentent trois 
autres lacs assemblés en feuille de trèfle et beaucoup plus étendus 
que les deux premiers. Ces divers lacs portent les noms d’Ontario, 
Erié, Huron, Supérieur et Michigan. Ils communiquent par des dé- 
versoirs naturels à pentes souvent très inclinées : ainsi le Lac-Su- 
périeur s’unit au lac Huron par le saut Sainte-Marie, le lac Erié au 
lac Ontario par la chute du Niagara. Le Saint-Laurent roule à la 
mer tout le volume d’eau des lacs, et n’a pas d’autre source que 
ces immenses bassins aux niveaux étagés. Pris ensemble, ceux-ci 
forment une vaste mer intérieure, la plus grande masse d’eau douce 
que l’on connaisse, Les États-Unis et le Canada, chacun pour leur 
part, en ont justement revendiqué la surveillance pour tout ce qui 
concerne l’hydrographie, la navigation, la création et l'entretien des 
ports, des canaux, des phares. 

Législativement, la chaîne des lacs, comme on la désigne par 
une heureuse métaphore, est traitée à l’égal de l'Océan; c'est en 
effet un petit océan au milieu des terres, une ‘véritable Méditer- 
ranée, Pendant la belle saison, une flotte de navires à voile et à 
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vapeur sillonne ces eaux, qui l'hiver sont gelées comme celles de 
toutes les contrées septentrionales. Sur les bords sont assises des 
villes de commerce prospères, dont la population augmente tous les 
jours : Buffalo, Erié, Cleveland, Toledo, sur la rive américaine du 
lac Erié, — Détroit, sur la rivière qui unit le lac Huron au lac Erié, 
— Chicago, Milwaukee, sur le bord occidental du lac Michigan, — 
Toronto, Kingston, sur la rive canadienne du lac Ontario, Oswego 
sur l'autre rive. À son tour, le Saint-Laurent étale avec orgueil 
Montréal sur une de ses îles et Québec en aval sur la rive gauche. 

Le grand axe des quatre premiers lacs, la ligne qui les coupe 
par le milieu dans le sens de la longueur, marque la limite qui sé- 
pare les États-Unis du Dominion ou provinces anglaises du Canada. 
Le lac Michigan reste en dehors de cette ligne, et seul est compris 
tout entier dans le territoire des États-Unis. Le Saint-Laurent ap- 
partient à peu près complétement au Canada. La distance entre 
l'embouchure du fleuve et le « fond » du Lac-Supérieur ou l’extré- 
mité méridionale du lac Michigan est de 4,000 kilomètres. Cette 
distance, que des navires d’un fort tonnage peuvent parcourir sans 
transbordement , et qui est égale à quatre fois la largeur de la 
France du Havre à Marseille, est une des plus longues lignes de 
navigation intérieure, et dans tous les cas la plus animée, L’altitude 
des lacs décroît en partant du Lac-Supérieur, dont le niveau est à 
peu près à 190 mètres au-dessus de celui de l'Atlantique; le lac On- 
tario n’est plus qu’à 70 mètres. Cette différence de niveau est ra- 
chetée par les rapides et les chutes, dont celle du Niagara ne me- 
sure pas moins de 50 mètres de haut. Sur le Saint-Laurent comme 
sur les lacs, les rapides, les sauts sont franchis par des canaux à 
écluses creusés latéralement. La profondeur des lacs est variable : 
celle du lac Michigan atteint 300 mètres; ils couvrent ensemble une 
surface d’eau de plus de 23 millions d’hectares, la moitié de la su- 
perficie actuelle de la France. Le Lac-Supérieur est de beaucoup le 
plus étendu de tous, c’est même le plus grand du globe : il a 
200 lieues de long et 35 de large. L’aire des lacs va ensuite en 
diminuant à mesure qu’on descend de l’un à l’autre. 


I. — LES PREMIERS EXPLORATEURS. 


Au commencement du xvn: siècle, quand la France colonisait le 
Canada, les grands lacs de l'Amérique du Nord étaient aussi in- 
Connus aux géographes que l’étaient hier encore ceux de l'Afrique 
centrale. Les « coureurs des bois, » ces trappeurs et ces traitans har- 
dis, qui allaient au péril de leur vie jusque dans les plus lointaines 
solitudes chasser les animaux à fourrure et faire la troque avec 
les Indiens, furent les premiers qui découvrirent ces immenses 





552 . REVUE DES DEUX MONDES, 


masses d’eau. Ils avaient même, dans les longues veillées sous la 
hutte en branchages, entendu les guerriers chippeways leur parler 
des merveilles du Messepi, le « père des fleuves, » sur les bords 
duquel habitaient les Dakotas ou Sioux, ces éternels ennemis de la 
vieille nation algonquine, dont les Chippeways faisaient partie, 
Quelques-uns s'étaient mariés avec des Indiennes, car les femmes 
blanches étaient plus que rares en ces temps-là, et leurs fils, aux- 
quels on donnait le nom de « bois brûlés » à cause de la couleur 
de leur peau, les secondaient dans leurs aventures. A travers la forêt 
vierge, le « voyageur » suivait le sentier des sauvages ou s’aidait de 
la hache et de la boussole pour marquer son chemin. Partout où il 
y avait un lac, un cours d’eau, il usait de la pirogue indigène, faite 
d’écorce de bouleau, et quand, pour une cause quelconque, la na- 
vigation n’était plus possible, il emportait la frêle embarcation sur 
son dos jusqu'au lieu où il pouvait de nouveau l'immerger et s’y 
jeter sans trop de risques. L'espace ainsi parcouru à pied se nom- 
mait un portage. Des Indiens, appartenant à des tribus qui furent 
toujours alliées de la France, celles des Hurons, des Montagnais, 
des Ottawas, des Chippeways, escortaient les trappeurs dans ces 
expéditions comme éclaireurs et comme guides, les aidaient dans 
la chasse des animaux à fourrure, ramaient et portaient la pirogue. 
Ignorant l'usage de la monnaie métallique, ils recevaient pour prix 
de leurs services une vieille arquebuse, une bouteille d’eau-de-vie, 
une hache, qui leur servait d'outil dans la forêt et de tomahawk, 
d’arme défensive dans le combat, ou encore un chaudron de cuivre 
qu’ils suspendaient triomphalement au-dessus du foyer du wigwam. 

Dans cette marche au milieu de régions si nouvelles, le lac On- 
tario fut le premier que découvrirent les pionniers de la Nouvelle- 
France. Après vint le lac Huron, sur les bords duquel l’énergique 
explorateur Champlain, qui venait de fonder Québec, arriva en 
1615. Les terribles Iroquois, groupés en une confédération puis- 
sante qui comprenait alors cinq nations et devait plus tard en ren- 
fermer six, défendaient inexorablement l'approche des chutes d\ 
Niagara et du lac Erié. Néanmoins les Français se plaisaient à croire 
qu’une communication devait‘exister entre ceux des lacs qu'ils con- 
naissaient déjà et le Pacifique, et cherchaient de ce côté la route 
vers la Chine et le Japon, vers l'empire de Cathay. Il s'agissait de 
trouver le fameux passage de l’ouest, dont on n’a abandonné la 
poursuite que de nos jours, alors que l’infortuné capitaine Fran- 
klin ou plutôt ses hardis successeurs ont découvert enfin tout à 
fait au nord la communication tant cherchée, mais demontré en 
même temps qu’elle était sans profit pour le commerce. 

La colonisation des Français au Canada, à la fois commerciale, 
militaire et religieuse, était faite par des traitans, des soldats et des 
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missionnaires; le véritable colon, l'agriculteur, était alors à peu 
près absent. Dépassant la limite atteinte par Champlain, les traitans 
saluaient les premiers le lac Michigan dès l’année 1620, Peu de 
temps après, le Canadien Nicollet, s'avançant toujours à l’ouest, 
parvenait même au Mississipi; mais la chasse, le trafic des pellete- 
ries, et non les conquêtes géographiques, étaient le but principal 
de ces courageux pionniers. Faisaient-ils une découverte, ils avaient 
intérêt à la cacher. Les soldats, cantonnés dans la ligne des forts 
établis contre les Indiens hostiles, devaient songer à se défendre 
plutôt qu'à étendre au loin le champ de leurs excursions. 11 n’en 
était pas de même des missionnaires. D'abord étaient apparus les 
franciscains, puis les jésuites, arrivés au Canada en 1625, et qui 
sans doute cherchaïent là une compensation au Japon, qu’ils ve- 
naient de perdre. En poursuivant une chose illusoire, la conversion 
des Indiens, ils ont contribué pour la meilleure part à l’exten- 
sion des colonies de la France, et fait communiquer véritable- 
ment les possessions du Saint-Laurent avec celles du Mississipi, 
le Canada avec la Louisiane. Ils ont ainsi donné sans coup férir à 
leur pays un des plus beaux domaines d'outre-mer que jamais na- 
tion ait eus, mais que la France n’a pas su conserver. 

Les premiers missionnaires jésuites dont le nom est prononcé au 
sujet de la découverte et de l'exploration des grands lacs sont les 
pères Raimbault et Jogues, qui en 1641, sous les auspices du comte 
de Frontenac, alors gouverneur-général de la Nouvelle-France, fon- 
dèrent la mission de Sainte-Marie, vers les rapides de ce nom. 
Partis de Montréal à la suite des trappeurs, ils remontèrent « la 
rivière des Ottawas, » et arrivèrent à la baie de Saint-George, sur le 
lac Huron. Là, toujours naviguant sur le canot d’écorce pagayé par 
les Indiens, ils parvinrent, après dix-sept jours de traversée, à un 
village de Chippeways, occupés à la pêche du « poisson blanc » sur 
les rapides. Les chefs les reçurent cordialement et les engagèrent à 
rester au milieu d'eux. « Vous serez pour nous des frères et nous 
écouterons vos discours, » leur dirent-ils. En même temps, ils leur 
firent comprendre qu’il y avait vers l’ouest un autre lac beaucoup 
plus étendu : c’est celui qu’on a plus tard appelé le Lac-Supérieur, 
Au-delà étaient de vastes plaines où le bison, le castor et le daim 
vivaient en liberté, et que parcourait la nation belliqueuse et cruelle 
des Dakotas, qui étaient avec les Chippeways en état d’hostilité 
permanente. Rentré à Québec, Raimbault y mourait en 1642, par 
suite des fatigues et des privations de son dernier voyage, et Jogues 
tentait de retourner seul à la mission qu’il avait fondée avec lui au 
saut de Sainte-Marie. 11 voulait revoir ses chers « Sauteux, » c’est 
le nom qu’ils avaient donné aux Indiens établis auprès de ces ra- 
pides. Au lieu de suivre les sentiers connus, Jogues prit la route 
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du Saint-Laurent. Sur les bords du lac Erié, il fut saisi par les Mo- 
hawks, qui faisaient partie de la confédération iroquoise, et vit les 
Hurons qui l’escortaient brûlés vifs. Il n’échappa lui-même à ce 
supplice que grâce à une rançon que payèrent généreusement pour 
lui les Hollandais, qui colonisaient alors le haut de la vallée de 
l’'Hudson aux environs de Fort-Orange, appelé depuis Albany, 

Dix-huit ans après la mort de Raimbault et la délivrance mira- 
culeuse de Jogues, un autre jésuite, le père Mesnard, quitte à son 
tour la maison provinciale de Québec, arrive au saut, pénètre dans 
le Lac-Supérieur, en longe la rive méridionale, découvre la baie et 
la presqu'île de Keweenaw, et meurt en 1661 en essayant de fran- 
chir le portage au sud de cette presqu'ile. Le père Allouez suivit de 
près les traces de Mesnard. En 1666, il pénétrait dans le Lac-Supé- 
rieur, traversait heureusement le portage de Keweenaw, et de là, 
longeant toujours le bord méridional du lac, arrivait aux îles des 
Apôtres et à la pointe du Saint-Esprit, où il établissait une mis- 
sion, enfin à l'extrémité occidentale du Lac-Supérieur, qu’il appela 
« Fond-du-Lac, » Il y rencontra les Sioux, qui lui confirmèrent l’exis- 
tence du grand fleuve Messepi, déjà reconnu par le trappeur Nicol- 
let, et sur les rives duquel pullulaient les castors. 

La route du Lac-Supérieur était désormais ouverte. En 1668 
vinrent les pères Dablon et Marquette, qui dressèrent la carte de 
toutes les régions nouvellement explorées. Le père Dablon rentra 
bientôt à Québec, où il venait d’être nommé directeur de la maison 
provinciale de l’ordre, et Allouez retourna sur les lacs. IL était 
temps pour la France de prendre solennellement possession des 
découvertes qu’elle venait de faire. En 1671, au milieu d’un im- 
mense concours de tribus appelées de toutes parts, eut lieu, au saut 
Sainte-Marie, une cérémonie imposante. M. de Saint-Lusson, dé- 
légué du gouverneur du Canada, fit planter une croix sur la col- 
line qui dominait le village des Chippeways; à côté, sur un poteau 
de cèdre, on cloua l’écusson de France. La croix fut bénie avec tout 
le cérémonial usité en pareil cas; on entonna des hymnes, on pria 
pour le roi, on fit des décharges de mousqueterie. A la fin, le père 
Allouez adressa aux Peaux-Rouges un discours imagé que l'inter- 
prète, un vieux traitant canadien, un « bois brûlé, » leur traduisit 
phrase par phrase. La puissance et la gloire du grand chef qui com- 
mandait au-delà des mers, et dont les sachems présens étaient dé- 
sormais les vassaux, y étaient hautement célébrées. Ce discours fit 
une vive impression sur les Indiens, et ils laissèrent la France se 
proclamer maîtresse de tout ce pays. 

Il restait à rejoindre et à explorer le Mississipi. Ce fut le père 
Marquette qui eut cette gloire. En 1673, il aborda le grand fleuve 
par l’ouest en partant du lac Michigan, comme l'avait déjà fait 
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Nicollet. 11 était accompagné d’un Québecquois, le sieur de Jolliet, 
et de quelques sauvages fidèles. Ils descendirent ensemble le fleuve 
en canot sur plus de 500 lieues à partir du confluent du Wiscon- 
sin jusqu'à celui de l'Arkansas. Là, repoussés par les indigènes, 
assurés d'ailleurs que le fleuve se jetait dans le golfe du Mexique 
et non dans le Pacifique, comme ils l'avaient cru d’abord, ils re- 
broussèrent chemin. C'était ce même fleuve qu’en 1541 l'Espagnol 
de Soto, à la recherche de la mystérieuse fontaine de Jouvence, 

’on disait exister en Amérique, avait découvert et remonté jusque 
vers le point où les deux intrépides explorateurs s'étaient arrêtés. 
Ceux-ci regagnèrent le lac Michigan par la rivière des Illinois. Ils 
arrivèrent ainsi à l'endroit où est aujourd’hui Chicago, et ce nom 
apparaît sur leur carte. Jolliet repartit pour Québec, où les cloches, 
sonnant à toutes volées, saluèrent son retour; Marquette resta sur 
les lieux pour catéchiser les Miamies. Le 18 mai 1675, il était en 
route vers la mission de Saint-Ignace, établie au point où le lac 
Michigan, alors lac des Illinois, s’unit au lac Huron, quand il mou- 
rut subitement. Quelque temps après, le père Allouez mourait lui- 
même au milieu des Miamies. Il avait contribué à dresser la carte 
du Lac-Supérieur, et le premier il fait observer que ce lac avait la 
forme d’un arc bandé dont la rive méridionale formait la corde et 
la presqu'île de Keweenaw la flèche. Cette carte, remarquablement 
exacte, a été gravée à Paris en 1672. A l’un des coins supérieurs, 
à droite, sont gravées sur un double écu, surmonté de la couronne 
royale et entouré des colliers de Saint-Michel et du Saint-Esprit, les 
armes de France et de Navarre. 

Une série d’explorations si vaillamment entreprises ne pouvait pas 
être abandonnée. En 1678, le père Hennepin arrivait aux chutes 
du Niagara et plus tard remontait jusqu'aux sources du Mississipi. 
En 1682, un Rouennais, le sieur Cavelier de La Salle, qui avait 
déjà salué le premier l’Ohio douze ans auparavant, rejoignait le 
Mississipi par la rivière des Illinois, et descendait le grand fleuve 
jusqu’à son embouchure. En vue du golfe du Mexique, il prenait 
solennellement possession, au nom du roi de France, de toute la 
vallée du Mississipi et de ses affluens. Il baptisa cette vallée du 
nom général de Louisiane en l’honneur de Louis XIV, et l’on éten- 
dit cette région, par ignorance de la géographie, jusqu’à l’Orégon, 
sur les rivages de l’Océan-Pacifique. 

La Salle ne devait pas revoir le Canada. Amoureux des aven- 
tures, il était resté sur les lieux. Il venait de découvrir et d’explo- 
rer le Texas, quand il fut assassiné par ses hommes sur le Mississipi 
en 1688. Le père Hennepin, qui avait été attaché à l'expédition 
comme historiographe, rentra seul à Québec. Les temps héroïques 
des explorations étaient finis. Les voyageurs qui suivirent, entre 
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autres le baron de La Hontan, une espèce d’aventurier qui allait 
publier la relation de ses voyages en Hollande et terminer ses jours 
en Portugal, et le père Charlevoix, qui visita la région des lacs en 
4721, ne nous apprennent rien de plus nouveau que ce qu'ont dit 
les premiers pères jésuites, véritables découvreurs des grands lacs 
et du Mississipi. Les mauvais jours allaient bientôt venir. La guerre 
de sept ans, qui mit la France en lutte avec l’Angleterre et nous fut 
si fatale, eut son contre-coup en Amérique, où peut-être même elle 
avait eu son origine. En 1763, par le traité de Paris, Louis XV aban- 
donnait le Canada et les grands lacs à l'Angleterre. La France se 
trouva ainsi exilée de ces provinces que ses courageux enfans avaient 
seuls jusqu'alors parcourues, et où pendant près de deux siècles et 
demi, de Jacques Cartier (1535) au marquis de Montcalm (1760), 
avait flotté le drapeau aux fleurs de lis. Comme pour combler la 
mesure, le premier consul en 1803 vendait aux États-Unis la Loui- 
siane pour quelques dizaines de millions, et dès lors l'influence 
française s’éclipsait sur le continent de l'Amérique du Nord. 


II, — LE VOYAGE SUR LES LACS, 


Avant le développement extraordinaire qu’ont pris les chemins de 
fer aux États-Unis, un voyage sur les grands lacs et la rivière Saint- 
Laurent était une des distractions favorites de la société améri- 
caine et canadienne. Aujourd'hui encore il n’est pas rare de ren- 
contrer dans ces parages pendant l'été des bateaux à vapeur chargés 
de touristes. On organise des parties de plaisir, et les jeunes et 
bruyantes #misses partent en foule de Buffalo, de Cleveland, de Chi- 
cago, voire de Montréal ou de Québec. On va par essaims joyeux 
humer cette vivifiante atmosphère, courir ces mers d’eau douce aux 
ondes presque toujours paisibles et transparentes, claires comme la 
surface d'un miroir. Naguère les s{eamers faïsaient fête à leurs 
nombreux visiteurs; ils étaient ornés avec un grand luxe et pou- 
vaient être comparés pour le confort à ceux de l’Hudson et du Mis- 
sissipi. Aujourd'hui, devant la concurrence du railroad, toutes les 
superfluités ont disparu, on s’est tenu au nécessaire, et, sauf sur la 
ligne qui va du Niagara à Montréal et Québec, les aménagemens 
même laissent à désirer. La vitesse n’est plus aussi rapide. Plus 
d'un regrette le temps où deux steamers partant ensemble luttaient 
à la course. On ne prenait aucun souci de l’existence des passa- 
gers, tant pis si l’on sautait en chemin; il s'agissait de n'être pas 
dépassé par un rival. La légende a conservé les émouvantes péri- 
péties d’un de ces stceple-chases lacustres. Un capitaine ayant 
brûlé tout son charbon avait fait jeter sous les chaudières le mo- 
bilier du bord : les chaises, les tables, même les pianos, flambaient 








LES GRANDS LACS AMÉRICAINS, 557 


sur la grille et léchaient de leurs longues flammes blanchâtres le 
fond du générateur. Comme les soupapes de sûreté se levaient sous 
un excès de pression de la vapeur, le capitaine, aux applaudisse- 
mens frénétiques des passagers, dont plusieurs avaient engagé des 
paris sur l'issue de la lutte, s’assit bravement sur les soupapes pour 
les empêcher de fonctionner. Malgré cette audacieuse imprudence, 
aucun accident ne survint. La légende ajoute que le capitaine Fast- 
man, héros de cette aventure, arriva le premier, laissant bien loin 
derrière lui son concurrent tout penaud. La vérité, c’est que plus 
d’un désastre survint dans ces sortes de courses folles. Les chau- 
dières faisaient explosion, les navires volaient en éclats et s’englou- 
tissaient dans les ondes avec tous leurs passagers. Comment se 
sauver à la nage au milieu de ces lacs immenses, à l'horizon infini, 
pareil à celui de la mer? Fût-on d'ailleurs près du rivage, ces eaux 
étaient si froides, même en été, qu’on n’y pouvait résister plus de 
quelques minutes, et la crampe, la contraction subite des membres, 
avaient bien vite raison des plus intrépides nageurs. De là une sé- 
rie d’accidens lamentables qui n’ont pas arrêté un seul jour dans 
son aveugle élan la témérité des Américains, mais dont les dates et 
les détails ont été conservés comme ceux d’un triste martyrologe. 
Aux dangers d’explosion s’ajoutent ceux des collisions au milieu 
des brumes ou des rencontres d’écueils, ou bien des bancs de glace, 
dans lesquels on se trouve quelquefois pris subitement en hiver. 11 
faut les précautions les plus minutieuses, tout le coup d'œil d’un 
marin exercé, pour sortir de cette impasse. Nous ne parlons pas des 
coups de vent qui balaient à certaines époques ces immenses éten- 
dues d’eau et jettent les navires à la côte, ni des bourrasques de 
neige. Les voyageurs aux États-Unis ne s'arrêtent pas à ces choses, 
et plus d'un préfère encore, surtout pendant les mois chauds, la 
voie des lacs à celle du chemin de fer. Quand on s’embarque en 
troupes nombreuses et gaies, on danse le soir sur le pont au clair 
de lune; on chante, on fait de la musique, on devise sans souci des 
heures, les jeunes filles sont courtisées librement; la flirtation règne 
à bord dans toute son indépendance. C'est pour beaucoup comme 
un rêve de bonheur un moment réalisé sur cette nappe limpide 
qu'aucune brise n’agite. On a peine à s'arracher à tant de charmes, 
et plus d’un qui ne vit qu’à ces heureux instans ne va pas dormir. 
Les heures nocturnes ont fui, voici le jour. Au plus loin qu'on 
scrute l'horizon, ou ne voit rien, rien que la plaine liquide, sans 
bornes, comme si l’on était sur l’océan. Par momens, un mirage dû 
à la réfraction de l’air par suite de la différence de température 
entre l'atmosphère et la surface si froide des lacs vient tromper le 
Voyageur : c’est un navire qu’il croit voir là-bas passer avec toutes 
ses voiles, ou bien le relief des côtes, des collines ondulées, cou- 
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vertes de gazon ou de sapins; le navire est hors de vue, et les côtes 
encore plus loin. L'apparition de ce curieux phénomène et de temps 
en temps celle du rivage véritable, que l’on rase et où l’on voit se 
dérouler comme aux Roches-Peintes, sur le Lac-Supérieur, les formes 
pittoresques du terrain, sont les seuls spectacles dont on jouisse du 
navire, Il y a bien encore la traversée des détroits, à Sainte-Marie, à 
Saint-Clair, ou les Mille-Iles et les rapides à la descente périlleuse 
sur le Saint-Laurent. À part ces momens passagers de distraction 
et d'émotion, la traversée est monotone comme celle d’un voyage 
au long cours. Le soir survient comme une détente, c’est alors sur- 
tout que l’on vit, et l’on vient de voir de quelle façon la plupart 
mettent à profit les heures charmantes où l’on navigue dans l'ombre, 

À bord de tout bâtiment, la question des repas est une affaire 
d'intérêt majeur. La table ici est servie à l'américaine, c'est-à-dire 
qu’elle n’est pas bonne, si la cloche sonne souvent. On présente à 
chacun sa part dans de petits plats d'échantillons; tout est donné à 
la fois, On ne change pas d’assiette, et la nappe et les serviettes 
restent volontiers dans la crédence. Un morceau de viande dure et 
froide, une rouelle de poisson mal grillé, un pauvre légume bouilli, 
une tranche de pâtisserie lourde, c’est tout. Les réclamations sont 
inutiles, les Américains n’en font pas. En manière de consolation, 
ils prétendent insidieusement que le capitaine et le munitionnaire 
du bord font cause commune, et ils vont se dédommager à la bu- 
vette, avec un havane et un verre de brandy, de ce repas de céno- 
bite qui n’a été arrosé que d’eau glacée suivant l'usage, et quel- 
quefois d’un peu de thé ou de café. 

Il n’est pas rare que le même steamer aille de l'extrémité du Lac- 
Supérieur à celle du lac Erié, de Duluth à Buffalo. Cette traversée 
demande plus d’une semaine, car l’on fait de nombreuses escales, 
En chemin de fer, on ne mettrait que deux ou trois jours, mais au 
prix de quelles fatigues en été! Pour se rendre à Montréal et à Qué- 
bec, on prend d’autres bateaux à vapeur au-delà des chutes du Nia- 
gara; ceux-ci desservent le lac Ontario et le Saint-Laurent. Partons 
de l’extrémité du Lac-Supérieur ; là sont deux villes, voisines l’une 
de l’autre, Superior-City et Duluth. Toutes les deux ont eu leur mo- 
ment de célébrité. La Cité du Supérieur en 1854 ne songeait à rien 
moins qu’à détrôner Chicago. Il semblait que c’était là véritablement 
que devaient venir s’entasser toutes les récoltes du nord-ouest,fdu 
Minnesota, du Wisconsin, et que cette ville improvisée allait ensuite 
déverser ces trésors par les lacs dans tous les états de l’est. Les 
Américains, qui vont souvent trop vite, n'avaient pas songé que la 
Cité du Supérieur n'avait pas encore derrière elle de campagnes 
cultivées, ni même une voie ferrée. Elle est passée, la pauvre ville, 
comme passent les choses trop vite conçues. Tous les pionniers ac- 
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courus pour y faire fortune en sont partis ruinés, et les seuls qui en 
ont tiré quelque aubaine sont des spéculateurs de terrains, qui ont 
vendu à prix d'or à de naïfs arrivans les lots et les sections qu'ils 
avaient acquis pour rien. 

Le sort de Duluth a été récemment le même, Cette ville est située 
un peu au-delà de la Cité du Supérieur, tout à fait à l'extrémité oc- 
cidentale du lac. Quand on y a marqué le point de départ du che- 
min de fer du Nord-Pacifique, et qu'on a jeté là les premiers rails 
de cette immense ligne qui devait joindre Duluth à Portland, le Min- 
nesota à l'Orégon, il a semblé, même aux gens sensés de New- 
York, qu'il y avait dans Duluth un embryon de ville qui allait éton- 
ner le monde. On a édifié dans la cité nouvelle de vastes élévateurs 
ou greniers automatiques pour recevoir, manipuler et distribuer 
tout le grain produit par cette partie des états de l'extrême nord- 
ouest. Les terrains à bâtir ont acquis des valeurs énormes, chacun 
a voulu posséder un lot à Duluth. Les actions du Nord-Pacifique 
ont tout à coup monté à des taux inespérés. Un beau jour, tout cela 
s'en est allé en fumée. Les banquiers qui étaient à la tête de cette 
affaire ont fait dans Wall-street, à New-York (septembre 1873), 
une faillite formidable qui en a entraîné bien d’autres et occasionné 
une crise fmancière jusque-là sans exemple. 

Reprenons notre course sur les lacs. En quittant Duluth et mar- 
chant à l'est, nous saluons les îles des Apôtres, où se trouve la mission 
de la Pointe, fondée en 1666 par les pères jésuites de la Nouvelle- 
France, puis la baie de Chaquamegon, celle d'Ontonagon, où sont 
des mines de cuivre et d’argent natif justement réputées, et la pres- 
qu'ile de Keweenaw, non moins riche en mines de cuivre. Là est le 
fameux portage qu’on à fait récemment communiquer avec le lac; 
l'isthme a été coupé, et la presqu'île de Keweenaw est désormais 
entourée d’eau de tous côtés. Ce canal, dont la nature a fait presque 
tous les frais, évite aux navires de doubler une pointe très avancée. 
Au-delà est l’Ile-Royale, qui regarde Keweenaw, et tout le côté ca- 
nadien avec ses mines d'argent et de cuivre, dont une, celle de 
Silver-Islet, est exploitée sous les eaux. 

Le steamer suit le rivage américain. Voici lAnse hantée par les 
Chippeways vagabonds et maraudeurs, dont les femmes vont dans 
la forêt récolter les airelles qu’elles vendent aux blancs par paniers. 
L'Anse avec ses deux missions cachées au milieu des arbres, l’une 
catholique, l’autre protestante, qui se regardent d’une rive à l’autre, 
l’Anse avec son port animé, avec ses rues naissantes, où s’alignent 
déjà les magasins et les hôtels, apparaît comme une oasis sur ces 
rivages un peu déserts. Ce fut longtemps avec Sainte-Marie une 
des résidences favorites du père Baraga, un prince autrichien retiré 
du monde, que le pape avait nommé vicaire apostolique de ces ré- 
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gions. Il était l’ami vénéré des Indiens, et il consacra à les conver- 
tir et à les civiliser toute sa fortune, qui était considérable, Est-i] 
besoin de dire que les résultats furent loin de récompenser ses 
efforts, et que les Indiens s’éloignèrent quand le bon père n'eut 
plus d'argent. Il est mort il y a quelques années, et son œuvre n'a 
guère laissé de traces. Il en est, hélas! de même partout où l'on es. 
saie de catéchiser les sauvages. 

L’Anse est disparue à nos yeux, voici maintenant Marquette avec 
ses mines de fer, les plus riches du globe, voici les Roches-Peintes, 
Pictured-Rocks, sorte de grès bariolés et déchiquetés imitant des 
paysages fantastiques. Ce lieu n’est pas loin du saut Sainte-Marie, 
Aux temps antédiluviens, il y avait là des glaciers qui ont laissé 
leurs traces sur les roches extérieures, qu'ils ont polies, striées, can. 
nelées comme en tant d’autres pays. Le regrettable Agassiz et M, De- 
sor, un de ses plus fidèles disciples, depuis longtemps retourné en 
Europe, ont tour à tour étudié ces blocs erratiques, ces moraines et 
ces boues glaciaires, qui leur rappelaient ceux de la Suisse. 

On franchit le saut Sainte-Marie par un canal à écluse ouvert en 
1855 par une compagnie privée qui a reçu en échange une impor- 
tante concession de terrain du gouvernement fédéral. Ailleurs on 
attend que les villes soient nées pour tracer des canaux, des che- 
mins de fer; ici l’on fait d'abord de grands travaux publics pour 
amener la création de villes, et c'est un peu de la sorte qu'a pro- 
cédé la nature, qui semble avoir marqué d'avance vers les embou- 
chures des grands fleuves, le long de leurs rives plantureuses ou 
dans les anses les mieux abritées des rivages, la place des centres 
les plus populeux et des capitales futures. 

Les rapides où nous sommes forment un plan incliné liquide 
d'environ 1,200 mètres de long et large d'autant, rachetant une 
différence de niveau de 6 mètres. C’est une pente de 5 pour 4,000, 
dix fois plus forte que celle des fleuves les plus rapides. Les In- 
diens, dans leur pirogue en écorce, la seule capable de résister, ont 
l'audace de se risquer sur ce précipice. Le lieu est semé d’écueils, et 
souvent ce n’est qu’à l’écume et au tourbillonnement de l’eau qu'on 
devine la roche sous-jacente. À la montée, le sauvage s’aide de la 
gaffe, à la descente il use du gouvernail; mais il faut pour franchir 
ce pas périlleux une habitude, une sûreté de coup d'œil, un cou- 
rage et un sang-froid dont les Indiens seuls ont eu jusqu'ici le pri- 
vilége. La pirogue est faite d’écorces de bouleau cousues ensemble 
avec des lanières détachées également de l’arbre. On se sert d’une 
matière résineuse pour calfeutrer les joints. Des madriers de bois 
forment à l'intérieur la charpente de la fréle embarcation. Il y à 
place pour trois ou quatre personnes et quelques quintaux de pro- 
visions. Cette barque algonquine est la seule qui résiste aux ra- 








U- 


es 





devra ha NE 


LES GRANDS LACS AMÉRICAINS, 561 


ides. L'écorce glisse sur les rochers sans se rompre, et la barque 

est assez légère pour que, dans les portages, un homme la traîne 
aisément sur son dos. Les Iroquois, qui ne naviguaient que sur des 
Jacs unis, creusaient au contraire leurs pirogues dans un tronc 
d'arbre. Ce type a été conservé, et nous l’avons retrouvé récem- 
ment dans un petit lac au nord de la Pensylvanie. L’embarcation 
des Polynésiens, des Malgaches est aussi de cette forme. 

C’est au saut Sainte-Marie, où les Chippeways sont restés en 
permanence, Où de tout temps ils ont eu un village, qu’on pêche 
surtout le poisson blanc, le white fish (le coregonus albus de Cu- 
vier), à juste titre renommé. C’est de tous les poissons connus ce- 
lui dont la chair est la plus serrée, la plus savoureuse, la plus 
blanche et sans épines. Il a toutes les qualités et aucun des défauts 
du saumon, dont il est un peu parent, et ce n’est pas du white fish 
que la servante mettrait dans son contrat, comme en Écosse, qu'on 
ne lui en servirait que trois fois par semaine. Tous les touristes se 
sont plu à l’envi à célébrer cet hôte des lacs, ce membre illustre 
de la famille des poissons, auquel les gastronomes n’ont pu encore 
trouver de rival. Pendant huit mois de l’année, les Indiens, les 
trappeurs du nord, n'ont pas d'autre nourriture. 

Au sortir de la rivière de Sainte-Marie, semée d'îles pittoresques, 
on entre dans le lac Huron. De ce point, on compte 400 milles pour 
aller à Chicago par le lac Michigan. En pénétrant dans ce dernier 
à travers le goulet qui le fait communiquer avec le lac Huron, on 
salue à gauche Mackinaw, qu’on a nommé le Gibraltar des lacs, et 
devant Mackinaw la vieille mission de Saint-Ignace. On entre en- 
suite en plein lac, nous allions dire en pleine mer. Voici le golfe 
aux larges contours, Green-Bay, la Baie-Verte, d’où les premiers 
explorateurs français partirent pour le Mississipi. Plus au sud, sur 
la même rive, est l’un des principaux ports du lac Michigan où tou- 
chent tous les s£eamers : c’est Milwaukee, la métropole de l’état de 
Wisconsin. On l’appelle la ville de la Crème, Cream-City, à cause 
de la couleur des briques dont elle est bâtie. Chaque ville améri- 
caine reçoit un surnom; celle-ci porte le sien avec fierté, et plus 
d'un étranger s’imagine qu’elle le doit au lait de ses vaches. Envi- 
ron 80,000 habitans peuplent cette ville née d’hier, qui n’a eu sa 
charte municipale qu’en 1846. La moitié de la population est alle- 
mande, aussi la bière de Milwaukee est-elle la plus réputée de 
l'Union. On en fabrique annuellement 12 millions de litres dont les 
habitans boivent le tiers. Les élévateurs à blé, les moulins à farine 
de Milwaukee, ne sont pas moins renommés que sa bière, et cette 
ville, pour le commerce des grains, entend rivaliser un jour avec 
sa voisine, Chicago, le plus grand port du lac Michigan. Il est pro- 
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bable que Milwaukee s’abuse, car Chicago en 1873 à été visitée 
par 12,000 navires jaugeant 3 millions 1/2 de tonneaux, C'est le 
double du mouvement de Marseille, et néanmoins pendant près de 
six mois la navigation des lacs est presque absolument fermée par 
les glaces, comme celle de la Baltique, 

Retournons dans le lac Huron. Du saut Sainte-Marie à Détroit, 
à l'entrée du lac Erié, on compte 300 milles. A Port-Huron, com- 
mence la rivière Saint-Clair, qui mène dans le petit lac de ce nom. 
Celui-ci, par la rivière de Détroit, se déverse dans le lac Erié. Port- 
Huron, mieux que Mackinaw, pourrait être appelé le Gibraltar des 
lacs. Tous les navires qui se rendent dans les lacs Huron, Michigan 
ou Supérieur passent là. En 1873, on en a compté 37,000 jaugeant 
10 millions de tonneaux, dont plus. de 15,000 steamers : le tiers 
de tous ces navires allait à Chicago. Jamais Gibraltar, cette clé de la 
Méditerranée, n’enregistra de tels chiffres, et l’isthme de Suez lui- 
même ne les atteindra pas de longtemps. 

Sur les espaces rétrécis et peu profonds qui relient le lac Saint 
Clair aux lacs Huron et Erié, la navigation ne s’est pas toujours 
faite aisément. Le gouvernement fédéral à plusieurs reprises a dù 
procéder aux dragages des deux rivières de Saint-Clair et de Dé- 
troit. Jadis ces points étaient défendus, comme Mackinaw, comme 
Sainte-Marie, par des forts dont il reste quelques ruines. La ville 
de Détroit, aujourd’hui centre industriel et agricole de premier 
ordre, ne fut elle-même d’abord qu'une forteresse bâtie en 4700, 
sur l’ordre du gouverneur de la Nouvelle-France, par un cadet 
de Gascogne, le sieur de La Motte Cadillac, natif de Castelsarra- 
sin. La Société historique du Michigan, qui siége à Détroit, capitale 
de l’État, a fait récemment rechercher en France les descendans de 
ce brave pionnier. Elle voulait enrichir de son portrait la salle de 
ses séances, mais on a découvert que cette famille était éteinte, Les 
villes américaines ont le culte de leurs origines, et les sociétés his- 
toriques qu'elles ont fondées recueillent pieusement toutes les traces 
du passé de ces jeunes cités. 

Les principales villes du lac Erié sont assises sur le bord améri- 
cain, sur des terrasses naturelles. Ce sont Toledo, Cleveland, Erié, 

: Buffalo. Toutes font un grand commerce de bétail, de grains. Cle- 
veland et Buffalo occupent en outre un des premiers rangs parmi 
les cités industrielles de l’Union, L'une et l’autre montrent avec 
orgueil leurs prises d’eau pour l'alimentation locale, la première 
sur le lac Erié, la seconde sur la rivière Niagara. Les énormes 
pompes qui extraient l’eau pour la lancer dans des tours ou dans 
des réservoirs d'épuration, d’où elle se répand ensuite partout où 
besoin est, méritent une visite. Les pistons de ces machines géantes 
ne battent que quelques coups par minute, doucement, solennelle- 
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ment, mais soulèvent à chaque fois un fleuve d’eau. À Buffalo, on 
a ouvert bardiment un puits au milieu de la rivière Niagara, sur les 
rapides naissans, et nous laissons à penser quels obstacles il a fallu 
vaincre, Du fond de ce puits se détache un tunnel qui amène les 


eaux à l'aplomb du bord de la rivière, où elles sont pompées par un 


autre puits. Chicago à la première creusé un tunnel sous-lacustre; 
Buffalo, riveraine du lac Erié, a voulu avoir le sien. 
Les pompes d'alimentation de la cité ne sont pas la seule mer- 
_ veille que Buffalo étale à l'œil surpris du visiteur. Il faut mentionner 
encore le « pont international, » tout en fer et à treillis, au tablier 
horizontal, du type des ponts « américains. » Il a plus de 4,200 mè- 
tres de long; il a été jeté sur la rivière Niagara pour le passage des 
trains qui touchent à Buffalo et vont dans le Canada ou réciproque- 
ment, Ce hardi travail a été achevé il y a dix-huit mois à peine. 
Auparavant il fallait rejoindre le fameux pont suspendu jeté sur les 
chutes, ce qui, dans la plupart des cas, augmentait inutilement 
le parcours. Une partie du tablier du pont de Buffalo peut tourner 
autour des piles qui la supportent, et ceci était nécessaire pour que 
la navigation ne fût pas interrompue. Il est curieux de voir avec 
quelle facilité se fait cette délicate manœuvre au moyen d’un ca- 
bestan à vapeur. Le tablier, comme les plaques tournantes des che- 
mins de fer, roule lentement autour de son axe sur des galets mo- 
biles inférieurs, noyés dans les piles; le pont s’ouvre peu à peu, le 
navire passe, et le tablier se referme. La longueur totale de la partie 
tournante est de 50 mètres. Ce pont gigantesque, vu des rives, est 
d’une grande élégance; il est léger et solide à la fois. Il a été con- 
struit par une compagnie mi-partie canadienne et américaine, et 
n’a coûté que 7 millions 1/2 de francs. Huit chemins de fer y pas- 
sent; on a ménagé sur les accotemens un trottoir pour les piétons. 
La rivière Niagara, qui commence à Buffalo, mène aux célèbres 
chutes, Déjà à Buffalo le courant indique par ses allures agitées des 
rapides prochains. Tout à coup, à peu près sur les deux tiers du 
parcours de la rivière, qui en cet endroit se divise en deux bran- 
ches, est un saut de 50 mètres par où le lac Erié se précipite dans 
le lac Ontario. Ces chutes sont les plus volumineuses, sinon les plus 
hautes que l’on connaisse, et la force des eaux y est telle qu’elle suf- 
firait à mettre en mouvement toutes les roues hydrauliques, toutes 
les machines qui fonctionnent dans l'univers. Quand on a mis quel- 
que temps à les considérer, on est fasciné par ce spectacle, on ne 
peut plus s’en arracher. Le mugissement formidable, la teinte ver- 
dâtre et transparente des ondes, l’écume blanchâtre qui les recouvre, 
au milieu de laquelle se joue en une double couronne l’écharpe aux 
sept couleurs de l’arc-en-ciel, tout vous retient immobile, abimé 
dans une sensation unique, toujours la même et néanmoins toujours 
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changeante. Il faut voir aussi les chutes par une belle nuit quandla 
lune illumine la terre. L'hiver, le spectacle est encore plus surpre. 
nant. Alors ces masses d’eaux roulantes se prennent extérieurement 
par l’eflet des grands froids. Elles coulent invisibles, mais toujours 
grondantes, sous un mur concave de glace qui ne fondra qu'a 
premières efluves du printemps. Malgré tout, c’est encore l'été que 
le Niagara attire le plus de monde. C’est le rendez-vous préféré des 
voyages de noces. L'hôtel sur la rive canadienne est le plus fré- 
quenté; il est devant les chutes. Des fenêtres, on voit celle des deux 
qui est la plus pittoresque, « le Fer à cheval.» L'eau en fraîche pous- 
sière qui s'en échappe s’abat sur le balcon, entre dans les apparte- 
mens, vous baigne délicatement le visage, et tout l'édifice ne cesse 
de trembler sous les vibrations que le « tonnerre des eaux » com- 
munique à l’air et au sol ambiant. Cela dure de toute éternité, et si 
les maisons semblent n’en pas souffrir, le terrain environnant en est 
ébranlé, fissuré, s’éboule sans cesse. Le seuil des chutes s’use lui- 
même au perpétuel frottement de l’eau et rétrograde de siècle en 
siècle. 

Le canal Welland fait communiquer la rivière Niagara avec le 
lac Ontario, et un magnifique pont suspendu porte les trains de che- 
min de fer d’une rive à l’autre des chutes. Ce pont a été construit 
en 1855. Il était alors cité comme le plus hardi et le plus long, 
mais depuis les Américains se sont eux-mêmes plusieurs fois dé- 
passés. Néanmoins il ne faut pas ici s’exagérer le mérite de ces au- 
dacieux constructeurs, d’autres eussent peut-être fait comme eux, 
La nature des travaux publics dépend beaucoup du milieu où ils 
s’exécutent; l’homme se hausse volontiers au niveau des obstacles à 
franchir, et l'ingénieur ne connait pas de difficultés, qu'il s'agisse 
de traverser la Seine, la Tamise ou les cours d’eau de l'Amérique, 
ou bien de creuser les Alpes, les Montagnes-Rocheuses ou l’isthme 
de Suez. 

Le pont du Niagara est formé de deux tabliers, le supérieur pour 
le passage des trains, l’inférieur pour les voitures et les piétons. La 
longueur du pont est de 250 mètres, la largeur de 7 mètres 1/2, 
la hauteur au-dessus de la rivière de 75 mètres : c’est 7 mètres de 
plus que les tours de Notre-Dame. Quatre pylônes massifs se dres- 
sent, deux de chaque part, sur les bords escarpés de la rivière, qui 
descendent comme un précipice à pic. Chacun des pylônes porte 
deux énormes câbles en fils de fer qui soutiennent le double tablier 
dont le balancement et la flexion sont à peine sensibles au passage 
d’un train. Ce merveilleux ouvrage n’a coûté que 2 millions 4/2'de 
francs. Il a remplacé le panier légendaire dans lequel on passait 
primitivement d’un bord à l’autre sur une chaîne à courbe para- 
bolique où l’on descendait par la gravité jusqu’au milieu, et d'où 
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l'on était ensuite hissé par un treuil. Il immortalisera le nom du 
constructeur, feu M. Ræbling, le même qui a projeté le grand pont 
de la rivière de l'Est à New-York, dont on achève en ce moment 
les piles monumentales, et dont le devis s'élève à 40 millions. 

Plus rapproché des chutes est un autre pont suspendu que nous 
avons vu commencer en 1868; il a été achevé l'année suivante. Ce- 
lui-ci n’est qu’à un seul tablier et uniquement établi pour les piétons 
et les voitures légères. La portée, c’est-à-dire la distance entre 
les deux tours qui soutiennent les câbles, est encore plus considé- 
rable que celle du premier : elle est de 387 mètres. La hauteur est 
de 58 mètres 1/2 au-dessus du niveau des basses eaux de la rivière, 
qui elle-même est profonde en ce point de 75 mètres, ou 15 mètres 
de plus que la profondeur maximum de la Manche entre Douvres 
et Calais. La courbe du pont est gracieuse et le mode de suspension 
des plus élégans; mais le tablier nous a paru trop étroit. Il n’a que 
3 mètres de large, ce qui ne permet l’accès des voitures que par 
passages alternatifs et non simultanés, et gêne les piétons à la ren- 
contre des véhicules. En outre le balancement du pont est très 
sensible, Hâtons-nous de dire qu'aucun accident n’a encore eu lieu, 
et que ce pont, comme son aîné, a jusqu'ici résisté non-seulement 
au passage quotidien des voitures et des hommes, mais à tous les 
coups de vent si communs dans cette vallée rétrécie. 

C'est en quelque sorte au pied des chutes du Niagara, au point 
où la rivière se déverse dans le lac Ontario, que l’on prend les ba- 
teaux à vapeur qui vous promènent sur ce dernier lac, et de là sur 
le Saint-Laurent jusqu’à Montréal et Québec. Le chemin de fer 
conduit des chutes au port de départ, qui s'appelle, lui aussi, Nia- 
gara, Sur la rive canadienne, voici Toronto et Kingston, sur la rive 
américaine Oswego. Toutes les trois font un grand commerce de 
grains et de farines, et les moulins d'Oswego le disputent à ceux 
si fameux de la ville voisine de Rochester, où se rencontrent les 
plus grandes minoteries de l’état de New-York. Kingston est au 
lieu où les Français avaient bâti le fort Frontenac, et Oswego à celui 
où était le fort Ontario. Si nos ancêtres n’ont pas su garder la Nou- 
velle-France, ils ont su au moins la coloniser et choisir pour l’as- 
siette des villes futures les localités les plus propices. Sur l'immense 
ligne frontière qui s’étendait entre le Saint-Laurent et le Mississipi 
et qui séparait les possessions anglaises de celles des Français, par- 
tout où ceux-ci avaient marqué l'emplacement d’un fort ou d'un 
poste, partout s’est élevé plus tard une ville florissante. Il suffit de 
citer au hasard Kingston, Oswego, Buffalo, Erié, Détroit, Chicago, 
Pittsburg, Cincinnati, Saint-Louis. Qui a fondé aussi Montréal, 
Québec, la Nouvelle-Orléans? Les Français. 

Le Saint-Laurent est le déversoir, l’émissaire de tous les lacs. 
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On y entre par un dédale d'îles verdoyantes, les Mille-Iles, puis 
on passe par différens rapides, dont le dernier est le plus dange- 
reux. Il faut qu’un pilote indien monte à bord pour guider le na- 
vire au milieu de l’eau inclinée et bouillonnante, entre deux écueils 
de rochers qui dressent la tête au-dessus de l’eau. On passe là une 
minute de véritable angoisse. Ce lieu se nomme la Chine, parc 
que, dit-on, les matelots de Jacques Cartier, les premiers qui arri- 
vèrent en ces parages, crurent y découvrir le chemin qui menait en 
Chine, sinon le fameux Cathay lui-même. Il existe en cet endroit 
un village d’Indiens semi-civilisés, Iroquois et Abenakis, que nous 
avons un jour visités. Ils sont en train d'oublier, en allant à l'école, 
en chantant au lutrin et menant la charrue, les prouesses des héros 
leurs aïeux. Ils sont vêtus à l’européenne, et ce n’est plus que dans 
les grands jours que les chefs fument en rond le calumet, enton- 
nent l'antique chant de guerre, se parent de la plume d’aigle et 
chaussent les mocassins, les bas de cuir et endossent la veste de 
peau ornée de perles. 

Nous voici enfin devant Montréal, la jolie ville aux maisons de 
pierre surmontées de toits de fer-blanc. Dieu soit loué! la monotone 
brique rouge a disparu, avec elle la langue anglaise aussi. Le cocher 
poli qui vient au-devant de nous parle un français bas-normand 
qui date au moins du siècle passé. C’est ainsi que devait s'exprimer 
la province au temps de Louis XV. Le Canadien diligent charge 
notre « butin » sur sa « charrette, » nous engage à ne pas oublier 
notre « surtout » et nous mène à « l'auberge » de Jacques Cartier, 
où nous le payons en « argent dur. » On voudrait rester longtemps 
au milieu de ces gens aimables qui vous demandent avec empres- 
sement des nouvelles de la « vieille France, » qu'ils regardent 
comme leur seconde patrie. 

Québec, l’ancienne capitale, n’est éloignée que d’une couple de 
centaines de milles de Montréal. On y arrive par le Saint-Laurent : 
ou le chemin de fer, et le Français qui est venu jusqu’en ces lieux 
lointains regarde avec émotion cette ancienne ville forte, perchée 
comme Brest sur un roc imprenable, et que bâtirent de hardis co- 
lons, ses compatriotes, il y a deux cent soixante-sept ans. Soit en 
vertu du droit d’aînesse, que nous ne défendons pas, mais qui pous- 
sait les cadets à s’expatrier, soit pour d’autres raisons, peut-être 
des facilités plus grandes offertes aux immigrans, il est certain que 
les Français avaient alors plus d'aptitude à coloniser qu'aujourd'hui; 
mais tout cela a été dit, et le pays où nous sommes est connu : aussl 
bien nous voici hors des grands lacs. Il faut y retourner et choisir 
le plus étendu, le plus curieux de tous, le Lac-Supérieur, qui est . 
aussi le plus éloigné, celui autour duquel la civilisation ne s’est pas 
encore tout à fait assise, 





? puis 
lange- 
le na- 
scueils 
là une 
Parc 
1 arri- 
ait en 
ndroit 
NOUS 
école, 
héros 
e dans 
nton- 
gle et 
ste de 


ns de 
10tone 
ocher 
mand 
primer 
harge 
ublier 
rtier, 
temps 
1pres- 
rdent 


le de 


urent : 


lieux 
rchée 
is CO- 
oit en 
pous- 
t-être 
n que 
d'hui; 
aussi 
hoisir 


ui est 


st pas 


LES GRANDS LACS AMÉRICAINS. 


III, — LES MINES DE MARQUETTE. 


Un soir du mois de juillet 1874, je prenais le chemin de fer à Chi- 
cago pour me rendre aux mines de fer de Marquette, sur la rive 
méridionale du Lac-Supérieur. Le lendemain, au petit jour, nous 
saluions le lac Winnebago, ainsi appelé du nom de la tribu indienne 
qui habitait naguère ces régions. Oshkosh est gracieusement assise 
sur les bords du lac (1). De là on se dirige sur Green-Bay, où réappa- 
raissent les eaux du lac Michigan, claires et bleues, et dont le fond, 
comme celui de tous les lacs américains, est visible à une très 
grande profondeur. Jusqu'ici, depuis Chicago, on n’a traversé que 
champs de blé et de maïs qui s’étendent à perte de vue, des fermes, 
des villages à chaque pas, des prairies où paissent en liberté de 
nombreux troupeaux. À partir de Green-Bay, le pays change d'as- 
pect, et les traces de colonisation deviennent de moins-en moins ap- 
parentes. Aux champs cultivés, à la terre arable, succèdent les fo- 
rêts de pins, çà et là coupées, défrichées ou brûlées, et laissant voir 
un sol sableux, sec, rougeâtre. Les fermes sont remplacées par des 
scieries, presque toutes à vapeur, et le bois de ces forêts est envoyé 
à Chicago, à Milwaukee, après avoir été débité en planches, en bar- 
deaux, en madriers, en poutres. 

Les incendies qui ont désolé le Wisconsin en 1871 ont laissé en 
ces lieux des traces ineffaçables. Les bois ont pris feu sur des éten- 
dues immenses, et l’on voit encore des espaces considérables où se 
dressent de distance en distance des lignes de troncs noirs, tout cal- 
cinés, témoins toujours debout de ces vastes conflagrations. À cette 
époque, Chicago disparaissait elle-même dans les flammes, de sorte 
que l'on ne prêta qu’une oreille distraite au récit des lamentables 
désastres qui éclatèrent dans les forêts wisconsines, et qui étaient, 
eux aussi, sans précédens. Non-seulement les bois s’allumèrent sur 
des milliers d'hectares, mais des villages tout entiers disparurent, 
un entre autres, Peshtego, sur lequel vint s’abattre une langue de 
feu. L'événement est inoui. Du fond des forêts enflammées, on vit 
s'avancer un noir tourbillon avec un bruit qui rappelait celui d’un 
cyclone. Les populations émues étaient accourues; chacun se de- 
mandait avec anxiété quel pouvait être cet étrange météore. Tout 
d'un coup la nuée crève, s’abat et balaie les maisons et les hommes 
dans un impitoyable courant igné. Peshtego ne s’en est pas relevé, 
et l'on y voit toujours les traces de l'incendie du 8 octobre 1871. 
Comment expliquer l'ouragan de feu? La nuée sinistre voyageait 
probablement comme une montgolfière. La flamme qu’elle emportait 


: (1) Un épouvantable incendie vient de détruire cette ville de fond en comble (29 avril 
815), 
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fournissait l’air chaud qui la maintenait dans l’atmosphère, et la fu- 
mée qu’elle trainait avec elle formait comme l'enveloppe de cet 
étonnant aérostat., Gelui-ci, tout d’un coup alourdi, vint s’abattre sur 
Peshtego. 

La locomotive continue à nous emporter; bientôt nous entrons en 
pleine solitude. Des pins, rien que des pins, sur un.sol plat et sa- 
blonneux. Les deux rubans de fer sur lesquels court le train sem- 
blent se joindre à l'horizon. Cela dure plusieurs heures, puis reparaît 
encore la nappe transparente et paisible du lac Michigan etune nou- 
velle ville, Escanaba. Nous nous y arrêtons un moment pour prendre 
un maigre repas arrosé de lait qu’une armée innombrable de mou- 
ches prétend partager avec nous. Une fille diligente et gracieuse nous 
évente avec un large éventail pour chasser ces hôtes incommodes et 
nous donner en même temps un peu d'air frais, car il fait une chaleur 
étouffante. D’autres servantes, non moins empressées, vives, pres- 
que rieuses,-les cheveux tombant librement sur les épaules (c'est 
la mode dans ce pays), nous apportent leurs petits plats. Le pa- 
tron, assis solennellement au comptoir, reçoit et change lui-même 
la monnaie. Une pancarte qu'il a eu soin de fixer sur le mur à côté 
de lui indique que le prix est égal pour tous, « quels que soient 
l'opinion politique ou religieuse, l’âge, le sexe, la nationalité, la 
condition sociale. du voyageur. » 

Escanaba, où cet original est venu planter sa tente et gérer le buf- 
fet de la gare, est un des ports les plus fréquentés du lac Michigan. 
Là s’embarque une partie du riche minerai de fer des mines de Mar- 
quette, sur lesquelles nous allons bientôt arriver. Auparavant il faut 
traverser de nouveau la forêt vierge, qui n’a rien de celle des tropi- 
ques; les éternels bois de pins s'étendent tout autour de nous. (à 
et là des clairières; on y prépare sur place le charbon de bois qui 
sert à fondre le minerai de fer. Les bûcherons, les charbonniers, sont 
à l'œuvre, et la présence de ces hommes en ces lieux déserts donne 
un peu d'animation au pays. Les fours où l’on cuit les rondelles de 
pins ont la forme d'énormes cônes d'où se dégage une épaisse fumée 
résineuse. Les Canadiens français, tous hommes des bois et de père 
en fils familiers avec la manœuvre de la hache, sont employés à ces 
travaux, qu'ils exécutent mieux que personne. Quelqres-uns ne sa- 
vent pas parler l'anglais, saisissant exemple de l'attachement du 
Français pour sa langue maternelle, et de l'éloignement qu'il a tou- 
jours professé pour les choses des pays étrangers. 

Après vingt heures de voyage, nous voici arrivés à Marquette, 
terme de notre parcours, et que baignent les eaux du Lac-Supé- 
rieur. Nous sommes à 700 kilomètres de Chicago et avons suivi 
tout le temps une direction du sud au nord. Le train est allé len- 
tement, s'est arrêté à toutes les stations : c’est la règle. Comme 
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compensation, nous avons rencontré un sleeping car ou wagon- 
dortoir, et nous avons reposé dans un bon lit. Le matin, nous avons 
trouvé tout ce qu'il faut pour la toilette, et le gardien vigilant de 
notre maison roulante, un nègre en uniforme, à cheval sur la con- 
signe, à consciencieusement ciré nos chaussures et battu nos ha- 
bits. Moyennant la modique somme de 2 dollars, nous avons pu 
nous donner tout ce confort. Le jour, nous avons gardé notre com- 
partiment. Le nègre a défait la literie, qu’il a cachée dans la partie 
supérieure de la voiture, dans une sorte d’armoire à porte bascu- 
lante, et nous nous sommes assis sur de bons siéges, Un homme 
est dans le train qui nous vend des fruits, des livres, des journaux. 
Nous avons une fontaine d’eau glacée, et, dans un coin de notre 
voiture, l'indispensable cabinet qu’on devine. La compagnie est peu 
nombreuse, mais choisie : des dames respectables, des jeunes filles 
pas trop évaporées, des hommes d’affaires de Boston, deux Yan- 
kees aux allures calmes, réservées, qui viennent faire une tournée 
d'inspection sur les mines du Lac-Supérieur, où ils sont intéressés. 
Peu à peu la conversation s'engage, et ils me racontent les diverses 
phases de la colonisation de cette intéressante contrée, qu'ils ont 
vue naître il y a vingt-cinq ans. 

La station où le train nous a déposés, Marquette, est pendant 
l'été un lieu de villégiature choisi par ceux que la chaleur éloigne 
des grandes villes et qui recherchent la fraicheur des lacs. Nous 
trouvons beaucoup de monde à l'hôtel où nous sommes descendus, 
un monde élégant et poli, et cela durera jusqu’en septembre, où le 
froid chassera tout à coup ces touristes, que les chaleurs amènent 
en juin. La pêche, des parties sur le lac, des promenades à cheval, 
une visite aux mines et aux localités curieuses du voisinage, occu- 
pent les loisirs de ces riches désœuvrés. Ils passent une partie de 
leur temps, assis sous les pins qui entourent l'hôtel, à regarder 
l'immense nappe d’eau douce qui s’étend devant eux. 

Marquette est plus connue encore comme ville industrielle que 
comme station d'été. Elle est surtout célèbre par ses mines de fer, 
dont la découverte ne date que d’une trentaine d'années, et qui 
produisent déjà à elles seules cinq fois plus que les fameuses mines 
italiennes de l’île d’Elbe, exploitées de temps immémorial. En 1873, 
la production, qui est allée sans cesse en croissant, atteignait 
4 million de tonnes à Marquette, c'est-à-dire qu’on aurait pu en 
charger mille navires du port de 1,000 tonneaux chacun. Elle a 
peut-être un peu diminué en 4874 à cause de la crise financière et 
industrielle qui a régné alors sur tous les États-Unis et notablement 
frappé l’industrie métallurgique; mais les mines de Marquette ne 
tarderont pas à reprendre tout leur essor. Les gîtes s'étendent jus- 
qu'à l’Ause, de l’est à l’ouest. Plus au sud, dans les forêts de pins 
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encore inexploitées, on a également reconnu le minerai, et il est 
certain que toute cette région est ferrifère. Il y aura là un jour de 

oi satisfaire aux demandes de tous les hauts - fourneaux des 

ts-Unis, qui trouvent déjà dans quelques gisemens de la Pen: 
sylvanie, du Missouri, des sources d'alimentation inépuisables, 

Partout où s’exploite une mine, il naît un centre de population, 
La mise en valeur des richesses souterraines de Marquette a donné 
naissance à de petites villes, N'gaunee, Ishpeming et quelques au- 
tres, où l’on trouve comme dans ioute cité américaine, si jeune et 
si petite soit-elle, un hôtel bien tenu, une école, une banque, une 
église, une imprimerie, un journal, Celles-ci sont situées sur le 
chemin de fer de Marquette à l'Anse, et en forment les principales 
stations. Des fenêtres du wagon, on les salue en même temps que 
les exploitations voisines, véritables carrières qui s'ouvrent béantes 
à la surface, et entassent au-dessus du sol des montagnes de dé- 
blais tout rouillés, L'installation des fosses d'extraction, des che. 
mins de fer de service, des charpentes où passent les câbles ser- 
vant aux manœuvres, tout cela donne à ces exploitations un cachet 
particulier. Les trois ports d'embarquement du minerai, Marquette, 
l’Anse, Escanaba, doivent à l’abondante production de ces mines la 
première cause de leur prospérité. Le minerai, de qualité sapé- 
rieure, rend jusqu’à 70 pour 400 de fer. La majeure partie est ex- 
portée; on l’envoie principalement à Cleveland, sur le lac Erié, et 
dans les nombreuses usines de l'Ohio, où il n’est pas rare de ren- 
contrer des wagons chargés de ces pierres métalliques, alignés en 
longues files dans les gares des chemins de fer, 

Les quais d'embarquement sont intéressans à visiter. Le railroad 
. y arrive‘directement des mines mêmes, et les wagons, qui peuvent 
basculer par le côté, sont vidés dans d'énormes trappes ouvertes 
par le haut et se terminant intérieurement par un plan incliné. Une 
porte latérale, ménagée sur le côté extérieur, s'ouvre au moyen 
d’un treuil; elle permet au minerai de descendre de lui-même dans 
la cale du navire, ancré de flanc le long de la file interminable des 
pilotis du quai. Chaque trappe ou caisson contient 70 tonnes, Les 
hommes du bord, armés de longues barres de fer, facilitent la des- 
cente du minerai, qui tombe dans le navire avec fracas. C'est un 
bruit assourdissant comme celui du tonnerre, un roulement formi- 
dable et continu qui s’entend d’une lieue, et qui, la nuit surtout, 
est très caractéristique; on dirait toutes les vagues du lac se ruant 
sur un rivage de galets. En une couple d'heures, un bateau à va- 
peur ou un voilier du port de plusieurs centaines de tonneaux est 
ainsi chargé et repart sans perdre de temps. 

Assistant à cette manœuvre si rapide et si ingénieuse, je ne pou- 
vais m'empêcher de réfléchir qu’à l'ile d’Elbe, sur la plage fa- 
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meuse de Rio, le minerai est toujours embarqué péniblement à dos 
d'homme. Les chargeurs portent la couffe sur le dos comme au 
temps des Étrusques, et le minerai est amené des carrières à la 
plage par de petits ânons, toujours comme à l'époque des Tarquins. 
Ceux-ci furent, dit-on, les découvreurs et les propriétaires de ces 
mines, qui depuis ont toujours appartenu à l’état. L'être imper- 
sonnel qu'on appelle de ce nom, n'ayant aucun intérêt direct à la 
bonne marche de l’entreprise, n’a cessé depuis trois mille ans d’ex- 
ploiter les mines de la même manière, a pieusement respecté la 
routine des siècles et les droits acquis des ânons et des âniers. Le 
progrès pendant tout ce temps est allé d’un pas rapide, aujourd’hui 
vertigineux; mais tout cela s’est fait pour d’autres. Quelle meil- 
leure preuve peut-on donner de l'utilité qu’il y a de laisser à l’ini- 
tiative privée le soin des exploitations souterraines et de leurs 
aménagemens ! Ici nous avons un gîte inépuisable, fouillé sans dis- 
continuité depuis trente siècles, et qui produit à peine 200,000 ionnes 
par an; là un gîte qui n’est connu que depuis trente ans et qui 
fournit déjà cinq fois plus que le premier, 1 million de tonnes an- 
uellement, et en produira 2 millions avant dix ans. L'exploitation 
des mines n’est pas du ressort de l’état, et sur ce point, comme 
sur bien d’autres, tout bon gouvernement doit laisser les particu- 
liers faire seuls leurs propres affaires. 

Le hasard est le grand découvreur des mines, même les plus fé- 
condes; rarement l’art de l'ingénieur y intervient. Celles de Mar- 
quette ont été trouvées en 1844 dans une campagne topographique 
où les géomètres de l’Union, en opérant sur le terrain, s’aperçurent 
tout à coup que leur boussole était affolée. Une montagne d’aimant 
gisait dans le voisinage. De tout temps, les Indiens de ces régions 
avaient recueilli des échantillons de ce minerai, dont le poids et la 
couleur attiraient leur attention; mais ils n’y attachaient aucune im- 
explorateurs sur les gîtes les plus accessibles. Immédiatement une 
compagnie se forma pour utiliser ces richesses minérales cachées 
depuis tant de siècles, et mit à sa tête un géologue et docteur de 
Boston, M. Jackson. En 4846, la mine était ouverte, et en 1847 
une usine était établie près de l’endroit où est aujourd’hui N'gau- 
nee, Les administrateurs de la compagnie, le président et le secré- 
taire, donnèrent à Manjikijick un certificat en bonne forme, daté du 
30 mai 1846, où ses services étaient reconnus, et où on lui accordait 
42 parts sur les 2,000 qui formaient l’apport de la compagnie (1). 
Est-il besoin de dire que ce papier est resté lettre morte, que le 
sachem s’est éteint dans le besoin, et que ses héritiers, qui vivent 


(1) Voyez le Geological Survey of Michigan, t. 1, New-York 1873. 
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encore à Marquette, pauvres et délaissés, n’ont jamais reçu un sou 
vaillant de la compagnie Jackson? Celle-ci est cependant la plus 
prospère des nombreuses sociétés industrielles que l’exploitation du 
fer a attirées dans ces régions, lesquelles seraient peut-être encore 
désertes sans l'intervention du chef chippeway, tandis qu’elles ont 
produit en 1873 pour une valeur de 40 millions de francs de mi- 
nerai. 


IV. — LA PRESQU'ÎLE DE KEWEENAW. 


Ce n’est pas seulement l'exploitation des mines de fer, c'est sur- 
tout celle des mines de cuivre qui a étendu jusqu’en Europe le re- 
nom du Lac-Supérieur. Pour visiter les gîtes cuivreux, nous nous 
rendons par eau de Marquette au Portage. Le steamer Manistee, 
baptisé d’un nom algonquin, et qui est parti huit jours auparavant 
de Buffalo, nous prend un matin à l’aube. Il fait grand froid sur le 
lac, et les poêles dans le salon du bord sont allumés. Vers deux 
heures de l’après-midi, nous arrivons à Houghton après avoir salué 
l'entrée du Portage, qui hier encore s’ouvrait comme un vaste fiord 
au sud de la péninsule de Keweenaw; il la traverse maintenant de 
part en part, car, non content d’avoir ouvert le Portage à la navi- 
gation à vapeur par des dragages profonds et continus, le gouver- 
nement fédéral a prolongé cette ligne d’eau à travers la terre ferme 
par un canal à grande section. Cela évite de doubler la pointe de la 
presqu'île, où soufflent quelquefois de redoutables ouragans, et cela 
. économise aussi beaucoup de temps sur le parcours pour aller à 
Ontonagon, Bayfield ou Duluth. 

Le voyage de Marquette à Houghton s’est fait sans encombre. 
Presque tout le temps, nous avons côtoyé le rivage formé de col- 
lines moutonnantes couvertes de bois. L'île de Granite, l’île Hu- 
ronne, toutes deux munies d’un phare, jalonnent la route, puis la 
pointe de l’Abbaye et la baie de Keweenaw, au fond de laquelle est 
l’Anse. L'entrée étroite du Portage, marquée aussi par un phare, 
s'ouvre sur le côté occidental de cette baie. Les eaux, salies par des 
bancs d'argile qu’elles lavent sur leur parcours et par les détritus 
des mines de cuivre, sont rougeâtres et boueuses. Bientôt le fiord 
s'agrandit en un lac qui communique au nord avec celui de Torch, 
puis se resserre de nouveau comme une rivière. N’était la couleur 
des ondes et l’étroitesse des rives, on se dirait le long du Missouri. 
Cependant les flancs de la rivière se dressent peu à peu à de grandes 
hauteurs. Çà et là apparaissent des exploitations minières, puis une 
usine métallurgique dont les hautes cheminées projettent dans l'air 
une fumée épaisse, enfin tout à coup deux villes en face l'une de 
l’autre, comme Bude et Pesth sur le Danube : c’est Houghton et 
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Hancock. Nous jetons l’ancre devant la première aux rues en pente 
et ravinées. L'une et l’autre sont entourées de travaux souterrains, 
et doivent leur première existence et leur développement aux mines 
de cette région. 

Les mines de cuivre natif du Lac-Supérieur sont connues depuis 
longtemps. Les missionnaires jésuites, les principaux voyageurs des 
siècles passés, en parlent dans leurs relations. La France ne sut 
rien faire pour tirer profit de ces gisemens, et un Anglais, Henry, 
essaya inutilement de les exploiter en 1771. En 1819 le général 
Cass, en 1823 le major Long, qui visitèrent ces contrées, n’oubliè- 
rent pas de mentionner les immenses amas de cuivre dont les In- 
diens leur firent connaître l'emplacement. Néanmoins ce ne fut 
qu’en 1843, lorsque le gouvernement fédéral eut acheté aux Chip- 
peways la péninsule de Keweenaw, que ces mines acquirent une 
importance et une célébrité réelle. Dès que le pays fut ouvert, se 
présentèrent en masse, comme c’est l'habitude là-bas, les pion- 
niers, les colons, les mineurs. Une grande émigration eut lieu, cha- 
cun voulut avoir une concession ou au moins un permis d’excaver, 
et jusqu’en 4846 la « fièvre du cuivre » régna avec tous les désor- 
dres, tous les troubles qui accompagnent en Amérique l'exploitation 
de toute mine nouvelle; puis le calme se fit quand arrivèrent les 
désenchantemens. L'état de Michigan, se regardant comme pro- 
priétaire du sous-sol, avait délivré 1,000 permis, dont 400 environ 
sur des surfaces qui s’étendaient de 4 à 3 milles carrés. Aujour- 
d'hui il reste de tout cela une centaine de compagnies exploitantes, 
dont les statuts ont été enregistrés, et dont un tiers à peine font 
des bénéfices. 

Le gouvernement fédéral, auquel incombe le soin de faire com- 
mencer les études et les cartes géologiques des états et territoires 
nouveaux, avait procédé moins vite que les découvreurs improvisés, 
qui, comme toujours, prirent de très loin les devans. En 1847, il 
enyoyait sur le terrain un de ses géologues, Houghton. C'était un 
homme au coup d'œil sûr, explorateur infatigable, plein d'avenir; 
il se noya malheureusement en pirogue dans une de ses excursions. 
Sa mort laissa d’unanimes regrets, et l’on donna son nom à la ville 
et à la montagne principale de la péninsule de Keweenaw. Il avait 
Pu au moins commencer une exploration régulière, et dresser le 
tanevas de la carte géologique de ce district. Houghton fut rem- 
placé en 4848 par le docteur Jackson, le chimiste et géologue 
bosionien dont nous avons déjà prononcé le nom à propos de la 
découverte des mines de fer de Marquette. Celui-ci, en 1849, 
céda la place aux géologues Forster et Whitney. Les rapports de 
cs divers savans sur la région des mines de fer et de cuivre du 
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Lac-Supérieur furent successivement adressés au congrès; ils sont 
intéressans à plus d’un titre (1). 

Le minerai de cuivre se présente toujours, dans les gisemens de 
la péninsule de Keweenaw, à l’état de métal natif, c’est-à-dire ns 
turellement pur. On n'y signale aucun alliage, aucun corps étran- 
ger combiné, et le cuivre passe par tous les volumes, depuis la 
forme microscopique que la loupe la plus puissante peut seule r6- 
véler jusqu'aux masses les plus énormes. On a rencontré quel: 
ques-unes de celles-ci qui pesaient jusqu'à 800,000 kilogrammes, 
et pouvaient suflire par conséquent au chargement d'un navire 
de près de 1,000 tonneaux. Ces masses gigantesques sont le plus 
souvent un embarras pour l'exploitation, d’abord par le vide 
qu’elles laissent et qu’il faut soigneusement remblayer; ensuite, 
comme elles renferment occasionnellement quelques corps étran- 
gers très durs, du quartz par exemple, sur lesquels la scie ne peut 
mordre, on ne peut les découper, avant de les extraire au jour, 
qu'avec un ciseau à main. Ce travail, qui consiste à enlever des 
copeaux dans une direction donnée et par tranches successives pour 
séparer le métal en blocs qui soient relativement de petit volume, 
est long, patient, coûteux. Peu d'ouvriers en sont capables, et ceux 
qui peuvent y réussir se font payer très cher. 

Le seul corps qu’on rencontre uni au cuivre est l'argent, non pas 
à l’état de combinaison chimique, d’alliage, mais simplement juxta- 
posé, si bien que la ligne de séparation des deux métaux est tou- 
jours nettement indiquée, et l'éclat particulier, l'aspect de chacun 
d'eux toujours parfaitement visible. C’est surtout dans la partie 
méridionale de la région métallifère, dans le comté d’Ontonagon, 
que l'argent se montre. Il y existe même seul. Cependant, dans le 
comté d'Hoûghton, aux mines du Portage, nous avons aussi constaté 
la présence de ce métal mêlé au cuivre, et même dans les mines du 
nord, jusqu’à l’extrémité de la presqu'île, dans le comté de Kewee- 
naw. La mine de Calumet, située à l’extrémité du chemin de fer 
qui mène d'Hancock aux mines centrales, est aujourd’hui la plus 
riche de toutes celles du lac. On calcule qu’en 4874 elle a dù pro- 
duire 142,000 tonnes de métal valant 30 millions de francs, et dis- 
tribuer à ses heureux actionnaires un dividende égal à près de ls 
moitié de cette somme. Les mines ont de ces caprices. 

Il est naturel de se demander comment s’est formé le dépôt du 
cuivre dans les gîtes du Lac-Supérieur. Bien que quelques-unes dés 
roches qui accompagnent le métal soient d’origine ignée, c’est-à-dire 

(1) Voyez Message from the president, geological report, Washington 1849, et Report 


on the Geology of the Lake Superior land district, by 3, W. Forster and J. D. Whitney, 
Washington 1850 et 1851. 
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doivent leur formation à des phénomènes géologiques où la chaleur 
a joué le rôle principal, on ne saurait invoquer le feu comme cause 
de l'apparition du cuivre. Le métal n'est pas venu en fusion du centre 
de la terre, puisqu'on le retrouve simplement uni à l’argent sans 
s'être allié à lui. La raison que généralement on invoque pour expli- 
quer ce curieux dépôt métallique est celle-ci : on suppose que des 
courans électro-magnétiques parcouraient le sol quand les roches 
dont il est composé étaient en train de se précipiter, et que celles-ci 
baignaient dans une dissolution de sels de cuivre et d'argent, par 
exemple des chlorures. Le courant électrique terrestre a produit 
dans cette dissolution naturelle le même effet que les courans ar- 
tificiels de nos laboratoires produisent dans les opérations galvano- 
plastiques : il a permis aux deux métaux de se désassocier de leurs 
combinaisons respectives et de se déposer purs, à l’état plus ou 
moins cristallin. Le procédé Ruolz pour la dorure et l’argenture est 
fondé sur le même principe, et l’usine électro-métallurgique d’Au- 
teuil à Paris revêt de cuivre, bronze les statues, les fontaines, en 
opérant d'après un système analogue. 

Cette explication de la formation du gisement de cuivre et d’ar- 
gent natif du Lac-Supérieur doit être la vraie. Non-seulement on 
peut invoquer l’absence de tout alliage des deux métaux, lequel eût 
eu lieu certainement, si d’autres agens que l'électricité étaient 
intervenus, mais encore on peut arguer de l’état de pureté chi- 
mique des deux corps. Le cuivre du Lac-Supérieur est le plus /in 
que l'on connaisse, et se fprête mieux qu'aucun autre à être étiré 
sans se rompre en fils aussi ténus que des cheveux. Pour arriver 
à cette ductilité, il faut que le cuivre soit chimiquement pur. Le 
moindre atome de phosphore, de soufre, de fer, le rendrait cassant. 
On peut ajouter que des spécimens de quartz et de spath d'Islande 
limpides, rencontrés dans les excavations, présentent à l’intérieur 
des filamens et des lamelles de cuivre cristallisé, ce qui autorise 
l'hypothèse de l’origine purement aqueuse de ces gîtes. Enfin, et 
d'est ici la raison la plus convaincante, des courans d'électricité 
parcourent toujours ce sol si riche. Cette électricité agit à la sur- 
face sur l'aiguille aimantée, au voisinage des filons, et la mine de 
Calumet n’a été découverte que par ce moyen. Le savant ingénieur 
M. Hulbert, qui est aussi un géologue de grand talent et l’un des 
premiers explorateurs du lac, chargé il y a quelques années de‘tra- 
cer une route au milieu d’une forêt de pins inextricable, où il?ne 
pouvait se diriger qu'avec la boussole, s’aperçut tout à coup que 
l'aimant s’affolait. Il supposa immédiatement qu’un filon devait pas- 
ser dans le voisinage, fit des recherches, trouva une pierre tachée 


a vert-de-gris et découvrit du même coup le riche filon de Ca- 
umet, 
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Il faut s'arrêter un instant sur cette mine, qui est la plus pro- 
ductive de toutes celles qu’on ait jamais exploitées. Ouverte à 
peine, elle laisse déjà bien loin derrière elle les plus fameuses 
mines de cuivre du globe, celles du Chili, de la Bolivie, de l’Austra. 
lie, et jusqu'aux fameuses mines de Monte-Gatini en Toscane, qui 
ont donné pendant longtemps plus de 1 million par an de bénéfice 
net à leurs trois heureux propriétaires. Calumet fournit à lui seul 
les deux tiers de toute la production des mines du Lac-Supérienr, 
A côté est Osceola, une mine que nous avons aussi visitée, où sont 
déjà des excavations cyclopéennes. Les vides énormes sont soutenus 
par de gros troncs d'arbres, des cèdres et des sapins, qu’on y des- 
cend tout entiers. La boue noire qui recouvre les parois empêche 
de distinguer le cuivre à la lueur blafarde des lumières; mais les 
petits cristaux métalliques aigus qui se détachent en divers points 
de la roche sont sensibles à la main, sur laquelle ils produisent 
l'impression d’une série de pointes eflilées, et c’est ainsi que le 
sens du toucher arrive à remplacer celui de la vue. 

Je ne rencontrais à Calumet qu’une assez pauvre auberge; mais 
on pouvait décemment y descendre. Les élèves de l’école indus- 
trielle de Boston, en tournée géologique avec leur professeur, ve- 
naient de quitter la maison. Un des administrateurs des mines voi- 
sines y avait séjourné lui-même deux ans auparavant, et je trouva 
quelques-uns de ses livres, empilés sur une tablette, dans la cham- 
bre qu’on me donna. Il avait laissé là ces fidèles compagnons de ses 
heures de loisir, espérant venir les rejoindre. Comme j'arrivais, un 
Canadien était installé à la buvette, Il vint à moi, m’accosta fami- 
lièrement dans un français de fantaisie. Ce visiteur sans gêne se 
disait déjà mon compatriote. Je lui demandai ce qui l’avait amené: 
« Je suis spéculateur et agent de lois, me répondit-il du ton le plus 
dégagé, comme un autre aurait dit : négociant ou ingénieur. J'étu- 
die le prix des terrains, je redresse les limites des concessions, je 
relève les erreurs du cadastre, et il y en a. » Je le retrouvai quel- 
que temps après sur le railroad qui va de l’Anse à Marquette. Il 
descendit sur la principale mine, et s’apprêtait à recommencer sur 
ce point les hauts faits qui l’avaient illustré à Calumet. Le Lac- 
Supérieur nourrit bon nombre de ces aventuriers. 

Le chemin de fer qui part d'Hancock sur la rive gauche du Por- 
tage ne va pas encore jusqu’à l'extrémité nord de la péninsule de 
Keweenaw. Il s'arrête à Calumet. Je voulais pousser plus loin. Une 
méchante carriole découverte, aux bancs de bois, et qui porte les 
lettres, va de Calumet à Eagle-River, et de là le lendemain à Cop- 
per-Harbor. Ce véhicule ne me tentait guère. Le patron de l’hôtel 
me proposa son buggy pour la somme de 16 dollars. Il m'en avait 
coûté moitié moins pour venir de Chicago à Marquette; mais l'hono- 
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rable patron me dit qu’il me conduirait lui-même et me mènerait 
en un jour. Le lendemain matin, à l'heure dite, il prétexta une 
névralgie (je crois qu'il avait bu trop de whisky la veille) et me donna 
pour automédon un commis-voyageur en machines venu des états 
atlantiques, d’une des principales usines du Connecticut. Celui-ci, 

i avait à visiter les mines pour y prendre des commandes, trou- 
vait bon de faire le voyage gratis. L'homme avait l'air jovial. Il était 
un peu corpulent, haut en couleur, parlait volontiers, aimait, di- 
gait-il, les Français, la vie joyeuse, le bon vin; bref, c'était une 
façon de Rabelais américain comme je n’en ai jamais rencontré aux 
États-Unis. Ce fut du reste pour moi un guide précieux. Nul ne 
connaissait mieux que lui tous les pas que nous avions à franchir, 
toutes les mines que nous allions traverser, et tous les gens'de la 
route, qu’il visitait depuis six mois. Sans ce cicerone providentiel, on 
serait mort de faim, car il n’y a nulle part une auberge. Nous fai- 
sons halte au milieu du jour à une maison où il a des amis et où 
nous sommes reçus à bras ouverts. 

De Calumet à Copper-Harbor, nous traversons toutes les mines 
du comté de Keweenaw, dont beaucoup sont inexploitées. L'une 
d'elles porte le nom du père Allouez, comme ailleurs il en, est une 
autre qui rappelle celui de Mesnard. Partout le souvenir des pre- 
miers découvreurs du lac a été pieusement conservé; n’avons-nous 
pas déjà salué Marquette? Nous visitons deux ou trois de ces mines, 
entre autres celle de Copper-Falls, qui a été de tout temps fameuse, 
et où l’on a surtout fouillé le banc volcanique cuivreux dit Ask-Bed 
ou lit de cendres. Avant d'arriver à cet endroit, au mouillage de 
Eagle-River, situé à l'embouchure de la rivière de ce nom, nous ren- 
controns sur la plage d'énormes blocs de métal natif, provenant du 
découpage des grandes masses souterraines de la mine de Cliff, et 
prêts pour l’'embarquement. Le steamer, en passant, en charge tou- 
jours quelques-uns. Il en est qui pèsent jusqu’à 10,000 kilogrammes 
et valent 25,000 francs. Les voleurs perdraient leur temps de s’atta- 
quer à ces masses pesantes, qu’on ne peut remuer qu'avec de fortes 
grues; ils ne cherchent même pas à en tailler des parcelles. La 
masse git à terre, informe, béante, aux reliefs contournés, caver- 
neux, tachée çà et là de vert-de-gris. La pluie et l'air l'ont revêtue 
d'une patine bronzée comme celle des vieilles médailles. 

Notre halte à Eagle-River dure peu. La cour de district y tenait 
ce jour-là ses assises, mais nous n’avions rien à démêler fort heu- 
reusement avec les juges américains : nous préférons aller nous 
restaurer à Copper-Falls. Après le repas et la visite de la mine, 
NOUS prenons congé de nos hôtes gracieux et remontons dans notre 
buggy. Nous avançons presque tout le temps dans une forêt de 
TOME 1x, — 1815, 37 
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pins, de sapins et de cèdres, sur une route étroite où à peine il 
y à place pour notre petit véhicule. Les écureuils, grimpant dans 
les arbres ou s’élançant gracieusement d’une branche à l’autre, a 
et là quelque poule sauvage qui s'envole tout effarée à notre 
proche, sont à peu près les seuls habitans de ces bois. Les lon 
serpens, dont la morsure n’est pas venimeuse, restent cachés sous 
l'herbe, et les moustiques, les mouches noires et les mouches de 
feu, avec lesquelles je devais bientôt faire connaissance, nous lais- 
sent tranquilles. Les mouches de feu, presque microscopiques, se 
glissent sous la peau et vous saignent littéralement. Le cou, les 
mains se couvrent d’enflures, et la morsure de ces insectes invi- 
sibles laisse des traces qui durent longtemps. On n’a d'autre moyen 
d’éloigner ces voisins incommodes que d’allumer un grand feu, ou, 
comme les Indiens, de s’oindre la peau de pétrole. Le civilisé est 
rebelle à ce remède répugnant; le bûcheron canadien, travaillant 
sur place, recourt volontiers au premier. 

Aux bois résineux que nous rencontrons tout le long de la route 
se mêlent quelques bois d'essence dure, tels que des chênes, et des 
bois plus tendres, des peupliers, des cerisiers sauvages. De hautes 
fougères cachent le sol. En hiver, celui-ci disparaît sous un épais 
manteau de neige. On ne peut plus parcourir ces routes qu’en trai- 
peau. Le froid alors est très vif, et il peut arriver, comme cela a eu 
lieu pour la saison dernière, que le thermomètre descende jusqu’au- 
delà du point de congélation du mercure, c’est-à-dire à 40 degrés au- 
dessous de zéro. On n’est cependant qu’à la latitude du nord de la 
France. La science n’a pas encore trouvé de raison valable pour ex- 
pliquer ces froids excessifs de l'hiver et cette différence de climat 
avec ceux des mêmes latitudes européennes. Sans doute le nord de 
l'Europe est visité par le courant chaud du gulf-stream, cet im- 
mense fleuve sous-marin parti du golfe du Mexique et qui adoucit 
si étonnamment notre atmosphère. Le rivage atlantique de l'Amé- 
rique du Nord est à son tour baigné par un contre-courant venu des 
mers polaires; mais comment se fait-il que les étés, de Québec à 
Washington, de New-York à Saint-Louis, sont si intolérables, sou- 
vent même plus chauds que sous les tropiques? Hiver comme été, 
la saison est extrême, et le même fait se révèle dans la partie orien- 
tale du continent asiatique, où les hivers et les étés de Pékin rap- 
pellent ceux de New-York. 

Les grands froids semblent ranimer la vie. Les parties en trai- 
neau sont parmi celles que préfèrent les Américains. On se visite, 
on se réunit à des pique-niques, à des danses, à des fêtes de tout 
genre; on essaie de passer le plus gaîment les mois où le lac est 
gelé sur ses bords et où les communications par eau sont interrom- : 
pues, où il y a même d’assez fréquens chômages sur les railways à 
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cause de l’amoncellement des neiges. Le traîneau n’est pas le seul 
moyen de locomotion; on a aussi la raquette, semblable à celle qui 
Jance le volant, un jeu emprunté aux Peaux-Rouges. La raquette 
qui sert à marcher sur la neige est seulement beaucoup plus large 
et d'une forme ovale très allongée. On y appuie le pied comme sur 
une sandale, non sans avoir auparavant chaussé une paire de mo- 
cassins en peau souple. On conçoit qu'avec la raquette, le poids du 
corps étant réparti sur une surface beaucoup plus grande, on a 
une bien moindre tendance à enfoncer. Armé de cet appareil, on 
court sur la neige par mouvemens alternatifs, à peu près comme 
dans l'exercice ordinaire du patineur sur la glace, moins vite sans 
doute, car on ne glisse pas, et l’on a une résistance à vaincre, puis- 
que la raquette pénètre toujours d’un centimètre ou deux dans la 
neige plus ou moins congelée. Cet ingénieux appareil a été bien vite 
adopté par les blancs. Il n’est pas rare d'en rencontrer au moins 
une paire dans toute maison du lac. L'Indien qui le premier a in- 
venté la sandale à courir sur la neige, comme celui qui trouva le 
canot d’écorce de bouleau pour franchir les rapides, étaient l’un et 
l’autre des hommes de génie. Ce sont peut-être les deux seuls que la 
grande nation algonquine ait produits en dehors de ses guerriers et 
de ses orateurs. 

Avant que les chemins de fer eussent rejoint le Lac-Supérieur, 
c'est par le moyen des raquettes que des Indiens fidèles portaient 
les dépêches de la poste l'hiver. Ils allaient chargés de leurs sacs 
et couraient sur la neige. Si une tourmente survenait, s’ils se trou- 
vaient trop embarrassés en route, ils laissaient une partie de leur 
charge au pied d’un arbre, et revenaient la prendre plus tard; les 
passans n'avaient garde d'y toucher; une régularité, une exactitude 
extrême, n'étaient pas de rigueur. Ces coureurs de la poste in- 
dienne sont comme les frères des fameux messagers persans, qui 
remontent au temps de Darius. Geux-ci portent de même leurs sacs 
de dépêches en courant, et lorsqu'ils s’endorment en chemin, ha- 
rassés de fatigue, ils ont soin d'allumer une cordelette de chanvre, 
la passent autour de leur doigt de pied pour être réveillés à l’heure 
et reprendre bien vite leur course. 

L'alimentation du Lac-Supérieur semble se faire principalement 
au moyen de sources souterraines dont la plupart viennent des ré- 
gions septentrionales; même en été l’eau du lac est très froide, 
presque glacée. En tout temps, la limpidité est telle qu’on voit le 
fond à plusieurs mètres de profondeur. En hiver, en faisant un 
trou dans la glace et se couvrant la tête d’une étoffe noire, si l’on 
applique l’œil sur ce trou, on répète en grand l'expérience de la 
chambre claire des physiciens. Le volume des eaux du lac est à peu 
près constant, car le niveau varie peu. Cependant on a relevé, à 
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des époques irrégulières, des exhaussemens et des abaïssemens 
restés jusqu'ici sans explication. Il n’y a pas de marées périodi- 
ques; il y a par momens des raz de marée, c’est-à-dire que le flot 
envahit tout à coup le rivage par un ou deux bonds, puis se retire, 
pour recommencer quelquefois, et c'est tout. Cet étrange phéno- 
mène a lieu aussi dans les mers tropicales, où il est très fréquent, 
par exemple sur les côtes des îles Maurice et de la Réunion, dans 
l'Océan indien. Là, on a essayé de s’en rendre compte en imaginant 
des éruptions volcaniques sous-marines. Ceci nous semble, surtout 
pour le cas des raz de marée du Lac-Supérieur, n’être pas une ex- 
plication acceptable, car personne n’a reconnu ces volcans, 

Partis le matin de Calumet de très bonne heure, nous n’arri- 
vâmes que sur le tard. Après Copper-Falls vient la rade pittoresque 
d'Eagle-Harbor. Sur le lac, par les temps clairs, on devine l'île 
Royale, dont se profile à l'horizon la silhouette indécise; elle apparaît 
comme un mirage. À notre droite se dresse le mont Houghton; il rap- 
pelle le nom de l'infortuné géologue qui, le premier, en mesura et 
gravit la cime. L’air est d'un calme, d’une transparence infinie, la 
température très douce quand on grille à l’ombre à New-York ou 
à Boston. Bien peu d’endroits défrichés; le blé vient mal, le sarra- 
sin, le seigle, l’avoine, donnent seuls quelque pauvre récolte; la 
pomme de terre pousse à souhait. Les défrichemens peuvent aussi 
se cultiver utilement en prairies. 

Nous recoupons, sous les sombres conifères, de petits ruisseaux 
qui gazouillent à l'ombre et courent sur les galets et la roche polie, 
où pend un flocon de mousse verte. Une personne charitable a laissé 
en cet endroit un seau et un vase de fer-blanc; chacun peut se désal- 
térer à l’aise : notre cheval s’abreuve avec délices. Il connaît bien 
le lieu, il aurait refusé d’aller plus avant, si l’on ne se fût pas ar- 
rêté. La forêt est silencieuse; et l’on n’y entend chanter ni le rossi- 
gnol, ni la fauvette, ni même la cigale ou le grillon. Aucun papillon, 
aucune libellule aux ailes diaprées n’égaie de ses vives couleurs le 
paysage autour de nous, où d’ailleurs arrivent à peine les rayons 
du soleil; le calme de la nature est complet. Un peu plus loin appa- 
raissent des puits de mine abandonnés, des maisons d’exploita- 
tion, des villages d'ouvriers veufs d’habitans. Tout le monde est 
parti, et rien n’est désolant comme ces ruines, si jeunes en ce morne 
désert. Les portes sont ouvertes ou absentes, les vitres manquent 
aux fenêtres, les mauvaises herbes ont envahi le jardin. 11 semble 
que par une de ces ouvertures une tête humaine va paraître, ou au 
moins quelque animal familier. Il n’en est rien, et ces tristes lieux 
ne racontent.que la désespérance et la fuite. C’est là l’éternelle his- 
toire dans les mines américaines. Les placers de Californie, surtout 
aux premiers temps de l'exploitation de l'or, ont vu se dérouler bien 
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d'autres péripéties, et souvent présenté, du jour au lendemain, le 
spectacle d'un silence de mort succédant à la plus turbulente agi- 
tation. 

La variété fait le charme de tout voyage. Voici, comme opposi- 
tion au précédent tableau, le lac des Moustiques aux eaux bleues, 
Copper-Harbor avec sa double baie, dont celle de Fanny-Hoe est 
tout entourée d’arbres; voici le fort Wilkins avec ses casernes et ses 
palissades, abandonné depuis longtemps, et les deux phares aux 
tours blanches, sur lesquelles viennent prendre leur relèvement les 
steamers et les voiliers qui entrent dans le « port du cuivre, » Là 
est la grande mine de Clark, où je retrouve deux Français, l’un 
propriétaire, l’autre directeur de cette exploitation. Bientôt un élève 
de l'École des mines de Paris, qui a eu l’heureuse idée de faire son 
voyage d'instruction au-delà des mers, vient nous rejoindre, et nous 
buvons ensemble à la France : trois mille cinq cents lieues nous en 
séparent. De la maison où nous sommes logés, nous dominons le 
lac, dont la vue à cette hauteur encadre admirablement le paysage. 
Un vieux sachem, un Chippeway converti, Baptiste, qui erre par 
ces parages, veut bien consentir à alimenter notre table. De chef de 
tribu, il s’est fait marchand de poisson, et nous vend des truites 
saumonées et du white fish, qu’il pèse gravement à la romaine. Les 
mauvaises langues disent qu’elle est à faux poids. Le capitaine de 
la mine, l’Irlandais O'Connor, qui prétend descendre des rois d'Ir- 
lande, nous pilote dans les travaux. Il avait, comme tous ses com- 
patriotes, la mauvaise habitude de s’enivrer. Un jour, il a fait le 
serment de ne plus boire que de l’eau pendant quatorze ans, et il 
l’a tenu; il vient de le renouveler pour quatre ans. Son fils, qui n’a 
rien juré, est toujours ivre. 

La mine de Clark appartient à MM. Estivant, qui ont fait faire en 
France tant de progrès à la métallurgie du cuivre, et dont la belle 
usine de Givet dans les Ardennes est connue. On a plaisir de re- 
trouver de tels hommes à l’étranger, et il serait bon que l'énergie 
et les capitaux de nos industriels vinssent plus souvent se montrer 
à l'œuvre au dehors : notre pays ne peut qu’y gagner. La mine de 
Clark est citée parmi celles qui ont été exploitées au Lac-Supériéur 
avec le plus de patience et d’esprit de suite. Les magnifiques instal- 
lations qu’on vient d'y achever ne sauraient être passées sous si- 
lence. Les Américains, qui ont l’habitude d'aller plus vite et plus 

brutalement, ne songent pas toujours à assurer ainsi l’avenir. Enfin 
il y a je ne sais quoi d’attachant dans ce village d'ouvriers aux mai- 
sons de bois çà et là éparses, dans cette école, dans cette chapelle, 
perdus au fond de ces solitudes, et où l’on entend parler couram- 
ment notre langue. La plupart des bûcherons, des charpentiers et 
des terrassiers, occupés en grand nombre, sont Canadiens, et se 





582 REVUE DES DEUX MONDES. 


montrent, comme partout, rebelles aux rudes consonnances de 
l'anglais. 

Le minerai de cuivre est obtenu et traité à Clark comme dans les 
autres établissemens du lac. Tous les perfectionnemens réclamés 
par l’art des mines ont été ici introduits, souvent inventés. Ainsi l’on 
fait usage dans les galeries de perforateurs mécaniques analogues à 
ceux employés au tunnel du Mont-Cenis, et l'on extrait au dehors 
le minerai au moyen de machines à vapeur. Là on le jette sous des 
pilons en fer, qui le broient. La poussière minérale est amenée par 
un courant d’eau sur des tables dormantes, à secousses ou tour- 
nantes, sur des tamis oscillans, et finalement dans des labyrinthes 
où l’eau fait de très nombreux circuits avant de s'échapper, C'est 
ainsi en dernière analyse que le cuivre est séparé de sa gangue, 
Les paillettes de métal, mêlées à des particules, à des paillettes 
d'argent, sont recueillies. On met à part autant que possible les 
morceaux qui renferment de l'argent. La moyenne de rendement 
des minerais ne dépasse pas 3 pour 400 de cuivre, c'est-à-dire que 
la roche abattue, triée, pulvérisée et lavée ne donne pas plus de 
8 parties de métal sur 100 de gangue. Le cuivre brut ainsi obtenu 
est prêt pour l'expédition. Il est encore mêlé d'un peu de matière 
stérile, mais l’ensemble contient au moins 80 pour 100 de cuivre 
métallique pur. Ce chiffre, comparé au précédent, donne le taux de 
l'enrichissement obtenu. 

Les minerais qui n’ont pas besoin d’être enrichis sont ceux qu'on 
nomme le cuivre à baril et le cuivre en masse. Le premier, qui se 
compose de métal en morceaux plus ou moins gros, séparés à la 
main ou retrouvés sous les pilons, est ainsi nommé parce qu'il 
s’embarque directement dans des barils, le second, parce qu'il com- 
prend les masses, les blocs les plus volumineux, lesquels, amenés 
à la plage, sont descendus à fond de cale par des grues. Tout 
cuivre, en poudre, en morceaux ou en masses, est fondu soit à 
Hancock, soit à Détroit, où les cheminées de l’usine la nuit servent 
comme de phares aux navires. En 1868, nous avons vu aussi traiter 
à Pittsburg, en Pensylvanie, les masses cuivreuses du Lac-Supé- 
rieur. Finalement le métal est raffiné et coulé dans des moules, 
où il prend les formes que le commerce réclame, celles de lingots, 
de pains ou de plaques. Il y présente cette belle couleur rouge, 
soyeuse, irisée à la surface, et cette malléabilité, particulière au 
cuivre, qui le rend apte à s’aplatir sous le marteau sans se rompre. 
On l’expédie surtout à New-York, le principal marché du métal aux 
États-Unis. La production totale des mines du Lac-Supérieur a dû 
atteindre 18,000 tonnes de cuivre en 1874; elle a toujours été en 
augmentant depuis que les mines sont ouvertes. Dans les premiers 
temps, un sourire d’incrédulité, surtout sur les places européennes, 
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accueillit la nouvelle de la fécondité de ces mines. On ne regardait 
les spécimens extraits que comme une curiosité minéralogique, 
mais il fallut bien vite se rendre à l'évidence; aujourd’hui ces 
mines viennent immédiatement pour le chiffre de la production 
après celles du Chili, qui fournissent la moitié de tout le cuivre 
consommé sur le globe. 

Les ingénieurs du vieux monde ont tout à apprendre à visiter 
ces gisemens, uniques dans leur genre. En ce qui regarde l’ex- 
ploitation et la préparation mécanique, tout y est porté à un degré 
de perfection qui rarement a été dépassé. Il le faut bien, puisqu’en 
un pays si éloigné, où tout manque, où la main-d'œuvre est des plus 
chères et varie de 3 à 5 dollars par jour, on travaille avec profit des 
mines dont la richesse moyenne en cuivre ne dépasse pas 3 pour 400, 
Ce titre est partout , fût-ce dans les mines d'Allemagne où l’ouvrier 
vit à si bon marché, la dernière limite du minimum , même en te- 
nant compte que le cuivre est à l’état métallique. C’est ici surtout 
qu'il faut voir travailler les rock-breakers où machines à concasser 
la roche, qui prennent entre leurs puissantes mâchoires d'acier les 
plus forts blocs pierreux sortis de la mine et les font éclater avec 
la même aisance qu’un casse-noix le fruit qu'on lui présente. Le 
génie américain, si fécond dans les inventions mécaniques, est ici 
sans cesse en éveil et a reculé les limites de l'audace. Le fameux 
pilon de Ball peut broyer par jour à lui seul jusqu’à 100,000 ki- 
logrammes de minerai. On peut mesurer le progrès accompli en 
rappelant que la vieille flèche allemande écrase à peine 1,000 ki- 
logrammes, le pilon anglais de la Cornouaille 2,000 kilogrammes, 
et le swmp californien le plus perfectionné 4,000 kilogrammes. Il 
est curieux de voir l'outil mastodonte du lac, soulevé directement 
par la vapeur comme les marteaux-pilons des grandes forges, se 
dresser et retomber ensuite de tout son poids sur les énormes blocs 
rocheux qu’il pulvérise d’un seul coup. Le bruit formidable s’en- 
tend de très loin; le puissant engin ébranle le sol comme un trem- 
blement de terre, et il faut toujours l’asseoir sur les fondations les 
plus épaisses et les plus solides pour qu’il ne démolisse point par 
ses percussions répétées l'édifice où il est établi. 

Le moment est venu de révéler quelques faits étranges se rappor- 
tant à un cas particulier de l’exploitation des gîtes du Lac-Supé- 
rieur, qui furent jadis fouillés par une race aborigène de mineurs 
émigrans, différens des Indiens d’aujourd’hui. On a retrouvé des 
excavations recouvertes par la terre végétale et où des arbres d’un 
âge de plusieurs siècles, par exemple un pin vieux de quatre cents 
ans, avaient poussé. Dans une de ces tranchées antiques, on a si- 
gnalé des restes de soutènemens informes, d’étais en bois, sous un 
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énorme bloc métallique, que les mineurs de ces temps inconnus 
avaient essayé de soulever, et dont, de guerre lasse, ils avaient 
détaché des morceaux, sans doute avec le couteau ou la hache de 
silex. Sur quelques points, la roche pierreuse semblait avoir été 
attaquée par le feu pour être rendue plus friable. Ce procédé, dont 
les anciens ont fait usage en d’autres contrées, est encore employé 
dans quelques mines d’Allemagne. Avec les blocs de cuivre natif, 
les exploitans aborigènes fabriquaient des haches, des pointes de 
lance, des couteaux, des poinçons, qu’on a çà et là retrouvés, À 
Houghton, nous avons vu aux mains d’un vénérable pionnier de 
la presqu'île de Keweenaw une série de ces instrumens récem- 
ment déterrés près du Portage, et qui feraient envie à bien des mu- 
sées, tant ils sont d’une conservation intacte, d’une forme élégante, 
et tant est belle la patine qui les recouvre. 

Dans la plupart des anciennes excavations, on a mis à jour quan- 
tité de marteaux de pierre, ronds ou ovales, avec une rainure an 
milieu pour l’'emmanchement. En un endroit, les mineurs avaient 
mis leurs marteaux en tas avec ordre, et l’on en trouva tant qu'on 
en chargea une charrette. Quand on dispose ainsi ses outils, c’est 
avec une idée de retour. Pourquoi ces ouvriers n’avaient-ils plus 
reparu ? Tout semble faire croire que c’étaient des émigrans par- 
tis du sud, qu’ils ne travaillaient que l'été, pendant la bonne sai- 
son, et s’en allaient l’hiver aux premiers froids. Qu’auraient-ils 
fait, que seraient-ils devenus, quand 3 pieds de neige couvraient 
le sol pendant des mois entiers? Dans les tumulus funéraires du 
Missouri, de l'Illinois, de l'Ohio, on retrouve des haches, des cou- 
teaux de cuivre, provenant précisément des exploitations du Lac- 
Supérieur. Qui a édifié ces tumulus ? Nul ne le sait. Qui a exploité 
les mines du lac? On l’ignore également; mais c’est évidemment 
la même race qui apparaît ici et là, et dans les deux cas elle est 
différente des Indiens actuels, qui ne bâtissent pas de tumulus 
et n’ont jamais exploité de mines. Là-dessus, les récits des mis- 
sionnaires du xvn siècle ne laissent pas de doutes. Aucune tradi- 
tion, aucune légende sur les anciennes exploitations de cuivre chez 
tous les Indiens des lacs. C’est au plus si quelques-uns portent par 
hasard une amulette de ce métal; ils n’osent pas même toucher à 
un gros bloc de cuivre natif qui apparaît sur la rive méridionale 
du Lac-Supérieur. Ils prétendent que c’est le Grand-Esprit, le ma- 
nitou des eaux, et que le sacrilége qui voudra y porter la main 
mourra. Quand les missionnaires arrivèrent, il y avait d’ailleurs 
plusieurs siècles que les exploitations étaient abandonnées; nous 
venons d’en donner la preuve. La date et les véritables auteurs de 
ces exploitations, voilà les données d’un problème de plus à poser 
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dans l’ethnologie américaine, qui en a déjà tant à résoudre. Les sa- 
vans des États-Unis appellent, faute de mieux, les aborigènes qui, 
à une époque encore inconnue, peuplèrent le centre de l'Amérique 
du Nord et qui, comparés aux indigènes venus après eux, semblent 
semi-civilisés, les mound-builders ou bâtisseurs de tumulus. Ceux-ci 
seraient non-seulement les mêmes qui auraient exploité les mines de 
cuivre du Lac-Supérieur, mais encore strié d’hiéroglyphes les gra- 
nits en place de la Californie et de l’Arizona, laissé partout des dé- 
bris, des amas de poteries, de silex éclatés ou taillés, d’ossemens 
d'animaux incinérés, de coquilles comestibles amoncelées, enfin de 
meules portatives en porphyre, usées par le rouleau et destinées à 
broyer le maïs. Qui sait si les Atlantides dont parlait Platon sur la 
foi des prêtres égyptiens ne seraient pas ces mêmes aborigènes? 
Une plus longue dissertation sur ces points ténébreux de l’his- 
toire primitive américaine est ici hors de propos. Il faut revenir 
en arrière, non pour saluer une race mystérieuse, les premiers ha- 
bitans d’un continent assurément plus ancien que l’Europe, mais 
pour résumer ce qui a été dit. Nous avons constaté une fois de 
plus que le progrès matériel existe partout aux États-Unis : autour 
des grands lacs, au nord-ouest comme dans l’extrème ouest et le 
sud de l’Union. Partout on défriche, on exploite le sol et le sous- 
sol, partout on plante et l’on cultive. Autour des grands lacs, c’est 
une nature vierge et fertile qui s'ouvre, et deux colonisations ri- 
vales, bien qu’à peu près semblables, y sont aux prises : la colo- 
nisation américaine sur la rive méridionale des lacs et tout autour 
du lac Michigan, la colonisation anglo-canadienne sur la rive sep- 
tentrionale. Un jour, ces deux colonisations n’en feront sans doute 
qu’une seule, et le drapeau étoilé de l’Union flottera des glaces du 
pôle au golfe mexicain, peut-être même jusqu’à l’isthme de Panama. 
En attendant, il faut bien faire une halte au milieu des agrandis- 
semens prodigieux que les États-Unis ont eus depuis trente ans. 
C’est vers l’époque où ils achetaient aux Indiens chippeways la pres- 
qu'ile de Keweenaw qu'ils convoitaient déjà la Californie. C’est assez 
d'extension pour à présent ; leurs hommes d'état les plus avides te 
pensent eux-mêmes. Il faut coloniser, peupler, bâtir, vivifier tout 
cet immense espace, et aucune localité ne paraît plus propice à re- 
cevoir de nouveaux essaims de travailleurs que la presqu'île féconde 
de Keweenaw et les bords prospères du Lac-Supérieur. C’est à cette 
partie du Michigan que semble surtout s'appliquer l’heureuse de- 
vise de cet état : Si quæris peninsulam amænam, circumspice ; — 
“Si tu cherches une péninsule gracieuse, la voici! » 


L, SIMONIN. 
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LES SECTES EXCENTRIQUES. — LES MYSTIQUES ET LES PROTESTANS INDIGÈNES (1). 


On s’étonnera peut-être de nous voir encore réclamer l'attention 
pour d’ignorantes et rustiques hérésies. Ce n’est pas qu’à ces sectes 
illettrées nous voulions attribuer une importance ou un avenir sans 
proportion avec leur valeur morale ou leur force numérique. Si nous 
insistons sur cette face obscure de la vie nationale, c'est qu’à nos 
yeux c’est le côté par lequel le Russe du peuple, si différent du Russe 
que connaît l'Occident, se laisse le plus facilement saisir et repré- 
senter. On a dit de la Russie que ce n’était qu’une façade, une con- 
struction extérieure, et on n’en regarde guère en effet que le fron- 
tispice européen. C’est presque toujours par le dehors, par les 
institutions et les lois, par la haute société, c’est-à-dire par le des- 
sus, par la superficie, qu’on envisage l’empire du nord. Nous avons 
préféré suivre une marche inverse ; c’est par le dedans, par le fond 
et en quelque sorte par le dessous que nous voulons d’abord pren- 
dre le peuple russe. L'étude et l'intelligence des institutions n’en 
seront ensuite que plus aisées, 

. En dehors du schisme, du raskol proprement dit, en dehors des 
vieux-croyants popovlsy ou bezpopovtsy, il est en Russie des sectes 
d’une autre origine, d’un autre esprit, qui montrent le caractère 
populaire sous une face nouvelle, des sectes multiformes, qui, tout 


(1) Voyez la Revue des 15 août, 15 septembre, 15 octobre 4873, 15 janvier, 1°" mars, 
4% mai, 15 juin, 1 novembre 1874, et 197 mai 1875, 
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en confinant par quelques côtés avec les rameaux extrêmes du ras- 
kol, s'en séparent nettement par le point de départ et les principes. 
Chez ces hérésies, le point de départ n’est plus une rupture avec 
l'église nationale au nom même de la tradition orthodoxe, c’est une 
révolte consciente et raisonnée contre l’orthodoxie orientale, par- 
fois même contre toute la tradition chrétienne. Envisagées dans 
leur principe, les sectes russes présentent ce singulier contraste que 
les unes sont minutieuses, méticuleuses, et les autres radicales, que 
les unes semblent ne s'attacher qu’à d’insignifians détails, et que 
les autres rejettent d'un seul coup tout le dogme et le culte, en 
sorte qu’on y trouve les deux extrêmes opposés, le plus aveugle, le 
plus étroit conservatisme, les plus hardies, les plus révolutionnaires 
innovations. Ce contraste tient à la fois au caractère national, 
excessif dans la révolte comme dans la soumission, et à la constitu- 
tion de l’église orientale, où, comme dans le catholicisme romain, 
toutes les parties de l'édifice dogmatique sont tellement liées 
ensemble, qu’il n’y a de place aux divisions que sur les rites 
ou la discipline, et qu’on n’y peut repousser une croyance sans les 
renverser toutes du même coup; à travers leur variété et leur op- 
position, les sectes étrangères au raskol du xvu® siècle ont toutes 
un point de vue commun : à l'inverse du schisme, elles font peu de 
cas du rituel, peu de cas des cérémonies extérieures. Au lieu de 
s'attacher à la kettre et au sens littéral, elles proclament le culte 
de l'esprit et se vantent de professer un christianisme spirituel. A 
cet égard, ces hérésies, d’ailleurs si diverses, peuvent toutes être 
regardées comme une réaction contre le raskol, comme une révolte 
contre le formalisme des vieux-croyans. Ghez elles, le génie mosco- 
vite s'affranchit des formes comme des traditions du culte, il s’é- 
mancipe de tout joug, de toute autorité, et, s’'abandonnant libre- 


- ment à son penchant pour les solutions logiques et absolues, il va 


droit aux conséquences les plus outrées, aux conclusions les plus 
excentriques. É 

Les origines de ces différentes sectes ne sont point aussi claires, 
aussi faciles à suivre que les origines du raskol. Les racines en 
semblent plonger au-delà des limites du sol national, les unes en 
Orient, les autres en Occident, tenant à la fois à l’Europe et à l'Asie 
et se reliant en même temps aux vieilles croyances perdues des 
premiers siècles de notre ère et aux vagues efforts, aux aveugles 
tâtonnemens de la conscience moderne. Plusieurs de ces hérésies 
ont pu être historiquement rattachées à l'influence étrangère, au 
contact de l’Europe avant ou depuis Pierre le Grand, et elles mon- 
trent cette influence sous un des côtés les moins connus, sous le seul 
peut-être par lequel le peuple russe en ait été directement atteint. 
Aux principales de ces sectes, quelques prélats russes ont, en sou- 
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venir de leur filiation supposée ou en raison de certaines ressem- 
blances, voulu donner le nom de quakérisme russe. Les doctrines 
ainsi désignées sont trop multiples, trop originales, même dans l’imi- 
tation, pour être affublées d'un nom étranger. Plusieurs mériteraient 
aussi bien l’épithète de gnostiques. Comme dans les hérésies du 
premier âge de l'église, on y rencontre un singulier mélange de na- 
turalisme et de mysticisme, un bizarre amalgame d'idées païennes 
et d'idées chrétiennes. La ressemblance entre ces ignorantes sectes 
de paysans et les plus célèbres hérésies du monde romain est par- 
fois si frappante que des sectes modernes ont reçu du clergé russe 
des noms antiques (1). 

Unanimes à proclamer le culte de l'esprit, les sectes radicales 
ou gnostiques de la Russie se partagent en deux groupes, en deux 
camps, selon que dans Ja liberté spirituelle elles en appellent à 
l'imagination ou à la raison, aux transports de l’inspiration ou aux 
calculs de la réflexion. Elles se divisent ainsi en sectes mystiques et 
en sectes rationalistes, les unes penchant vers le vieux gnosticisme, 
les autres vers une sorte de nouvelle réforme, les unes reproduisant, 
exagérant même les aberrations des plus aveugles illuminés, les au- 
tres inclinant à un culte épuré, philosophique, à un christianisme 
dépouillé de dogmes et de rites, fort voisin du protestantisme libé- 
ral de l'Occident. En pénétrant dans ce monde ténébreux, on voit 
par quel côté le peuple russe en est encore au moyen âge, à l’âge 
des grossières hérésies, des grossières impostures et des folles élu- 
cubrations. Il est des îles ou des continens isolés, l'Australie par 
exemple, où se sont retrouvées vivantes des formes animales ou 
végétales qui semblaient propres à des créations antérieures, des 
types organiques qu'ailleurs nous n'avions rencontrés qu’à l'état 
fossile. La Russie offre à l’Europe un phénomène analogue. Au fond 
de ses campagnes se cachent des doctrines étranges, de difformes 
et monstrueuses hérésies, qui paraissent appartenir à l’âge à demi 
païen de la Rome impériale ou à l’époque troublée des croisades. 
En face de ces débris d’un passé qui semble se survivre s'élèvent 
des doctrines réformatrices ou révolutionnaires à la moderne, des 
doctrines inäthevées et comme embryonnaires, qui dans leur témé- 
rité sont un effort vers un monde nouveau, en sorte qu’au fond 
même de ces erreurs religieuses on voit l’esprit russe attiré en sens 
inverse vers deux pôles contraires et se débattant entre un passé 
rétrograde et un obscur avenir. Il y a un intérêt particulier à jeter 
un regard sur les plus originales ou les plus récentes de ces mant- 
festations populaires, à chercher dans ces confuses doctrines les se- 

(1) Les montany par exemple, sans doute ainsi appelés en souvenir des montanistes, 


une des principales hérésies du mr° siècle. Svédénié o montanskoï sekté, par l'évèque 
de Samara; Sbornik pravitelstvennykh svédénii o raskolnikakh, t. 11, p. 80 et suiv. 
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crètes aspirations d'un peuple souvent accusé de mutisme parce 
qu'il n'a encore guère parlé d'autre langue que celle de la religion. 


I. — KHLYSTY, 


Des deux groupes de sectes qui, avec des doctrines opposées, pré- 
tendent également spiritualiser le christianisme, les hérésies à forme 
primitive, archaïque, les hérésies mystiques, ont pour caractère com- 
mun le prophétisme, la croyance à des communications incessantes 
de la Divinité par l'inspiration et des visions. Selon ces illuminés, 
la période de révélation n’est pas close ou elle s'est récemment 
rouverte pour le monde actuel, Comme il y a des prophètes, il y 
a encore des manifestations personnelles, des incarnations de la 
Divinité. La Judée n’est pas la seule nation qui ait eu le privilége 
de voir descendre dans son sein le fils de Dieu : telle bourgade 
des bords du Volga ou de l'Oka prétend à la même gloire que 
Bethléem, les paysans de tel district reculé ont entendu de nou- 
veaux christs révéler aux hommes une nouvelle loi. De tous les 
pays chrétiens, la Russie est celui où de semblables prétentions 
se sont produites avec le plus naïf cynisme, c’est peut-être le seul 
où des imposteurs ou des hallucinés puissent encore s’arroger avec 
succès le nom et les honneurs de Dieu. « Je suis le Dieu annoncé 
par les prophètes, descendu une seconde fois sur la terre pour le 
salut du genre humain, et il n’y a pas d'autre Dieu que moi, » dit 
dans le premier de ses douze commandemens Daniel Philippovitch, 
le dieu incarné des kÆklysty (1). Une telle affirmation caractérise 
l’état mental d’une partie du peuple; cet opiniâtre anthropomor- 
phisme recouvre au fond une sorte de paganisme inconscient, une 
sorte d'incurable polythéisme semblable à celui au milieu duquel 
s'est propagé l'Évangile. 

Les deux principales de ces sectes mystiques, deux sectes sou- 
vent considérées comme liées ensemble et comme la continuation, 
le prolongement l’une de l’autre, sont les Æklysty ou flagellans, 
et les skoptsy, les eunuques ou mutilés. Le nom de flagellans ou de 
khlysty n’est qu’un sobriquet faisant peut-être allusion à une pra- 
tique réelle ou supposée des sectaires; l’Europe du moyen âge a eu 
aussi ses flagellans. Les adeptes de ces mystiques doctrines s’étant 
donné à eux-mêmes le titre de communauté des disciples du Christ, 
en russe khristovstchina, leurs adversaires en ont par dérision fait 
khlystovstchina. Les noms que les Æklysty s’attribuent le plus fré- 
quemment sont ceux d'hommes de Dieu (lioudi Bojii) et de société 
des frères et des sœurs. On connaît mal encore l’origine de ces 


(1) 8. V. Réoutski, Lioudi Boji à skoptsy, Moscou 1872, p. 77, et Sbornik prav. 
suéd., t I, P. 496. 
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hommes de Dieu; ils passent d'ordinaire pour être nés en Russie, vers 
le milieu du xvu: siècle, au contact des marchands de l’Occident, qui 
déjà fréquentaient Moscou. Selon quelques écrivains, les khlysty se 
rattacheraient à un religionnaire allemand du nom de Kullmann, 
arrêté comme fauteur d’hérésie sous la régente Sophie, et brûlé 
publiquement à Moscou en 1689. Ce Kullmann, dont les idées rap- 
pelaient par certains côtés celles de Bæhm, rejetait l’Écriture et 
prêchait le règne de l'Esprit en se donnant, dit-on, pour le Christ, 
Ayant peu de succès parmi ses compatriotes, il se serait retourné 
vers les Russes et aurait parmi eux fait plusieurs prosélytes. 

Les kklysty du peuple se donnent à eux-mêmes une origine na- 
tionale en même temps que surnaturelle. Ils ont sur leurs premiers 
prophètes, un soldat déserteur du nom de Daniel Philippovitch et 
un serf des Narychkine du nom d’Ivan Souslof, leur tradition et 
leur légende, ou mieux ils ont leur évangile. Ce n’est point un évan- 
gile écrit, un de leurs dogmes fondamentaux est de ne rien écrire 
sur leurs doctrines, tant pour laisser à l'inspiration toute sa liberté 
que pour dérober aux regards des profanes les mystères de la foi et 
les secrets du culte. Lorsque leur dieu parut sur la terre russe, un 
de ses premiers préceptes fut de ne point confier ses enseignemens 
à l'écriture, un de ses premiers actes fut de jeter tous ses livres au 
Volga, les anciens comme les nouveaux. C'était le moyen de rendre 
impossibles des disputes du genre de celles des orthodoxes et des 
vieux-croyans. Selon la tradition des kklysty, c'est sous le règne 
de Pierre le Grand que la vraie foi s’est révélée à la Russie. Elle lui 
fut apportée par le Père éternel, qui au milieu de nuages de feu 
descendit sur le mont Gorodine, dans le gouvernement de Vladi- 
mir, et y prit la forme humaine. Dieu le père ainsi incarné portait 
parmi les hommes le nom de Daniel Philippovitch; ses adorateurs 
lui donnent le titre tout gnostique de Dieu Sabaoth. Daniel Philip- 
povitch engendra d’une femme âgée de cent ans un paysan du nom 
d’Ivan Timoféévitch Souslof, qu'avant de monter au ciel il reconnut 
pour son fils et son christ. Avec le réalisme de la plupart de ces 
sectes populaires, les adorateurs de Daniel Philippoviteh et d'Ivan 
Timoféévitch s’intitulent adorateurs du Dieu vivant. 1 semble que 
ces lioudi Bojii aient besoin de personnifier la Divinité dans un: 
homme, besoin d’en avoir sous les yeux un représentant visible. De 
là chez eux toute une série de christs se succédant par une sorte 
de filiation ou d'adoption : chaque génération a le sien, chaque 
communauté se montre avec son christ vivant, regardé comme le 
successeur ou l’image du premier. 

Ivan Timoféévitch se choisit douze apôtres avec lesquels il prêcha 
dans les villages des bords de l’Oka les douze commandemens de 
son père Sabaoth. Arrêté au milieu de sa prédication sur l'ordre 
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du tsar, le nouveau christ fat flagellé, brûlé, torturé de toute façon 
sans qu'on lui pût arracher le secret de sa foi. À la fin, il fut cru- 
cifié près de la porte sainte du Kremlin ; mais, enterré le vendredi, 
il ressuscita dans la nuit du samedi au dimanche. Cette légende, 
effrontément calquée sur le récit évangélique et peut-être inspirée 
à l'origine par le supplice de Kullmann, ne suffit point aux adora- 
teurs d'Ivan Souslof. Pour ce christ de mougiks, ce n’était pas assez 
de mourir et de ressusciter une fois : Ivan Timoféévitch, arrêté de 
nouveau, est de nouveau crucifié. Pour mieux prévenir tout retour 
à la vie, les persécuteurs écorchent le cadavre de leur victime; mais, 
une femme ayant jeté un linceul sur les membres sanglans du dieu, 
ce linceul lui reforma une nouvelle peau, et le christ de l’Oka res- 
suscita une seconde fois pour vivre de longues années sur la terre 
russe avant de monter au ciel s’unir à son père. 

Pendant plus d’un siècle, les kklysty du centre de la Russie ho- 
norèrent pieusement tout ce qui leur rappelait leurs dieux incarnés, 
les villages où ils étaient nés, les maisons où ils avaient habité, les 
lieux où ils avaient été ensevelis avant leur ascension présumée, 
Regardant d'ordinaire le mariage comme une souillure, ces Æhlysty 
en permettaient, dit-on, l’usage aux membres de la famille d'Ivan 
Souslof ou de Daniel Philippovitch, afin de ne point laisser tarir le 
sang qui coulait dans les veines du rédempteur. Au bourg de Sta- 
roé, à 30 verstes de Kostroma, vivait encore à la fin du règne de 
Nicolas une fille du nom d’Ouliana Vasilief que les Æhlysty regar- 
daient comme une sorte de divinité, parce qu'elle était le dernier 
reste de la race de Daniel Philippovitch. Pour mettre fin aux pèle- 
rinages et au culte dont elle était l’objet, le gouvernement dut faire 
enfermer la sainte des sectaires dans un couvent orthodoxe. Privés 
de la famille. de leur dieu, les hérétiques continuèrent à témoi- 
gner leur vénération aux lieux sanctifés par sa présence. Une mai- 
son de Moscou, jadis habitée par Daniel Philippovitch, fut longtemps 
pour eux une sorte de santa casa, et le village de Staroé resta leur 
Bethléem ou leur Nazareth. Il y a dans ce village un puits qui avait 
le privilége de leur fournir l’eau avec laquelle se cuisait le pain qui 
servait à leur communion. Le transport se faisait en hiver, lorsque 
l'eau gelée se laissait aisément charrier en bloc jusqu'aux demeures 
des sectaires. 

L'inepte légende de la double passion et résurrection d’Ivan Sous- 
lof explique mal le succès d’une secte qui a pénétré dans toutes les 
provinces de l'empire. Les douze commandemens de Daniel Philip- 
povitch, prêchés par son fils Ivan, n’en paraissent pas donner da- 

Vantage la raison. La morale en est austère, l’un prohibe l’usage des 
boissons fermentées, l’autre l'assistance aux noces et aux festins; ils 
condamnent le serment et le vol et interdisent absolument le ma- 
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riage et l’union des sexes (1). De ces douze commandemens, il en 
est deux qui recèlent peut-être les deux grandes causes de succès 
de cet enseignement; c’est le précepte qui enjoint de croire au Saint- 
Esprit et celui qui ordonne de garder le secret sur les rites de la 
secte. Croyez au Saint-Esprit, c’est-à-dire à l'inspiration directe, 
croyez à vous-même, croyez aux transports et aux illusions de 
l'imagination; c'est sous une brève formule la liberté des visions et 
la promesse de l’extase, c’est en un mot toutes les fascinations du 
mysticisme. À cette séduction, le secret en ajoute une autre : de tout 
temps les cultes voilés d’ombres et enseignés à voix basse ont eu 
pour la tête ou les sens de l’initié un attrait semblable à une sorte 
de vertige. « Ces préceptes, dit le Dodécalogue de Daniel Philippo- 
vitch, garde-les en secret; ne les révèle ni à ton père ni à ta mère, 
Qu'on te frappe avec le knout, qu'on te brûle avec le feu, soufre 
. Sans rien dire. » Et le prosélyte admis dans la communauté après 
avoir passé par plusieurs épreuves doit jurer « de garder le silence 
sur tout ce qu'il verra ou entendra, sans se plaindre ni s’effrayer du 
knout, du feu ou du glaive. » Une telle discipline explique comment 
ces hérésies ont été longtemps si mal connues. Pour se mieux déro- 
ber aux regards profanes, les kklysty comme les skoptsy, comme tous 
les sectaires de ce genre qui sortent virtuellement du christianisme, 
Gemeurent extérieurement dans l’église dominante, en fréquentent 
ostensiblement les offices et parfois même les sacremens. 

C'est moins du dogme ou de la morale que de leurs rites secrets 
que semble provenir le succès des kklysty. Comme chez toutes les 
sectes cachées, chez toutes les doctrines qui fuient le jour, comme 
dans les mystères du paganisme antique et les clandestines réunions 
des premiers chrétiens, on a chez les khlysty soupçonné d’immorales 
pratiques, de licencieuses coutumes. Si dans les derniers temps sur- 
tout plusieurs communautés de khlysty ont justifié de semblables 
soupçons, il n’est pas besoin de ce grossier attrait pour expliquer 
l'éclosion de pareilles sectes. En telle matière, les apparences sont 
parfois trompeuses, on peut être induit en erreur par un langage 
imprudent, par les ardentes similitudes, les vives et voluptueuses 
images si souvent chères aux mystiques. Dans les assemblées des 
khlysty comme dans celles de la plupart des illuminés, les sens 
ont un rôle important; mais, alors même que les bornes de la dé- 
cence sont franchies, ce n’est le plus souvent qu’un rôle auxiliaire, 
un simple procédé mystique. C’est au corps d’agir sur l’esprit, c’est 


(4) Le commandément qui condamne le vol, une des faiblesses les plus fréquentes 
du paysan russe, offre une image d’une singulière énergie, bien faite pour frapper des 
hommes simples. « Ne volez point. Si quelqu'un a dérobé seulement un kopeck (pièce 
de 4 centimes), on lui mettra au jugement dernier ce kopeck sur la tête, et le péché 
ne lui sera pardonné que lorsque le kopeck aura fondu dans le feu. » 
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aux sens de préparer l'imagination à l’extase. Pour cela, comme 
plusieurs cultes de l’antiquité et quelques sectes anglo-saxonnes, 
certains sectaires russes ont dans leur rituel donné une place au 
mouvement corporel : la danse est non moins que le chant un des 
élémens de leur office. Chez les kklysty, le rite le plus habituel est 
un mouvement circulaire, une sorte de ronde ou de tournoiement, 
qui à des degrés divers est employé dans le même dessein en diffé- 
rens pays, par exemple chez les derviches musulmans et chez les 
shakers d'Amérique. Ces rites tourneurs forment la partie la plus 
originale, la plus essentielle du service divin des Ælysty. 

Après l'ouverture de la réunion par des cantiques propres à la 
secte et des invocations au dieu Daniel et au christ Ivan, le chef 
de la communauté lit dans les Actes des apôtres ces paroles de 
saint Pierre empruntées au prophète Joël : « il arrivera dans les 
derniers jours, dit le Seigneur, que je répandrai mon esprit sur 
toute chair, et vos fils et vos filles prophétiseront, et vos jeunes 
gens verront des visions, et vos vieillards songeront des songes. » 
Alors commence une scène plus ou moins semblable à celle que les 
voyageurs vont chercher en Turquie ou dans les autres pays mu- 
sulmans, aux tékié des derviches tourneurs. L'assistance entière se 
met à tourner en cercle, lentement d’abord, puis avec une rapidité 
croissante qui aboutit enfin à un mouvement vertigineux. Hommes 
et femmes, jeunes et vieux, sont emportés dans le même tourbillon; 
tous semblent saisis d'une sorte de frénésie contagieuse, tous se 
livrent à des contorsions et s'agitent comme des forcenés jusqu’à 
complet épuisement, jusqu’à perte de la mémoire et du sentiment. 
Chacun suivant son inspiration, la piété et les transports des fidèles 
prennent différentes formes. L'un semble pris d’un tremblement 
convulsif et cherche l’extase dans un mouvement uniforme, l’autre 
frappe bruyamment le sol, trépigne des pieds et bondit en l’air; l’un 
va se balançant à travers la salle dans une sorte de valse furieuse, 
l'autre pivote sur lui-même les bras en croix, les yeux fermés, 
comme insensible à toute chose et absorbé dans une contemplation 
intérieure. Chez les khlysty, comme chez les derviches, il y a des 
dévots si habiles à ce saint exercice qu’à la rapidité de leur mou- 
vement rotatoire ils semblent immobiles, et qu’au lieu d’un homme 
l'œil ne perçoit plus qu’un fantôme incertain. Dans l’impétuosité du 
mouvement, les vêtemens se gonflent, les cheveux se dressent sur 
la tête, l'air tourbillonne dans la salle, Les Æklysty offrent alors un 
spectacle bizarre et presque effrayant, un spectacle qui doit agir sur 
les sens des prosélytes presque aussi violemment que la danse elle- 
même. Dans leur emportement, les fanatiques perdent toute con- 
science du monde extérieur : un haut personnage m'a affirmé qu'on 
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avait vu la police surprendre les réunions de ces Æhlysty tourneurs 
et pénétrer au milieu d’eux sans que les malheureux s’en aperçus: 
sent et suspendissent leur danse. Ils ne cessent de tourner que pour 
s'affaisser à terre, et tomber dans une lourde prostration. De lewr 
bouche sortent des soupirs entrecoupés, et leur front ruisselle de 
sueur comme le corps d’un baigneur au sortir des étuves russes, 
Cet épuisement final, cette sueur dont leurs membres dégonttent, 
les forcenés les comparent à la faiblesse et à la sueur de sang du 
Christ au jardin de Gethsémani, de même qu'en balançant leurs 
bras étendus ils prétendent dans leur danse imiter le battement de 
l'aile des anges. 

Ces valses religieuses sont pour les kklysty une divine jouissance 
en même temps qu'une sainte cérémonie. Ces mouvemens progres- 
sivement accélérés, ce tournoiement prolongé, agissent sur les nerfs 
et le cerveau d’une façon analogue à certaines boissons fortes ou à 
certains narcotiques. Au premier étourdissement succède une sorte 
d'ivresse, d’hallucination comparable à celle que procure l’opium ou 
le hachich; les khlysty appellent eux-mêmes ces rondes sacrées 
leur boisson ou leur bière spirituelle, doukhovnoé pivo. À en croire 
quelques-uns de leurs adversaires, ils auraient parfois dans le même 
dessein recours à d’autres artifices, aux verges et à la flagellation 
par exemple, ce qui justifierait leur nom vulgaire de flagellans. C'est 
au milieu ou à la suite de cet enivrement que vient l’heure des pro- 
phéties.Des phrases entrecoupées, souvent insaisissables et mcom- 
préhensibles, des mots incohérens et sans signification sont accueillis 
comme des révélations en langues inconnues. Dans cet état d'exal- 
tation, les sectaires croient que c’est le Saint-Esprit qui parle par 
leur bouche, et ils expliquent ainsi comment le plus souvent leurs 
prophètes ne comprennent ni ne se rappellent eux-mêmes ce qu’ils 
ont prophétisé. 

Tandis que les schismatiques de l’église nationale, que les vieux- 
croyans des deux rites sont depuis Pierre le Grand demeurés con- 
finés dans le bas peuple, les sectes mystiques, comme les Æhlysty, 
ont parfois pénétré dans les hautes classes de la société russe. 
D'après les oukases et les actes officiels, la Æklystocstchine auraït 
au xvm siècle compté des adeptes dans tous les rangs, parmi les 
princes et les princesses, parmi les étrangers comme parmi les 
Russes, parmi les ecclésiastiques comme parmi les laïques. Chose 
digne de remarque, cette doctrine qui renversait le christianisme 
se propagea surtout parmi les moines et les religieuses, parmi les 
paysans appartenant aux monastères. On a tenté d'expliquer cette 
apparente anomalie en considérant l’enseignement des lioudi Bojit 
comme une réaction, une révolte du bas clergé monastique contre 
l'âpre domination et le relâchement du haut clergé. Des commu- 
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nautés entières telles que le célèbre couvent de Dévitchi à Moscou 
auraient été infestées de ces folles rêveries, et des fagellans auraient 
ainsi été ensevelis aux places d'honneur dans des églises ortho- 
doxes; pour mettre un terme au culte scandaleux qu'elles rece- 
vaient des hérétiques, le gouvernement dut faire déterrer et livrer 
aux flammes les reliques de ces saints Æhlysty. 

Le même phénomène s’est reproduit dans la première moitié du 
n° siècle sous les empereurs Alexandre et Nicolas. Une société de 
mystiques de ce genre fut découverte en 1817 sous le toit même 
d'une des demeures impériales, dans le palais Michel à Saint-Pé- 
tersbourg, et cette société dissoute par la police fut de nouveau 
surprise dans un faubourg de la capitale quelques années plus tard. 
Les réunions du palais Michel avaient lieu dans l'appartement de 
la veuve d’un colonel, originaire des provinces baltiques; elles 
étaient fréquentées par des officiers de la garde et des fonction- 
paires d'un rang élevé en même temps que par des soldats et des 
gens de service. Là aussi Le secret était une des principales condi- 
tions de l'initiation, et l’existence de la société ne fut dévoilée que 
par la saisie d’une lettre d’un des membres. Là aussi l'inspiration 
était l'idée fondamentale de la religion ; les adeptes de la commu- 
vauté revendiquaient pour eux-mêmes les promesses de saint Paul 
aux premiers chrétiens, ils prétendaient avoir tous droit au don de 
prophétie, et pour y parvenir employaient également des moyens 
artificiels, entre autres le mouvement circulaire. Comme les kklysty 
du peuple, ces illuminés de l’aristocratie se donnaient les noms de 
frères en Christ, de société fraternelle, et une sorte d'amour mys- 
tique ou de mariage spirituel semble avoir été pour les deux sexes 
un des attraits de ces réunions. Au lieu des cantiques des 4k/ysty 
rustiques, d'ordinaire modelés sur le rhythme des chants popu- 
laires russes, la communauté du palais Michel avait des hymnes 
en langue littéraire versifñées à la manière de Derjavine ou de Jou- 
kovsky, et parfois empruntées aux poètes de la France, de l’Alle- 
magne et de l’Angleterre. Ces kklysty civilisés provenaient sans 
doute moins des pauvres enseignemens de Daniel Philippovitch ou 
d'Ivan Souslof que des leçons de certains penseurs, de certains 
mystiques de l'Occident. C'était l’époque où la noblesse russe, lasse 
du scepticisme voltairien et du matérialisme encyclopédique, était 
agitée de vagues aspirations spiritualistes et d’une sorte d’inquié- 
tude religieuse, l’époque où par les pentes les plus opposées la so- 
ciété russe inclinait aux doctrines mystérieuses et aux enseignemens 
arcânes, où Saint-Martin avait des disciples et Cagliostro des admi- 
rateurs, où avec Novikof la franc-maçonnerie s’insinuait dans tout 
l'empire, pendant qu'avec Joseph de Maistre les jésuites exerçaient 

une puissante influence sur les plus hautes sphères pétersbour- 
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geoises. Dans ce monde ouvert à tous les souflles de l'Occident, sur 
cette terre où germaient toutes les idées de l’Europe, l’illuminisme 
de Bæhm ou de Weisshaupt avait, lui aussi, trouvé @n sol propice (4), 

Venu ou non de l'Occident, l’illuminisme russe se retira bientôt 
dans les couches inférieures de la société, et là, chez un peuple 
grossier, sur ce sol réaliste, il se dégrada, se matérialisa singu- 
lièrement. On vit naître et se propag2r toutes les aberrations aux- 
quelles peut conduire le dogme de la libre inspiration. Au-dessous 
des zélateurs de l’ascétisme, de la chasteté et du célibat, surgirent 
des communautés aux doctrines immorales, au culte sensuel, aux 
rites impurs et obscènes. Là, comme ailleurs, les exaltés qui pré- 
tendaient s’élever au-dessus de la nature humaine ne purent tou- 
jours se maintenir sur les pentes escarpées du mysticisme, et de 
l’abrupt sommet de l’illuminisme ils tombèrent en d’étranges chutes, 
L'inspiration passant par-dessus la morale, comme par-dessus le 
dogme, à l'imagination succédèrent les sens et aux égaremens de 
l'esprit les égaremens de la chair. L’extase fut demandée à la jouis- 
sance corporelle, et la dévotion alliée aux plus vulgaires appétits 
Comme certaines nations primitives et certaines religions antiques, 
des sectaires du xix° siècle ont donné dans leurs rites une place 
à l’union des sexes, moins peut-être par une impudence calculée 
que par cette naïve admiration avec laquelle des peuples enfans 
ont vu dans l'acte de la génération un acte aussi religieux que 
mystérieux. Chez quelques communautés russes, les embrassemens 
et les baisers ont ainsi pris place dans le rituel, et, comme chez 
d'anciens gnostiques, les chastes noms de charité et d'amour du 
Christ ont couvert d'indécentes pratiques ou de sensuels amours. 
Des reproches de ce genre ont été élevés contre la plupart des 
khlysty, contre les mystiques du palais Michel aussi bien que 
contre les ignorans adorateurs d’Ivan Souslof. Chez certains flagel- 
lans, le libertinage et la débauche en commun ont même pu être 
employés comme un procédé ascétique, un moyen de dompter et 
d’abattre le corps en le rassasiant; le déréglement et la volupté 
ont pu servir au même but que la mortification et la chasteté, et, 
comme celles-ci, devenir le prélude de l'inspiration et de l'extase. 

Une secte voisine de la Æhlystovstchine et qu’on en peut regarder 
comme une branche, la communauté des skakouny ou sauteurs, est 


(1) La société russe est depuis bien revenue de ces tendances mystiques ; avec tout 
son scepticisme apparent, elle prête cependant encore parfois l'oreille à des idées ou 
des croyances qui. trouvent aujourd’hui peu de partisans en Occident. C’est ainsi que 
cette année même (1875) les salons de Pétersbourg se sont ouverts au spiritisme et au 
magnétisme, et que dans un des recueils les plus justement en vogue de la Russie, le 
Vestnik Evropy, un savant professeur de sciences naturelles exposait récemment en 
croyant les phénomènes et les manifestations spirites dont il avait été témoin. 
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un exemple de cet impudique mysticisme. C’est aux environs de 
Pétersbourg que ces skakouny firent leur apparition; c’est par la 
nouvelle capitale, par cette fenêtre ouverte sur l'Europe selon la 
célèbre expression de Pouchkine, que semble avoir pénétré en Rus- 
sie cette nouvelle folie. La secte paraît d’origine étrangère, occi- 
dentale, d'origine européenne ou américaine; c’est au milieu des 
populations finnoises du voisinage de la capitale, au milieu des po- 
pulations protestants , qu'elle s’est d’abord montrée, et les pay- 
sans russes de l’intérieur n’ont fait que se l’approprier et l’adapter 
à leur grossièreté. Les sauteurs ont été signalés pour la première 
fois sous le règne d'Alexandre I"; ils diffèrent seulement des 
khlysty par le mode de leurs mouvemens et le terme auquel abou- 
tissent leurs cérémonies. 

Au lieu de tourner en rond, les skakouny sautent, d’où le nom 
vulgaire de sauteurs. Comme les kklysty, c’est de nuit et en 
secret qu'ils se réunissent l'hiver dans une cabane écartée, l’été 
au fond des bois. Le chef de la communauté lit des prières d’une 
voix qui passe graduellement à un chant toujours plus vif. Quand 
ses auditeurs lui semblent sous l'impression du rhythme, il com- 
mence à sauter, et les assistans l’imitent en chantant. Les sauts 
et les chants deviennent de plus en plus rapides, l’enthousiasme 
s'exprime par des bonds de plus en plus élevés; l’heure des ré- 
vélations et du prophétisme arrive au milieu de ces transports. Le 
trait particulier de ce singulier office, c'est qu'il s’accomplissait 
par couples d'hommes et de femmes qui d'ordinaire s’étaient d’a- 
vance engagés pour la danse sacrée. Dans les réunions des skakouny 
des environs de Pétersbourg, lorsque l’assistance était lasse et l’exal- 
tation à son comble, le préposé de la communauté déclarait qu’il 
entendait la voix des anges; alors les sauts s’arrêtaient, chaque 
couple demeurait à la place où il se trouvait, les lumières s’étei- 
gnaient, et il se passait de ces scènes étranges qu'aux premiers 
siècles de notre ère païens et chrétiens se reprochaient mutuelle- 
ment. Chacun était libre de céder au penchant de son cœur ou aux 
impulsions de la passion; tous les sentimens, tous les appétits, pas- 
saient pour inspirés, et leur satisfaction pour légitime. Dans ces 
assemblées, l'inceste même n’était point regardé comme un péché, 
tous les fidèles, au dire des sectaires, étant frères en Jésus-Christ. A 
leurs yeux, tout amour ayant un principe surnaturel, c'était un acte 
de religion que d’y obéir. Aussi regardaient-ils le mariage comme 
une souillure, une impiété, et ne se laissaient-ils marier qu’afin 
de se mieux dissimuler, Pour justifier leurs maximes, ils alléguaient 
les plus scabreuses histoires de la Bible, les filles de Loth et le ha- 
rem de Salomon. A côté de ces pratiques immondes, les sectaires 
russes ou finnois des environs de Pétersbourg avaient certains rites 
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repoussans et abjects. Telle était la communion, qui consistait dans 
un rapprochement avec le chef de la communauté, regardé comme 
une sorte de Christ vivant. A ses disciples, cet impudent prophète 
donnait sa main ou ses pieds à baiser, aux plus fervens il donnait 
sa langue. Comme les kklysty, ces sectaires se distinguaient du 
reste par leur sobriété : un zélé sauteur se reconnaissait, dit-on, à 
sa pâleur (1). 

Les efforts du clergé et de la police ne purent empêcher les skg- 
kouny de pénétrer dans l'intérieur de l'empire. Les sectaires des 
districts de Pétersbourg et de Peterhof avaient été dispersés, les 
hommes emprisonnés, les femmes mises dans des maisons de cor- 
rection. Au bout de quelques années, on découvrit des communau- 
tés de sauteurs dans les gouvernemens de Kostroma et de Riazan, 
de Smolensk et de Samara, au nord et au sud, à l’ouest et à l’est de 
Moscou. Chez les skakouny de Riazan, la licence avait revêtu une 
forme plus solennelle et plus mystérieuse. Après que la danse ha- 
bituelle avait été célébrée par un groupe choisi d’adeptes des deux 
sexes, une femme qui s’attribuait le rôle et le titre de mère de Dieu 
appelait les jeunes filles à jouir de l'amour du Christ, représenté 
par un paysan. Parodiant la parabole des vierges sages et des vierges 
folles, la sainte entremetteuse convoquait en cantiques rimés l’as- 
sistance à une sorte de communion charnelle, — Approcher, à fian- 
cées, voici venir l’époux qui vous accueillera avec amour. Ne vous 
laissez pas aller au sommeil, ne fermez pas l’œil, à jeunes filles, 
tenez vos lampes allumées. — Et pendant ce mystique appel au li- 
bertinage, les auditeurs s’inclinaient et se signaient avec dévotion 
devant leur prophétesse. Ailleurs, ces formes arcanes étaient lais- 
sées de côté, et le fond licencieux se montrait presqu'à nu, sans 
masque religieux. Dans leurs offices, les sauteurs du gouvernement 
de Smolensk se dépouillaient de tout vêtement, ce qui chez le 
peuple leur avait valu le nom de Cupidons; chez beaucoup de ces 
skakouny, le caractère mystique semblait avoir entièrement dis- 
paru, les cantiques étaient devenus des chansons érotiques, et la 
secte se recrutait presque uniquement parmi les jeunes gens et les 
jeunes filles, entraînés par l’appel du plaisir. 

Il s'est montré en Russie d’autres communautés et d’autres rites 









(1) Sous le règne d'Alexandre It, ces réunions ayant été interdites par la police à 
la requête de pasteurs luthériens, dont les ouailles formaient le gros de la secte, les 
sauteurs osèrent réclamer. « Notre service divin, disaient-ils dans une pétition au 
ministre des cultes, consiste en chants sacrés et en lectures de Ja Bible accompagnés 
de baisers d'amour fraternel et de marques de charité chrétienne, en discours pieux 
proférés par les différens prédicateurs qu’une inspiration soudaine fait lever au milieu 
de l'assemblée, enfin en prières avec tremblement de corps, génuflexions et proster- 


nations, avec pleurs, soupirs ou invocations, selon les sentimens provoqués par la 
parole du prédicateur. » 











ait dans 


comme 


donnait 
lent du 
1t-On, à 


es s4a- 
res des 
sés, les 
le cor- 
Dunau- 
azan, 
’est de 
tu une 
se ha- 
s deux 
e Dieu 
ésenté 
ierges 
s l'as 
) fian- 
} VOUS 
filles, 
au li- 
votion 
| lais- 
sans 
ment 
ez le 
e ces 
 dis- 
et la 
et les 


olice à 
te, les 
on au 


pieux 
milieu 
"oster- 
par la 








LA RUSSIE ET LES RUSSES, ” 599 


ésentant les mêmes oppositions ou les mêmes combmaïsons d’as- 
cétisme et de sensualisme, d’illuminisme raffiné et de cynique gros- 
sièreté, alliance qui semble propre à un certain âge de l’existence, 
à un certain état de la vie populaire. Dans toutes les folies de ce 
genre, une grande part doit être attribuée à l’exaltation réciproque 
des fanatiques, à cette contagion religieuse qui accroît le délire 
des uns de la démence des autres. Ces assemblées d'hommes à la 
recherche de l’extase peuvent aussi déterminer de ces accès ner- 
veux, de ces eflets, en apparence inexplicables, désignés d’ordi- 
maire sous le nom de magnétisme, — des convulsions, des crises de 
catalepsie, et tous ces phénomènes, longtemps mal étudiés, que les 
âmes simples prennent pour des marques d'inspiration ou de ra- 
vissement céleste. C’est ce qui s’est vu en France au xvim° siècle, 
chez les trembleurs protestans des Cévennes, et chez les jansénistes 
du cimetière Saint-Médard. 

Au symbolisme érotique ou aux rites licencieux, quelques illu- 
minés ont joint ou substitué de sanglantes cérémonies. Comme la 
volupté et la génération, la souffrance et la mort ont pu prendre 
une place dans le culte, les deux extrêmes de la vie, les deux 
choses qui agissent le plus violemment sur les sens et l’imagina- 
tion, recevant aisément parmi les peuples enfans un caractère re- 
ligieux. À en croire leurs adversaires orthodoxes, des sacrifices 
humains et une sorte de cannibalisme sacré se seraient ainsi 
rencontrés chez des sectaires de la Russie moderne. Chez les uns, 
c'était un enfant nouveau-né, l'enfant d’une fille non mariée qu’on 
égorgeait après le baptême, et dont le sang et le cœur mêlés à du 
miel tenaient lieu d’eucharistie et du sang de l’agneau de Dieu (4). 
Chez d'autres, l’innocente victime, au lieu d’être immolée par Île 
fer, devait, dit-on, expirer lentement, les assistans se la jetant et 
la rejetant les uns aux autres jusqu’à ce que la vie s’éteignit. 
Ailleurs c'était une jeune fille choisie dans la communauté, une 
jeune fille, vivante et volontaire victime, dont le sein virginal, en- 
levé au milieu d’une lugubre cérémonie, servait de nourriture et 
de communion aux fanatiques (2). De telles pratiques sanglantes, 
de semblables mutilations de la femme, signalées il y a mille ans 
par les annales de Nestor chez les païens de Russie, se seraient 
retrouvées de nos jours chez des tribus finnoises de l’empire. On est 


(1) Mer Philarète, Jstoriia Rousskoï tserkuy. 

(2) Haxthausen entre autres a recueilli cette histoire dans ses Études sur la Russie. 
A peut y avoir dans ce récit plusieurs fois reproduit yne confusion avec certaines 
pratiques des skoptsy. C’est un des grands mérites de Haxthausen d’avoir, le premier 
Peut-être en Europe, compris l'intérêt du raskol et des sectes russes; mais à l'époque 
0ù il écrivait, ces doctrines populaires n'avaient pas encore été assez étudiées en Russie 
même pour qu'un étranger en püt faire un fidèle tableau. 
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d’autant plus tenté de croire à l’exagération ou aux fantastiques il 
lusions des récits de ce genre, que le paysan russe est naturelle. 
ment plus doux. Il y a certaines aberrations du fanatisme qu'il 
n’est cependant pas permis de mettre en doute. Jadis les philip- 
povtsy se brûlaient en troupe pour laver leurs péchés dans la 
flamme, et aujourd’hui même il est des hommes qui pratiquent le 
baptême du feu en l’entendant d’une façon plus odieuse encore; 
c'est une secte où le sacrifice sanglant et le couteau de l'opéra- 
teur jouent toujours un rôle capital, une secte mystique comme les 
khlysty, rapprochée de ces derniers par son origine et ses dogmes, 
la secte des skoptsy ou mutilés, des eunuques ou origénistes, 


II. — SsKOPTSsY. 


Des sectes mystiques comme les kklysty ou les sauteurs, des 
illuminés aux doctrines ascétiques ou sensuelles, faisant de l'in- 
spiration le droit et la vocation de tous les fidèles, se sont mon- 
trées de tout temps chez les peuples où l'imagination religieuse 
conserve encore sa première puissance. Une secte qui de la plus 
dégradante pratique de l'esclavage et des harems d'Orient fait un 
système moral et religieux, une secte qui de la mutilation, de 
la castration de l’homme fait une obligation, un devoir général, 
ne s'est peut-être vue qu’en Russie. Il est facile de trouver aux 
skoptsy des ancêtres spirituels dans le paganisme ou même dans le 
christianisme, chez les prêtres de Cybèle ou d’Atys, dont la muti- 
lation ne semble qu’une conséquence, une application d’un sym- 
bolisme religieux, chez le savant Origène, qui dans la mutilation 
du corps cherchait le repos et le loisir de l'esprit. La pensée du 
grand docteur de l’église est une de celles qui inspirent ses imita- 
teurs russes, elle n’est point la seule. L’émasculation est une forme 
d'ascétisme, c’est la plus radicale des macérations, la plus effec- 
tive des pénitences. Dans leur haine contre les sens et la corrup- 
tion sensuelle, les skoptsy retranchent par le fer le siége même 
de la tentation. Chez eux, le meilleur moyen pour arriver à l'u- 
nion avec la Divinité ou au don de prophétie, c’est d’affranchir 
l’âme de l'impulsion des sens, de rendre l'esprit libre du corps en 
anéantissant les appétits corporels. La recherche du ravissement, 
de l’extase, et l’idée du sacrifice sanglant s'unissent, l’un servant 
de moyen à l’autre. Selon les skoptsy, l'homme doit devenir sem- 
blable aux anges, il doit abdiquer tout sexe et tout penchant char- 
nel. Ces idées de sectaires frénétiques sont poétiquement déve- 
loppées dans leurs hymnes et leurs poésies, qui sont nombreuses. 
Par allusion à cette pureté idéale, ils se donnent à eux-mêmes le 
nom symbolique de blanches-colombes, belié golouby. Ils {sont les 
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urs, les saints au milieu de ce monde corrompu, les vierges qui 
dans l’Apocalypse suivent partout l'agneau. 

En touchant au mariage et au rapport des sexes, la religion en 
Russie a provoqué les aberrations les plus contraires. Elle fait naître 
d’un côté l'immoral amour du Christ des kklysty ou des skakouny, 
de l’autre la continence absolue et la mutilation du skopets, abou- 
tissant là, comme dans le monde antique, aux deux extrêmes op- 
posés. Dans leur aversion pour le plaisir et la fécondité humaine, 
les skoptsy se rapprochent par un côté des bezpopovtsy, des théo- 
dosiens et des raskolniks les plus radicaux. Ce point de contact 
nest pas le seul. Entre ces sectaires, qui semblent au premier abord 
si isolés, et le raskol, il n’est pas impossible de trouver plus d’un 
trait de ressemblance, et, dans des aberrations différentes, des 
principes ou des tendances analogues. C’est d’abord le caractère 
russe lui-même, qui chez le skopets, comme chez le théodosien ou 
l'errant, se montre enclin à pousser ses idées jusqu’au bout, décidé 
à ne reculer devant aucune extrémité. C’est toujours au fond chez 
ces mystiques qui en paraissent le plus éloignés, c'est toujours le 
vieux réalisme russe, si sensible dans toutes les sectes du raskol 
proprement dit, et qui s’insinue ici dans J'illuminisme même, maté 
rialisant en quelque sorte l’ascétisme, le faisant consister dans une 
opération de chirurgie, et aboutissant ainsi à une sorte de mys- 
ticisme réaliste. C’est encore le culte de la lettre, l'amour du sens 
littéral, c'est-à-dire la chose même qui répugne le plus au vrai 
mystique. Il est dans l'Évangile un texte plus facile à citer en latin 
qu'en français, auquel les skoptsy, changeant une similitude en 
précepte, prétendent ne faire que se soumettre (1). Il est dit par le 
Christ : « Si ton œil droit te scandalise, arrache-le et jette-le, etsi 
ta main droite te scandalise, coupe ta main et jette-la. » Ces con- 
seils, les nouveaux origénistes se les appliquent avec le même 
aveuglement que les raskolniks d’autres textes non moins malaisés 
à entendre à la lettre. Ce ne sont pas seulement ces passages par 
lesquels ils justifient la plus bizarre de leurs coutumes que les 
skoptsy prennent au sens littéral d’une facon stricte et étroite, ce 
sont aussi les prophètes et l’Apocalypse, sur lesquels ils fondent des 
espérances millénaires. 

Ce n’est point d'ordinaire sur les jeunes enfans que les skoptsy 
pratiquent le rite fondamental de leur religion; c’est le plus sou- 
vent Sur des hommes faits, alors que le sacrifice est le plus libre et 
l'opération le plus dangereuse. Cette sanglante initiation a parfois, 
dit-on, plusieurs degrés : la mutilation est incomplète ou complète, 


(1) Sunt enim eunuchi qui de matris utero sic nati sunt, et sunt eunuchi qui facti 
ent ab hominibus, et sunt eunuchi qui seipsos castraverunt propter regnum cœælorum : 
qui potest capere capiat (Vulgate, Matth., xix, 12). 
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etsuivant l’un ou l’autre cas elle porte chez les sectaires les noms de 
sceau royal (tsarskaia petchat) ou de seconde pureté (vtoraia this 
tota). Les femmes n’échappent pas toujours à l’horrible baptême, 
Pour elles, la mutilation n’est pas une condition obligatoire de l'ad- 
mission parmi les blanches-colombes ; beaucoup cependant reçoi- 
vent aussi les stigmates de la secte et le sceau royal, qui est le signe 
de l’entrée au nombre des purs. Chez elles, les skoptsy paraissent 
s’en prendre plus à la faculté de nourrir qu'à la faculté d'engen- 
drer. Le sein nouvellement formé de la jeune fille est défiguré par 
de cruelles incisions, et sa poitrine soumise à une sorte d’odieux 
tatouage. Chez quelques femmes, le fer des fanatiques va plus loin 
et s'attaque à des otganes plus intimes, sans que le plus souvent 
ces opérations, exécutées par des mains inhabiles, rendent réelle- 
ment les malheureuses qui les subissent incapables d’être mères. De 
récens procès ont mis en lumière ces outrages à la nature humaine : 
on a entendu discuter devant les tribunaux les procédés chirurgi- 
caux employés par les sectaires pour ces détestables cérémonies; 
on a vu paraître devant les juges de vieilles femmes octogénaires 
et de jeunes filles de quinze, de dix-sept, de vingt ans, toutes éga- 
lement et diversement déformées par le couteau ou les ciseaux des 
fanatiques (1). La plupart de ces jeunes victimes avaient, à la fleur 
même de l’âge, perdu la fraîcheur de la jeunesse, et, comme celui 
du skopets, leur visage était prématurément flétri. Quelques-unes 
déclaraient ne point se souvenir de l’époque où elles avaient été 
soumises à ce sauvage traitement, et il n’est pas impossible qu'on 
ait parfois confondu avec les étranges rites des skoptsy de barbares 
pratiques inspirées à d’ignorans parens par d’autres superstitions. 

. IL semble au premier abord qu’une pareille religion ne se puisse 
recruter qu’à l’aide de prosélytes étrangers : il n’en est point en- 
tièrement ainsi. Les skoptsy ne condamnent pas tous d’une manière 
absolue le mariage et la génération. Se considérant comme les élus” 
de Dieu, les dépositaires de la saine doctrine, il en est qui se croient 
permis de donner la vie à des enfans pour leur transmettre la vraie 
foi. Souvent ce n’est qu'après la naissance d’un fils que le père passe 
à l'état de pur esprit. L'enfant grandit alors en sachant à quelle im- 
molation il est destiné. L'homme qui à l'heure venue refuserait de 
se soumettre au sanglant baptème de la secte est en butte aux pour- 
suites et aux vengeances des sectaires, qui forment dans l'empire 
une vaste association, dont les membres, comme ceux des sociétés 
secrètes politiques, se permettent de faire eux-mêmes justice des 
traîtres et des déserteurs. On entend à ce sujet de lugubres his- 
toires. Un skopets par exemple avait un fils qui, arrivé à l'age 


(t) Voyez par exemple dans le procès Koudrine (1871) les dépositions des médecins 
et l’interrogatoire des accusés. 
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d'homme, s'enfuit de la maison paternelle, passa à l'étranger et s’y 
maria, Au bout d’une quinzaine d’années, il crut pouvoir, pour ses 
affaires, revenir dans sa patrie; il y fut reconnu par son père et 
disparut à jamais. 

Soit pour perpétuer leur doctrine avec leur race, soit pour se 
mieux dissimuler et se donner en même temps les avantages de la vie 
conjugale, les skoptsy se marient souvent, et souvent ces ménages 
inféconds ou d’une stérilité prématurée semblent heureux, comme 
si-ces froides unions étaient d'autant plus paisibles que la passion 
y à moins de part. Mariés ou non, ayant ou non des héritiers de 
leur sang, les skoptsy ne suffisent point à la reproduction régulière 
de leur secte. Il leur faut chercher des prosélytes, et pour s’en pro- 
curer ils n’épargnent ni fatigue, ni ruse, ni argent. Tantôt ce sont 
de pauvres gens, des soldats surtout, qu’ils séduisent par des of- 
fres brillantes ; tantôt ce sont des enfans qu’ils adoptent et élèvent 
dans leurs principes. Les sacrifices que s'imposent à cet égard les 
blanches-colombes s'expliquent par leurs doctrines. Comme la plu- 
part des sectaires russes, les skoptsy sont millénaires, ils attendent 
la fin prochaine de l’ordre actuel de la société. Ils ont un messie qui 
doit aussi établir son règne en Russie et donner l'empire de la terre 
aux saints, aux skoptsy; or, selon les paroles de l’Apocalypse, pour 
les skopisy, comme pour la plupart des sectes de ce genre, ce messie 
ne doit paraître que lorsque le nombre des saints sera complet (4). 
Pour que le nouveau et dernier Christ vienne leur assurer l'empire, 
ilfaut que les blanches-colombes soient au nombre de 144,000; aussi 
tous leurs eflorts tendent-ils à atteindre le chiffre fixé. 

Les dogmes et l’histoire des skoptsy commencent à être connus. 
On sait à quelle époque ils ont formé en Russie une secte détermi- 
née et des communautés organisées; on sait moins bien quelle 
peut être leur lointaine et obscure filiation avec les religions ou les 
sectes de l'Orient. Peut-être des idées et des traditions de ce genre 
& sont-elles sourdement perpétuées à travers certaines couches de 
la population. Toujours est-il que c’est à une époque peu reculée 
que les skoptsy se sont montrés en Russie comme secte distincte, 
à une époque plus récente encore que les khlysty. Cette hérésie, 
qui de toutes semblerait la moins moderne, fit son apparition en 
plein xvm siècle, vers 4770, l’année de la peste de Moscou, et 
c'est la nouvelle capitale, la ville européenne des bords de la Néva, 
qui devint leur centre et leur Jérusalem. Le fondateur ou l’organisa- 
teur de la secte, André Selivanof, prêchait sa doctrine à Pétersbourg 
au temps de Napoléon Le : il n’est mort qu’en 1832, sous le règne 
de l'empereur Nicolas. Pour les blanches-colombes, ce Selivanof est 


(1) Apocalypse, vr, 10, 11, 
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une incarnation divine; les skoptsy lui rendent les mêmes adora- 
tions que les kklysty à Ivan Souslof. Kklysty et skoptsy ont du reste 
de nombreux rapports dans le dogme comme dans le culte, si bien 
qu’on peut regarder les deux sectes comme deux branches d'un 
même tronc ou comme le rejeton l’une de l’autre. Le skoptchestr 
est la dernière expression ou la forme extrême de la Æhlystovst- 
china, il n’en est qu’une exagération ou une réforme. Les premiers 
skoptsy sont sortis d'une communauté de Æhlysty, et le sauvage as- 
cétisme de Selivanof n’est peut-être qu'une réaction contre le mys- 
tique dévergondage où étaient tombés les adorateurs d’Ivan Souslof, 
A l’image des ommes de Dieu, les skoptsy fondent tout leur culte 
sur l'inspiration et le prophétisme : pour arriver à l’extase, ils 
emploient des artifices analogues et en particulier le mouvement 
circulaire et différentes sortes de danses tournantes. Comme les 
khlysty, les mutilés appellent ces réunions du nom de radénie 
(empressement, zèle). Pour ces assemblées, d'ordinaire célébrées 
le soir ou à l'aurore, ils se revêtent de longues chemises de lin et 
se ceignent les reins de ceintures spéciales. Lorsqu'il était en vie 
et en liberté, Selivanof présidait lui-même au radenia de ses fidèles 
dans une maison de Pétersbourg, encore aujourd’hui en possession 
d’un skopets. Le dieu sans sexe recevait assis sur un trône les hom- 
mages de ses disciples et laissait d'ordinaire la parole à ses pro- 
phètes ou à ses prophétesses, car il était lui-mêmeillettré et parlait 
d’une manière incohérente. A leurs réunions, les skoptsy admettent 
tous les initiés de la secte, alors même qu'ils n’ont point encore été 
admis au baptême du feu, c’est-à-dire à l’émasculation. Comme 
les khlysty enfin, les mutilés se conforment extérieurement aux 
pratiques de l’église dominante pour se mieux soustraire aux soup- 
çons de l’autorité. 

Chez les blanches-colombes, la mutilation n’est pas seulement 
un acte d’ascétisme, c’est le résultat direct de l’ensemble des 
croyances. Toute la doctrine repose sur une interprétation singu- 
lière du dogme du péché originel, interprétation qui s'est plus 
d’une fois produite ailleurs, mais dont on n’avait jamais tiré d'aussi 
rigoureuses et barbares conséquences. Selon les skoptsy, c'est l'u- 
nion charnelle des premiers parens qui a fait le premier péché, et 
c’est la castration qui doit le racheter. Ils rejettent ainsi, ou mieux 
ils renversent le dogme fondamental du christianisme, le dogme 
de la rédemption par le Christ. Au lieu de Jésus, c’est leur christ 
particulier, c’est Selivanof que les blanches-colombes reconnaissent 
comme rédempteur, et ce n’est point en mourant sur la croix, 
c’est en se mutilant lui-même que le nouveau sauveur a délivré et 
réhabilité l'humanité. Ce sacrifice de leur rédempteur, les blanches- 
colombes s'y doivent associer en l’imitant. Ils accordent à Jésus le 
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titre de fils de Dieu, mais, interprétant l'Évangile à leur manière, ils 
font de lui comme de ses apôtres une sorte de précurseur de Seliva- 
nof, La mutilation était, selon eux, l’objet de la doctrine secrète de 
Jésus; mais cet enseignement ayant été incomplet, corrompu ou ou- 
blié, il a fallu, pour achever la rédemption du genre humain, la 
venue d'un nouveau Christ qui enseignât et pratiquât le principe 
de la mutilation dans toute sa force. 

Ce sauveur, ce fils de Dieu, dont les blanches-colombes atten- 
dent le retour visible, se fit connaître sous Catherine II, On ne sait 
rien ni de son origine, ni de sa famille; il est probable que ce n’é- 
tait qu'un paysan échappé au recrutement, Avant de devenir fon- 
dateur de religion, il mena longtemps une vie vagabonde, recueilli 
et abrité par les Æhlysty, avec lesquels il devait rompre un jour. C’est 
dans une de leurs communautés, alors dirigée par une prophétesse 
presque centenaire, Akoulina Ivanovna, que la nouvelle foi fut pro- 
clamée et le vrai Dieu reconnu dans la personne de Selivanof, Ce 
christ improvisé était un homme sans éducation; ne sachant ni lire, 
ni écrire; ses enseignemens étaient recueillis par ses disciples, qui 
devinrent rapidement nombreux. Arrêté comme un des principaux 
istigateurs de la nouvelle hérésie, Selivanof fut knouté et exilé en 
Sibérie, à Irkoutsk; il n’en revint que sous le règne de Paul I‘. 
Chose singulière, dans un dessein politique peut-être autant que 
dans une pensée religieuse, ce paysan, qui se donnait comme christ 
et fils de Dieu, se donnait en même temps comme prince et empe- 
reur. Les‘ deux impostures ont, dans la Russie moderne, été égale- 
ment fréquentes, sans doute pour des causes analogues, un peuple 
crédule et épris du merveilleux, un peuple esclave et rêvant vague- 
ment de délivrance, accueillant avec la même naïveté les faux tsars 
et les faux christs. Selivanof est probablement le seul qui ait assumé 
à la fois cette double qualité, et qui après une longue vie garde en- 
core dans la mort de nombreux et fanatiques adorateurs. Comme son 
contemporain, le raskolnik Pougatchef, Selivanof se faisait passer 
pour Pierre III, et encore aujourd’hui les skoptsy identifient les 
deux personnages, l’empereur et le sectaire. A l’origine, sous le 
règne de Catherine II, alors que le peuple russe s'attendait tou- 
jours à voir reparaître le souverain détrôné, cette seconde impos- 
ture ne fut peut-être pour le faux christ qu’un moyen de faire 
réussir la première; peut-être l’idée n’en vint-elle pas à Selivanof 
lui-même et lui fut-elle imposée par l'ignorance ou les calculs de 
ses adeptes. Toujours est-il que, de son vivant même, le nouveau 
rédempteur prenait, dans les prières qu’il se faisait adresser, le 
titre de dieu des dieux et de roi des rois. Selon les skoptsy, l’empe- 
reur Paul I‘ aurait voulu voir l’homme qui se déclarait son père, 
et C'est dans cette intention qu’il l'aurait fait revenir du fond de la 
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Sibérie, où le faux tsar était alors exilé. Les sectaires ont même sur 
l’entrevue de leur chef et de l’empereur une légende reproduite 
dans leurs chants religieux (1). Cette tradition ne paraît pas jus. 
tifiée. Paul I+, qui rappela de Sibérie l’apôtre de la mutilatign, 
semble n'avoir vu en lui qu’un fou. Comme tel, Selivanof fut en- 
fermé dans un hôpital d’aliénés, et il ne recouvra la liberté que 
sous le règne d'Alexandre I:', grâce à l'intervention d’un gentil- 
homme polonais du nom d’Elinski, secrètement converti à la secte 
qui comptait déjà dans la capitale de nombreux et riches partisans, 
Pendant dix-huit ans, ce singulier messie vécut à Saint-Pétersbourg, 
dans la maison d’un de ses disciples, recevant les hommages de ses 
adorateurs en sa double qualité de dieu et de tsar, travaillant à 
propager sa doctrine, et parfois, dit-on, faisant à ses prosélytes 
l'honneur de leur en appliquer lui-même le principal précepte, 
L'argent des sectaires et l’état moral de la société russe sous 
Alexandre Ier expliquent seuls cette longue tranquillité du fanatique 
doublement imposteur. En 1820, Selivanof, enfin arrêté, fut enfermé 
pour le reste de ses jours dans le monastère de Souzdal; il y est 
mort en 1832, âgé de cent ans et entièrement tombé en enfance, 

Pour les skoptsy, Selivanof ou mieux Pierre HI, qui a reparu 
sous ce nom, n’est pas mort, comme le prétendent ses ennemis; il 
vit aujourd’hui dans les solitudes de la Sibérie, d'où il doit revenir 
un jour à la tête des légions célestes pour établir en Russie et dans 
le monde l'empire des saints. C’est vraiment une bizarre destinée 
que celle de ce prince de Holstein, ayant si peu compris le pays sur 
lequel il avait à régner, et après une chute et une mort prématurées, 
devenu le dieu et le messie de la plus singulière des sectes russes, 
Pour établir le règne de la justice, quelques skoptsy donnent comme 
futur lieutenant à l’époux peu guerrier de Catherine 11 Napoléon I“, 
qui, lui aussi, est par ces eunuques revendiqué comme un des leurs. 
D’autres sectaires voisins des skoptsy et des Æhlysty ont fait de Na- 
poléon leur seul et unique messie, et rendent à ses images le même 
culte que les blanches - colombes aux images de Pierre I. Les por- 
traits de ce dernier prince, comme ceux de Selivanof, sont un des 
indices auxquels se reconnaissent les skoptsy, qui aux uns et aux 
autres rendent les mêmes honneurs. Ils ont aussi parfois d'autres 
emblèmes, ainsi un moine crucifié qui semble une figure de leur 
nouveau rédempteur. Le roi David, qui sautait et dansait devant 
l'arche, et dont certains psaumes invitent les Hébreux à de sem- 
blables actes de piété, est encore un des types favoris des skoptsy 
et des khlysty. Malgré leurs précautions pour se dissimuler, les 
mutilés sont souvent dénoncés par leur extérieur même, par leur 


(1) Voyez la récente étude d'I. À. Arsenief, Sekta skoptsof v Rossii, Berlin 1874. 
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air, par leur voix. Comme les sopranisies des chapelles romaines, 
le skopets a d'ordinaire le teint jaune, la barbe rare, la voix aiguë, 
avec un je ne sais quoi d'efféminé et d’incertain dans la démarche 
et le regard. À ces signes, l'œil du voyageur peut souvent recon- 
naître les disciples de Selivanof parmi les nombreux changeurs de 
Petersbourg ou de Moscou. 

Dans les villes, les skoptsy font en effet fréquemment le métier 
de changeur, ils aiment à manier l'or, l'argent et le papier, et à 
leur comptoir de change s’est souvent ébauchée une fortune ache- 
vée plus tard dans une autre industrie. On s’est souvent demandé 
d'où venait cette prédilection des blanches-colombes pour un mé- 
tier ailleurs accaparé par les Juifs. Est-ce d’une idée religieuse 
ou symbolique, est-ce d’un calcul politique? Rêvent-ils de pré- 
parer par la richesse la domination que doit un jour établir pour 
eux leur messie Pierre III? Sont-ils simplement préoccupés de se 
mettre, par des capitaux toujours disponibles, à l'abri des atteintes 
d'une police qui fut longtemps vénale? À cette question posée dans 
un récent procès, un témoin répondait que les skoptsy étaient 
changeurs parce qu’ils ne se séntaient pas la force de faire autre 
chose, Peut-être serait-il plus juste de dire que les skoptsy se livrent 
au commerce des métaux précieux parce qu’en les préservant de 
certaines tentations la mutilation même leur donne plus de chance 
d'y réussir. « Si j'étais banquier, me disait un Russe, je ne vou- 
drais d'autre caissier qu’un skopets. Pour une caisse comme pour un 
harem, un eunuque est le plus sûr gardien. Dans toute soustraction 
de fonds, dans toute infidélité de comptable, il y a d'ordinaire une 
femme : avec les skoptsy, l’on peut dormir en paix.» Ce propos n’é- 
tait pas sans vérité; le skopets, sans passion et sans jeunesse, peut 
pendant une vie entière mettre à la recherche de la richesse un es- 
prit de suite, une régularité, une opiniâtreté, qui d’ordinaire n’ap- 
partiennent qu’à la vieillesse ou à la maturité ; sans femme et sans 
famille, ayant peu ou point d’enfans, il est plus maître d’épargner 
comme il est plus libre d'acquérir. Aussi a-t-on vu parmi les skop- 
tsy des hommes riches à millions de roubles, et ces richesses, ils les 
employaient à la propagande de la secte, qui en même temps que 
des coreligionnaires leur offrait de dociles agens et de sûrs commis, 
Récemment encore, l'héritage d’un skopets mort en prison avant 
son jugement était l’un des motifs d'un procès qui a été en Russie 
un des événemens de l’année 1874, le procès de l’abbesse Mitro- 
phanie; l’intrigante abbesse prétendait tenir de l’eunuque million- 
maire, auquel elle devait procurer la liberté pour six cent mille rou- 
bles de lettres de change, plus de deux millions de francs. De 
pareils moyens d'action expliquent la persistance et la diffusion de 
Celie répugnante hérésie; de telles fortunes, une telle préoccupation 


- 
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des intérêts matériels, rapprochent en même temps les skoptsy des 
vieux-croyans et des autres raskoiniks russes. Cette secte mystique 
par excellence, ces illuminés affamés de prophéties, ces blanches. 
colombes qui ne reculent pas devant la plus cruelle mutilation, n’ont 
pas failli à l’esprit positif, à l'esprit mercantile du Grand-Russe et 
du raskol. 

Pour mettre fin à la barbare religion de Selivanof, il semblerait 
n’y avoir qu’à en isoler les partisans et à les laisser s’éteindre sans 
postérité et sans prosélytes. Ce moyen a longtemps été employé: en 
dépit de toutes les rigueurs de la loi, il semble n'avoir que médio- 
crement réussi. Comme les autres sectes russes, c'est dans l'état 
mental, dans l’état moral de la nation, que la doctrine des mutilés 
trouve des alimens. La prison et la déportation n’ont point suffi à en 
débarrasser l'empire. Sous le règne de Nicolas, on faisait souvent de 
ces fanatiques des soldats, et une ville du Caucase, Maran, a long- 
temps servi de garnison à cette singulière troupe. Sous Alexandre II, 
on les envoie au fond de la Sibérie orientale, et des hommes et des 
femmes de tout âge ont été ensevelis dans ces solitudes. Quelques- 
uns ont émigré à l'étranger, en Roumanie surtout, où ils forment, 
comme les vieux-croyans, de petites colonies connues sous le nom 
de lipovanes. Aucune mesure n’a encore pu arrêter la propagation 
de la secte, qui s’est toujours distinguée entre toutes par l’ardeur de 
son prosélytisme. Il y a dans l'empire plusieurs milliers de skoptsy, 
et dans un de leurs derniers procès un expert affirmait que, loin 
d’être en diminution, le nombre des mutilés était en augmenta- 
tion (1). On voudrait croire que cette assertion cache le secret désir 
d’exciter la sévérité avec les appréhensions des juges. 

La loi est justement rigoureuse pour les adhérens du faux 
Pierre III : tout eunuque est obligé d’avoir cette qualité inscrite 
sur son passeport, et par là demeure placé sous la surveillance 
constante de la police. Toute personne logeant ou employant des: 
skoptsy est tenue d’en prévenir l'autorité, sous peine d'être consi- 
dérée comme un des fauteurs de l’hérésie. La publicité dans ces 
délicates matières est telle qu’on a vu des oukases déclarer officiel- 
lement que tel riche marchand connu pour eunuque avait été mutilé 
malgré lui dans sa jeunesse et n’appartenait point aux disciples de 
Selivanof. La propagande parmi les enfans et l’adoption, dont usent 
souvent les blanches-colombes pour grossir leur nombre, ne permet- 
tent du reste de punir que les chefs, les propagateurs ou les opéra- 
teurs’ de la secte, Aujourd’hui surtout que ces affaires sont remises à 
la décision du jury, la pitié publique absout souvent les innocentes 
et involontaires victimes du fanatisme, Les adeptes de ces doctrines 


(1) Déposition du professeur de l'académie ecclésiastique Belaïef. Procès Koudrine. 
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contre nature, les cruels partisans de ces repoussantes pratiques, 
sont souvent dans la vie ordinaire les plus honnêtes et les plus doux 
des hommes. Ne mangeant pas de viande, ne buvant pas d’eau-de- 
vie, ne fumant pas de tabac, ils se distinguent comme plusieurs 
autres sectaires par la frugalité, la probité et la simplicité des 
mœurs. Leurs réunions sont innocentes, on y chante de chastes 
cantiques, et un mouton blanc ou un pain de blanche farine (kalatch) 
y sert à la communion. Tout leur crime est dans leur doctrine et 
leur prosélytisme, moins coupable cependant en soi que les cal- 
culs intéressés des parens qui en Italie infligeaient à leurs enfans 
semblable opération pour en faire des chanteurs. 

Les hommes de Dieu et les blanches-colombes ne sont pas seu- 
lement remarquables par leurs doctrines, leurs rites et leurs illu- 
sions; comme les vieux-croyans, ces illuminés ont souvent mon- 
tré un curieux esprit d'organisation. Les adhérens des deux sectes 
se divisent en Æorabl, c'est-à-dire en navires ou én nefs, car le mot 
russe à un sens architectural ecclésiastique en même temps qu’un 
sens nautique. Cette organisation semble n’être pas sans analogie 
avec celle des loges maçonniques qui s'étaient introduites en Russie 
vers la même époque que la secte de Selivanof, et qui furent dis- 
soutes après un demi-siècle de prospérité (1). Chaque korabl, 
chaque nef de khlysty ou de skoptsy comprend les sectaires d’une 
ville, d'un village, d’une région. Chacune a pour chef un prophète 
ou une prophétesse dont les inspirations lui servent de règle, ce 
qui naturellement facilite la diversité des croyances, et en ren- 
dant pour de pareilles sectes toute cohésion plus malaisée atténue 
les inconvéniens de leur secrète organisation. Au temps de Seli- 
vanof, lekorabl de Saint-Pétersbourg, auquel présidait le faux christ, 
portait parmi les sectaires le titre de nef royale, et dans leur mys- 
tique langage les communautés affiliées n'étaient que de légères 
nacelles voguant à la suite du navire qui pour pilote avait le Dieu vi- 
vant. Aujourd’hui encore les skoptsy semblent former une sorte de 
corporation dont les membres se tiennent et ont pour se reconnaître 
des signes de ralliement, entre autres, dit-on, un mouchoir rouge 
que dans leurs entretiens ils posent sur le genou. 

Skopisy et khlysty, comme en Amérique les mormons, ont à pro- 


(4) La franc-maçonnerie, fondée en Russie par Schwartz et Novikof, y eut un rapide 
développement et une influence considérable sous le règne de Catherine II, de Paul 1°" 
et d'Alexandre Ier, Elle a été abolie sous Nicolas en même temps que les sociétés sc- 
rètes, répandues dans la noblesse et dans l’armée, qui avaient préparé le mouvement 
Insurrectionnel de décembre 1825. Aujourd’hui il n'existe plus, officiellement du moins 
de francs-maçons en Russie, et dans les collections publiques, au musée de Moscou en 
particulier, les emblèmes maçonniques sont exposés parmi les monumens historiques. 
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prement parler peu de droits au titre de chrétien; ce sont moins 
des hérésies que des contrefaçons ou des parodies du christianisme, 
Skoptsy et khlysty ont leur dieu sauveur, les uns Ivan Souslof, les 
autres Selivanof, ils ont leurs dogmes, leur morale, leurs espérances 
à eux. De telles sectes semblent reproduire en petit chez le plus 
jeune des peuples de l’Europe les enseignemens hétérogènes qui si- 
gnalèrent au début du christianisme les hérésies gnostiques, À cet 
égard, ce sont les derniers restes d’un monde dont les débris doi- 
vent bientôt disparaître. Vis-à-vis de ces hérésies à forme arriérée, 
archaïque, se sont élevées des sectes à tendances modernes, des 
doctrines plus semblables à celles qui paraissent chez les nations 
civilisées, et qui montrent que le peuple russe n’est pas fatalement 
voué aux rêveries et aux chimères. Le spiritualisme religieux a été 
dans le peuple même entendu d’une autre manière que celle des 
khlysty ou des skoptsy; en voulant échapper aux superstitions du 
ritualisme, le paysan russe ne s’est point toujours jeté dans les 
aberrations de l’illuminisme. En face des sectes excentriques qui se 
perdent dans les vagues régions du prophétisme visionnaire s’est 
fait jour un esprit plus sobre, aimant à marcher sur un sol plus 
ferme, par des voies plus simples et plus sûres. 


III. — DOUKHOBORTSY, MOLOKANES ET SABBATISTES. 


Les tendances réformistes, pour ainsi dire protestantes, les ten- 
dances rationalistes, sont représentées en Russie par deux sectes 
voisines que l’histoire comme les doctrines lient l’une à l’autre. Ce 
sont les doukhobortsy ou lutteurs de l'esprit, et les molokani ou bu- 
veurs de lait, ainsi nommés parce qu’ils usent librement de laitage 
les jours où cet aliment est interdit par la discipline de l’église or- 
thodoxe (1). Au milieu du peuple russe, en général si scrupuleux 
observateur des jeûnes et de toutes les observances extérieures, 
molokanes et doukhobortses se distinguent en effet par le dédain du 
rituel et des formes traditionnelles du culte. Ces réformés russes 
se donnent à eux-mêmes le nom de chrétiens spirituels : ils repous- 
sent comme une sorte de matérialisme et d’idolâtrie la plupart des 
pratiques extérieures, des cérémonies, des sacremens. Plus encore 
que les khlysty ou les skoptsy, les lutteurs de l’esprit et les buveurs 
de lait personnifient la réaction de la raison, la réaction de la con- 


(1) Telle est au moins l'interprétation la plus vraisemblable de ce nom bizarre : On 
en a aussi cherché l’étymologie dans une petite rivière du sud de la Russie, à la- 
quelle la couleur crayeuse de ses eaux a fait donner le nom de laiteuse (molotchna), 
et aux bords de laquelle furent longtemps quelques-unes des principales colonies de 
molokanes ou plutôt de doukhobortses. 
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science religieuse contre le formalisme du vieux-croyant ou le for- 
malisme orthodoxe. L'excès du ritualisme dans le raskol ou dans 
l'église mène à la négation du rituel, les disputes sur les cérémo- 
nies conduisent au rejet du cérémonial, devenu un principe de dis- 
cussions et de sectes. « Les raskolniks, disait un de ces contempteurs 
de la forme, vont au billot pour le signe de croix à deux doigts; 
pour nous, NOUS ne NOUS signons ni avec deux ni avec trois doigts, 
mais nous cherchons à mieux connaître Dieu. » Comme la gauche 
du raskol, comme la bezpopovstchine, le doukhobortse et le molo- 
kane ne reconnaissent point de sacerdoce, mais ce n’est plus parce 
que l'église a perdu le pouvoir sacerdotal, c’est parce que dans la 
véritable église il n’est pas besoin de clergé. Ge que les bezpo- 
povtsy déplorent comme un accident, une privation anormale, les 
chrétiens spirituels l’érigent en théorie, en droit. Il n’y a pas d’autre 
pontife, pas d'autre évêque, pas d'autre maître de la foi que le 
Christ, disent les molokanes (1). Les hommes qu'ils choisissent pour 
présider à leurs réunions et leur lire l'Écriture n’ont aucun carac- 
tère sacerdotal, aucun pouvoir sur la communauté, aucun costume 
particulier dans l’exercice même de leurs fonctions. 

Dieu est esprit et veut être adoré en esprit et en vérité, telle est la 
maxime fondamentale de ces chrétiens spirituels, et cette maxime, 
ils l’appliquent avec la rigueur et la logique du paysan russe. Dans 
le raskol, les sans-prêtres, comme les popovtsy, ont gardé les formes 
extérieures de la prière russe avec ses signes de croix répétés, 
avec ses poklony, inclinations de corps et prosternations. Dieu est 
esprit, dit le rigide #olokane, et c'est en esprit que le chrétien s’in- 
cline et se prosterne devant lui. Les bezpopovtsy comme les po- 
povisy ont généralement conservé le culte des images; s’il est re- 
poussé de quelques sectes extrêmes, des nieurs nietovstchiki par 
exemple, c'est qu'aux yeux de ces fanatiques il n’y a plus rien de 
saint depuis que l’église russe est tombée dans l'erreur. Dieu est 
esprit, reprend le molokane, et toute image n’est qu’une idole. Aux 
exhortateurs officiels qui leur présentaient l’image du Christ, les 
paysans doukhobortses de la Nouvelle-Russie répondaient : « Ce n’est 
pas là le sauveur, ce n’est qu’une planche peinte. Nous croyons au 
Christ, non à un Christ de cuivre, d’or ou d'argent, à un Christ 
forgé ou fondu de main d'homme, mais au Christ de Dieu, sauveur 
du monde. » Rien de plus simple que le culte de l’une ou l’autre 
secte. Les molokanes n’ont ni église ni chapelles; Dieu selon eux 
n'a d'autre temple que le cœur de l’homme. Pour lui rendre hom- 


(1) Veroïspovedanié Doukhovnykh Khristian obyknovenno nazyvaemyk Moloka- 
ami, Genève 1865, p. 99-102, 
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mage, ils se réunissent dans leurs maisons : le Pater noster, la lec. 
ture de l’Écriture, le chant des psaumes, constituent tout le service 
divin de ces paysans. De sacremens, les molokanes n'en recon- 
paissent d'aucune sorte, Au jour anniversaire de la dernière cène 
de Jésus, ils mangent le pain en commun, en souvenir du Sauveur, 
mais ils ne voient là aucun mystère eucharistique. La vraie commu- 
nion du corps et du sang du Christ, c’est, selon le molokane, la 
lecture et la méditation de sa parole. 

Les principes du culte des doukhobortses et des molokanes sont 
faciles à connaître, l'origine et la théologie des deux sectes sont 
obscures. Ces réformés russes semblent avoir subi l'influence de la 
réforme de Luther et de Calvin. C’est au xvi° siècle que les bu- 
veurs de lait font remonter leurs ancêtres spirituels, et, selon leur 
tradition, c'est un médecin anglais qui, sous Ivan le Terrible, in- 
troduisit dans quelques familles moscovites la lecture et le culte de 
la Bible. Cette semence, tombée sur les terres d’un propriétaire de 
Tambof, ne demeura pas stérile; de l’enseignement du médecin 
anglais calviniste sortit sur le sol moscovite une doctrine plus ra- 
dicale que la plupart des confessions alors professées en Europe. 
Les molokanes sont presque de vrais protestans, des protestans du 
type le plus hardi, le plus rationnel. Les doukhobortses ont conservé 
davantage de l'esprit oriental, un esprit à demi mystique, à demi 
naturaliste. Entre eux et les bogomiles du moyen âge, on peut trou- 
ver plusieurs points de ressemblance, et peut-être y a-t-il eu de 
secrètes infiltrations de l’hérésie bulgare à l’hérésie moscovite. Des 
deux sectes russes, l’une, celle des buveurs de lait, est plus posi- 
tive, plus pratique, plus sobre; l’autre, celle des lutteurs de l'es- 
pri, est moins dégagée des influences gnostiques ou des aspira- 
tions ascétiques. Chez de telles sectes de paysans souvent illettrés, 
il ne peut du reste y avoir de théologie bien compliquée ni bien 
arrêtée (1). 

Tandis qu’ainsi que les protestans le molokane prétend fonder 
toute la religion sur la Bible, les doukhobortses n’accordent aux 
saints livres qu’un rôle secondaire. L'homme, disent-ils, est lui- 


(1) Une anecdote montre à quel point les doctrines de semblables hérésies peuvent 
longtemps rester indécises. Un professeur de l'académie ecclésiastique de Kief, du nom 
de Novitski, ayant imaginé d'exposer dans une brochure les doctrines des doukhobortses, 
dont lui-même n’avait comme tout le monde qu’une vague connaissance, eut la sur- 
prise de recevoir les remercimens des sectaires. Le livre du critique orthodoxe fut acheté 
par les hérétiques comme pour leur tenir lieu de catéchisme ou de règle de foi, si bien 
que le prix de cet opuscule de quelques pages s’éleva jusqu’au-dessus de 50 roubles, 
et que le malheureux auteur en devint quelque peu suspect. Plus récemment on à pu” 
blié à Genève, au nom des molokanes, une profession de foi qui montre une sérieuse 
connaissance des Écritures et de consciencieuses habitudes de discussion. 
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même un livre vivant, et dans son enseignement le Christ a per- 
sonnellement préféré la parole à l’Écriture. Appuyés sur ce principe 
que la lettre tue et l'esprit vivifie, les doukhobortses traitent fort 
librement la doctrine chrétienne et les livres saints, et par là ces 
demi-mystiques restreignent peut-être encore plus le champ du 
surnaturel que les positifs molokanes. La plupart des dogmes chré- 
tiens sont par eux rejetés ou entendus d’une manière symbolique 
ou spirituelle; ainsi la chute du premier homme, l'incarnation, la 
trinité. D’ignorans paysans interprètent les mystères d’une façon 
analogue à celle des hégéliens; l’incarnation, disent-ils, n’est pas 
un fait isolé, elle doit se reproduire dans la vie de chaque fidèle, 
le Christ vit, enseigne, souffre et ressuscite en chaque chrétien. 
Chez les doukhobortses, ce rationalisme allégorique semble em- 
preint d’une sorte de naturalisme, de manichéisme, qui leur a 
fait quelquefois attribuer de singulières opinions, la croyance à la 
métempsycose par exemple. Les molokanes rejettent plus catégori- 
quement encore le dogme des trois personnes de la trinité; ils sont 
ouvertement unitaires, et ce n’est pas une petite surprise pour 
l'étranger de rencontrer en Russie, au fond d’obscures communau- 
tés populaires, le christianisme de Newton, de Milton, de Locke; on 
songe involontairement au socinianisme, accueilli en Pologne alors 
qu'il trouvait si peu d’adeptes dans l’Europe occidentale, comme si, 
au contact des juifs et des mahométans, les peuples slaves de l’O- 
rient eussent eu plus de facilité à revenir à la conception hébraï- 
que de l'unité divine. 

Comme les quakers et les frères moraves, avec lesquels ils of- 
frent plus d’un trait de ressemblance, les molokanes ou au moins 
les doukhobortses ont une religieuse répulsion pour le serment et 
le service militaire. Les idées de charité et de fraternité qui leur 
font condamner la guerre s’allient dans les deux sectes à des in- 
stincts démocratiques, parfois socialistes, et à une sorte de ra- 
dicalisme politique analogue à leur radicalisme religieux. Ils ont 
été accusés de repousser l’autorité temporelle aussi bien que l’au- 
torité spirituelle, accusés de professer la maxime que les puissances 
ou les gouvernemens n'étaient faits que pour les méchans. Ces pen- 
chans révolutionnaires et communistes ont ramené ces sectaires à 
demi rationalistes aux espérances millénaires dont la sobriété de 
leur théologie semblait devoir les écarter. Ils ont, eux aussi, eu 
leurs songes de prochaine rénovation de la terre, ils ont attendu 
l'abrogation de la société actuelle, et, sous le nom d’empire de l’A- 
rarat , le règne universel de la justice, de la paix et de l’égalité, On 
raconte qu’en 1812, lors de l'invasion française, les Cosaques arrè- 
tèrent une députation de #olokanes ou de doukhobortses du sud, 
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chargés d’aller demander à Napoléon s’il n’était pas le libérateur 
annoncé par les prophètes. De ces buveurs de lait ou de ces lut- 
teurs de l'esprit est, dit-on, sorti un groupe de sectaires qui, sans 
attendre l’établissement de l'empire de l'Ararat, ont voulu mettre 
en pratique leurs rêves de transformation sociale, prêchant avec la 
communauté des biens la communauté des femmes, et pour cela 
désignés sous le nom d’obstchii ou communistes. Le gros des dou- 
khobortses et des molokanes semble demeuré en dehors de telles 
aberrations; quelles qu’aient pu être leurs utopies millénaires, ils 
protestent aujourd’hui de leur respect pour les puissances établies, 
Sous Alexandre II comme sous Alexandre I", les fonctionnaires qui 
les connaissent s'accordent à vanter leurs mœurs honnêtes et pai- 
sibles. Dans les colonies où, pour les isoler et empêcher leur propa- 
gande, le gouvernement russe les a plusieurs fois transportés et 
comme parqués, ces hérétiques se sont fait admirer par leur esprit 
d'ordre et de travail. C’est dans l’agriculture, et non plus dans le 
commerce ou la banque, que cette nouvelle classe de dissidens 
s’est le plus distinguée. Ils ont été parmi les premiers et les plus ac- 
tifs pionniers des steppes du sud, créant dans des contrées désertes, 
parfois redevenues incultes depuis leur départ, de laborieuses pe- 
tites républiques à la fois théocratiques et communistes, et y fai- 
sant de ces essais de socialisme pratique qui nulle part n’ont réussi 
ou quelque peu duré qu’à l’aide d’une foi robuste et d’une étroite 
discipline religieuse. Cette double garantie ne suflit même point à 
maintenir toujours l’ordre et la prospérité parmi la religieuse dé- 
mocratie des bords de la Molotchna. La mort de son chef, du nom 
de Kapoustine, la livra tour à tour au despotisme ou à l’anarchie, et 
vers 1840 le gouvernement s’en autorisa pour transporter ces floris- 
santes colonies de la Nouvelle-Russie au Caucase, où les sectaires 
ont de nouveau fondé de prospères villages. 

Il y a au fond du peuple russe des sectes réformées, des sectes 
protestantes, il y a aussi une secte à tendances juives, secte plus 
sévèrement poursuivie encore, à la fois plus ignorante et moins 
connue, mais qui, par son histoire comme par l'originalité de ses 
doctrines, mérite un moment d'attention : ce sont les judaïsans ou 
sabbatistes (soubotniki). Le principal trait du culte de ces nouveaux 
judéo-chrétiens est de fêter le samedi le sabbat juif au lieu du 
dimanche. Cette secte, qui incline à revenir aux rites du judaïsme, 
est-elle bien une hérésie chrétienne? Les sabbatistes ne sont-ils pas 
les descendans de Juifs jadis amenés au baptême par la violence 
ou l'intérêt, et qui, de génération en génération et d’une manière 
de plus en plus confuse, se sont secrètement transmis la foi et les 
rites de leurs ancêtres? Un juge de paix du sud de la Russie qui 
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avait eu l’occasion d’en voir à son tribunal nous disait que les 
traits de ces judaïsans lui avaient rappelé le type israélite. Les vues 
de ce genre ne sont pas assez contrôlées pour mériter d’être adop- 
tées. Les sabbatistes cités devant ce juge pour réunions clandestines 
semblaient eux-mêmes ignorer l’origine des traditions auxquelles ils 
demeuraient obstinément attachés. À toutes les questions, à toutes 
les objurgations du magistrat, ils faisaient la réponse ordinaire des 
raskolniks : c’est la foi de nos pères. Le juge ayant été contraint par 
la loi de leur infliger une amende en les avertissant qu’en cas de 
récidive ils seraient plus sévèrement punis, les malhéureux répli- 
quèrent qu'ils ne demandaient qu’à être autorisés à garder les 
usages de leurs ancêtres, et qu’à cette condition ils étaient prêts à 
se soumettre à tout (4). 

L'existence des sectes judaïsantes n’est pas nouvelle en Russie, 
Ces sabbatistes, aujourd’hui perdus dans les classes inférieures de 
la population, sont les derniers héritiers d’une hérésie qui au 
xv* siècle pénétra jusque dans le haut clergé de Novgorod et de Mos- 
cou et mit un moment en péril l’orthodoxie russe. Aujourd'hui c’est 
surtout dans les provinces du sud-ouest, dans le voisinage des con- 
trées habitées par les Juifs polonais que se rencontrent les judaïsans. 
Comme les sabbatistes actuels, les judaïsans du xv* siècle pouvaient 
tenir leurs opinions de la lecture de la Bible en même temps que 
du contact des Juifs si nombreux dans les provinces de l’ouest. En 
tout cas, le sabbatisme ne semble au fond qu’une autre forme et 
comme une exagération de l’unitarisme, En rompant avec le dogme 
de la trinité, des lecteurs de la Bible en sont revenus à la théologie 
mosaïque et ont rendu à l’Ancien-Testament le pas sur le nouveau. 
La Russie n’est point le seul pays chrétien où se soient montrés des 
sabbatistes. Il en existe aussi en Hongrie, en Transylvanie, et là, 
comme en Russie, ils se sont trouvés en contact avec des Israélites 
et avec des sociniens, des chrétiens unitaires. Si détestés ou mépri- 
sés qu’ils soient de la masse du bas peuple, les Juifs n’en ont pas 
moins, par leur seul voisinage, inspiré des tentatives de synthèse 
religieuse, de réconciliation de l’ancienne et de la nouvelle loi. Dans 
ces dernières années était encore enfermé au couvent de Solovetsk, 


(1) Cette année mème, dans les districts d'Ostrogojsk et de Pavlovsk du gouverne- 
ment de Voronège, on avait inculpé comme sabbatistes plusieurs centaines de paysans, 
ce qui exposait la population entière de certains villages à être déportée au Transcau- 
case. La cour de Kharkof n’a maintenu l'accusation que contre les chefs ou les propa- 
gateurs de l’hérésie. 11 est juste de remarquer que les rigueurs du pouvoir civil à 
l'égard de cette secte en apparence inoffensive s'expliquent en partie dans un pays où 
les Juifs forment encore au milieu de la nation un peuple à part. On a pu voir dans 
ce néo-judaisme un danger de dénationalisation. 
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- sur une île de la Mer-Blanche, un vieillard du nom de Nicolas Ilyne, 
coupable d’avoir prêché aux mineurs de l’Oural un évangile qui, 
en dépouillant l’église et la synagogue de leurs dogmes et rites 
particuliers, les devait toutes deux réunir dans une nouvelle forme 
d’unitarisme (4). 


IV. — LES SECTES NOUVELLES. 


Le servile formalisme des vieux-croyans hiérarchiques de la po- 
povstchine et des sans-prêtres de la bezpopovstchine, le libre illu- 
minisme des Æhlysty ou le grossier ascétisme des skoptsy, le radica- 
lisme théologique du doukhobortse et du molokane, nous ont montré 
ce peuple ignorant sollicité et tiré en sens contraires vers les trois 
grandes tendances où puisse aboutir la religion, le ritualisme, le 
mysticisme, le rationalisme. Si nombreuses et si variées que sem- 
blent ces différentes formes de la piété ou de la folie humaine, ce 
ne sont ni les seules ni les dernières qui aient surgi au fond de ce 
peuple, qui, en religion comme en toute chose, paraît en être en- 
core à chercher sa voie. En Russie, l’ère de la génération des sectes 
n'est pas encore close: il en est né depuis la campagne de Crimée 
et l'émancipation des serfs, il en est né depuis la guerre de 1870. 
On en signale presque chaque année qui, sous un autre nom ou 
sous d’autres formes, reproduisent ou rajeunissent les vieilles as- 
pirations et les vieilles erreurs. Ces aveugles efforts d’une pensée 
troublée ne servent pas seulement à montrer les instincts confus et 
les récentes tendances du grand peuple nouvellement émancipé : 
mieux que l'étude des institutions et mieux qu'aucune dissertation 
politique, l’accueil fait encore aux prophètes et aux révélateurs de 
mystères nous dévoile l’état mental et l’état de civilisation des cou- 
ches inférieures de la population russe. 

Dans de tels mouvemens, dans les sectes nouvelles comme dans 
les anciennes, l’imposture et le fanatisme se côtoient et se mêlent. 
Parfois chez d’obscurs hérésiarques, comme chez Mahomet et les 
plus illustres fondateurs de religion, la fraude et l'enthousiasme se 
combinent ensemble de manière à ne se plus distinguer l’un de 
l’autre. La rencontre de l’état religieux des masses et de l'esprit 
sceptique du siècle, le contact de la foi populaire avec l’incrédu- 


(4) Sur ce personnage, on peut voir un chapitre de M. H. Dixon, Free Russia, 
3° édit., Ier vol., p. 226, 244. En le citant, nous sommes obligés de faire remarquer 
que cet ouvrage, d’un des plus brillans écrivains de l'Angleterre contemporaine, est 
tellement rempli d'incohérences et d'inexactitudes, que pour le lecteur peu au fait de 
la Russie la lecture en est plus dangereuse qu'utile. Des deux volumes, le premier est 
du reste le seul ayant quelque valeur. 
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lité individuelle se prête aujourd’hui plus que jamais à des impos- 
tures et à des exploitations religieuses. Ce qui frappe d’abord, c’est 
combien ce peuple si naturellement vif et intelligent, combien le 
mougik, en tant de choses si avisé, est souvent crédule et naïf en 
religion et en politique. Comme au temps de Pougaichef et de Seli- 
vanof, il est encore capable d'accueillir les faux prophètes comme 
les faux tsars, les faux christs comme les faux Demetrius, les faux 
Pierre HI, les faux Constantin. Les mystifications les plus effrontées 
peuvent encore faire des dupes, les bruits les plus fabuleux agiter 
le peuple. En 1874, pendant notre dernier voyage en Russie, il est 
venu devant un juge de paix une singulière affaire, C’était dans un 
des districts du gouvernement de Pskof, aux portes de la capitale 
de l'empire et aux confins des provinces protestantes de la Baltique, 
sur la grande route de Pétersbourg à Berlin. Parmi les paysans s’é- 
tait répandu le bruit que de ce gouvernement septentrional l’on 
allait expédier à la Mer-Noire 5,000 jeunes filles qu’un grand ba- 
teau emporterait au pays des Arabes, où elles seraient données 
en mariage à des nègres. Le vide laissé dans le gouvernement de 
Pskof par le départ des 5,000 jeunes Russes devait être comblé par 
l'envoi d'autant de négresses. Cette rumeur avait jeté la panique 
dans le district d’Opotchetski, on se pressait de marier toutes les 
filles nubiles, et les noces se suivaient avec une rapidité inaccou- 
tumée. Une enquête établit que cette fable avait été inventée par un 
cabaretier du nom de lakovlef dans le simple dessein d'augmenter 
son commerce en augmentant le nombre des mariages, qui en Rus- 
sie profitent autant au cabaret qu’à l’église. 

Un peuple accessible à de telles fables l’est naturellement davan- 
tage encore aux mystifications couvertes d’un voile de piété ou pa- 
rées d’une auréole surnaturelle. Dans ce même gouvernement de 
Pskof, à une ou deux années de distance, cette effrontée superche- 
rie mercantile avait pour pendant une impudente escroquerie reli- 
gieuse. En 1872, on a découvert aux environs de Pskof une secte 
nouvelle dont presque tous les adeptes étaient des femmes. Le fon- 
dateur, un moine du nom de Séraphin, récemment échappé d'un 
des couvens de la province, adfessait de préférence ses prédica- 
tions aux jeunes filles. On appelait les prosélytes les rasées (stri- 
Jénistsy) parce qu’en signe d'admission dans la secte Séraphin leur 
coupait les cheveux, qu’il vendait, commerce fort lucratif dans 
un pays où les chignons et l’art du coiffeur sont en particulière 
estime. Ce n’était pas seulement au profit de sa cupidité que le 
cynique prophète abusait de la bonne foi de ses prosélytes; il 
était accusé de prêcher le salut par le péché, sous prétexte sans 

doute d'utiliser la rédemption et d'accroître la gloire du sauveur 
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en mettant à profit ses mérites. Quel que fût son enseignement, le 
moine Séraphin avait réussi à se faire dans le pays la plus fantas- 
tique légende. Il passait pour invulnérable, pour maître de se dé- 
rober à toutes les poursuites par de soudaines métamorphoses. De 
tels fourbes font comprendre les articles du code russe qui prohi- 
bent formellement les faux prophètes, les faux miracles, et spéci- 
fient des peines pour ce genre de délit. 

A côté des charlatans, il y a les illuminés, et près des faux pro- 
phètes les vrais voyans, ou ceux qui croient l'être. Dans un pays 
où le peuple ajoute encore foi aux sortiléges et aux possessions du 
démon, où les idiots, les innocens, sont encore regardés comme des 
inspirés, ces visionnaires sont les plus nombreux et les plus dange- 
reux. Le prophétisme est le caractère commun de la plupart des 
sectes extrêmes, anciennes ou nouvelles, sorties ou non du raskol. 
Il y a du reste différentes sortes de prophètes et différentes ma- 
nières de prophétiser. Dans le langage de ces sectaires, comme dans 
le langage de la Bible, ces mots ne s’appliquent point exclusive- 
ment à la révélation d’un avenir inconnu : souvent les prophètes 
n’annoncent autre chose que l’accomplissement plus ou moins pro- 
chain des menaces ou des promesses des saintes Écritures. Ces 
prophéties roulant sur la fin du monde et le jugement dernier, sur 
le paradis et l'enfer, ne sont guère qu’une sorte de prédication ou 
de paraphrase, si ce n’est que, par le tour et les pauses de son dis- 
cours, l’orateur donne à son enseignement l'apparence d’une révé- 
lation intime ou d’une intuition, d’une vision immédiate, Un Russe 
qui non sans peine était arrivé à se faire admettre parmi les audi- 
teurs d’une célèbre prophétesse de je ne sais quelle secte nous 
disait avoir été singulièrement désappointé en n’entendant autre 
chose que des déclamations sur le jugement et le règne futur du 
Christ, et en voyant les assistans accueillir ces vieilleries avec 
autant de respect et de crainte que des révélations inattendues. Ce 
qui distingue ces banales prophéties, c’est le rhythme, la coupe 
des phrases, l'espèce de versification dans laquelle beaucoup sont 
délivrées. Il y a des hommes et des femmes auxquels l’habitude ou 
la nature donne à cet égard une facilité que les sectaires prennent 
pour une marque d'inspiration et un signe de sainteté. Le prophète 
n'est ainsi parfois qu’une sorte d’improvisateur, talent qui dans cer- 
taines provinces semble du reste s'être longtemps conservé chez 
le peuple russe. Tantôt le voyant prononce de vagues paroles, des 
formules générales qui dans le nombre des assistans ne peuvent 
manquer de trouver quelques applications particulières, tantôt il 
profère de longs discours dans lesquels il n’est pas difficile de 
trouver quelque chose qui se réalise en tout ou en partie. Le pro- 
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phète connaît-il ceux qui l'interrogent, l'illusion est plus aisée en- 
core. D’autres fois ce sont des paroles ambiguës, des oracles am- 
phibologiques que chacun interprète à sa volonté, ou bien, comme 
au milieu des danses vertigineuses des Æklysty, des mots entre- 
coupés, des phrases sans suite et sans signification, où l’ardente 
crédulité des auditeurs suppose toujours un sens caché. 

Un fait digne de remarque, c’est le grand nombre des prophé- 
tesses et le grand rôle que jouent les femmes dans la plupart des 
sectes russes. Dans les communautés excentriques, chez les Æhlysty 
ou les skoptsy, comme chez les errans et d'autres branches ex- 
trêmes du raskol, certaines de ces prophétesses portent le titre de 
sainte vierge ou de mère de Dieu, bogoroditsa. Chez les hérétiques 
qui attendent un nouveau messie et une nouvelle incarnation, ce 
titre est peut-être pris à la lettre; chez les autres, il semble entendu 
d'une manière mystique, figurée. Il y a des saintes vierges, comme 
il y a des christs, les deux vont d'ordinaire ensemble, par paire, et 
souvent c’est de la femme autant que de l’homme que vient l’im- 
pulsion, c’est à elle plutôt qu'à lui qu’appartient la direction. Le 
premier christ des kklysty, Ivan Souslof, le christ des skoptsy, An- 
dré Selivanof, avaient chacun leur mère de Dieu, et les successeurs 
ou imitateurs de ces faux christs ont de même eu chacun leur vierge 
immaculée. La première bogorodiütsa des mutilés, Akoulina Iva- 
novna, est encore aujourd'hui invoquée à côté de son fils spirituel 
par les adorateurs de l’eunuque Selivanof, et, comme lui, elle re- 
çoit des titres royaux en même temps que des honneurs divins. 
Selon les skoptsy, cette Akoulina Ivanovna ne serait autre que l’im- 
pératrice Élisabeth, dont leurs légendes font la mère de l’empereur 
Pierre III. Les femmes, et en particulier une prophétesse du nom 
d'Anna Ivanovna, ont peut-être eu la principale part dans l’inven- 
tion et la diffusion de la doctrine des skoptsy. Chez les Æhlysty, 
chacune des nefs ou korables a d'ordinaire sa mère de Dieu, à 
côté de laquelle il y a souvent diverses prophétesses, et plus d’une 
secte mystique a été fondée par une femme. La dignité de ces 
mères de Dieu ou prophétesses n’est pas toujours relevée par les 
charmes de la beauté ou de la jeunesse; toutes n’ont pas non plus 
toujours gardé le célibat. Akoulina Ivanovna était vieille lorsqu'elle 
accueillit Selivanof, et ses émules sont souvent des femmes âgées 
ou, selon l'expression russe, des baba, parfois des femmes divor- 
cées ou séparées de leurs maris, des aventurières qui doivent toute 
leur autorité à l’esprit d’intrigue où à un caractère dominateur, 
. Ge n’est pas seulement dans les sectes prophétiques, chez les 
illuminés et les mystiques, que le rôle des femmes est considérable, 
c'est aussi, bien qu’à un moindre degré, chez les vieux-croyans et 
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les raskolniks de toute sorte; ce fait est d’autant plus à noter qu’en 
général dans le peuple russe, chez le paysan et l’artisan, la femme 
est encore vis-à-vis de l’homme dans une grande infériorité, Cet 
abaissement de la femme est un des traits les plus fâcheux, un des 
côtés les plus arriérés de la civilisation populaire en Russie, c’est 
en même temps un de ceux par où le marchand et le mougik dif- 
férent le plus des hautes classes de la nation, aussi bien que de 
l’Europe occidentale. La religion, ou mieux le schisme ou l’hérésie 
est presque l'unique domaine où la femme du paysan se montre 
l’égale de son époux. Esclave ou servante dans tout le reste, elle 
est libre, souvent même elle est maîtresse dans cette sphère spiri- 
tuelle. « Une dispute d’Aksinia avec son mari sur un objet profane 
lui vaudrait une verte réprimande et une correction du volostnik, 
dit un des romanciers qui de la peinture des raskolniks se sont 
fait une spécialité (1). Quand il s’agit de skites, d’affaires religieuses, 
la chose est autre, là ce n’est plus l’homme, c’est la femme qui est 
la tête, c'est Aksinia qui décide et tance à son gré son mari. » De 
ce fait, certains écrivains ont tiré une conséquence importante. Chez 
un peuple qui considère la femme comme un être inférieur, les 
questions dogmatiques lui seraient-elles abandonnées, si l’homme 
en faisait une de ses préoccupations principales? La piété est pour 
le paysan une affaire de ménage, et comme telle regarde surtout la 
femme. On reconnaît dans cette thèse le penchant habituel des 
écrivains russes à représenter leurs compatriotes du peuple comme 
naturellement indifférens en matière religieuse, et pour ainsi dire 
inconsciemment sceptiques en dépit de leur attachement aux formes 
du culte et de leur propension aux sectes. Cette prétention n’est pas 
entièrement justifiée par l'influence des femmes dans le schisme ou 
les hérésies. Le raskol n’est pas le seul culte qui se soutienne sur- 
tout par les baba, ni la Russie le seul pays où, en matière religieuse, 
l'impulsion vienne de la femme, alors même que la direction vient 
d’ailleurs. Il y a là un fait général, universel, attribuable au tem- 
pérament intellectuel des deux sexes. Dans toutes les religions, dans 
les nouvelles surtout, le sexe faible, le sexe pieux, comme l'appelle 
l’église latine dans une de ses hymnes, joue un rôle considérable. 
Les sectes anglo-saxonnes ont aussi leurs prophétesses, et dans 
cette société moins ignorante que le bas peuple russe il y a aussi 
des femmes illuminées, des femmes hystériques, qui s’attribuent 
des fonctions surnaturelles et des titres presque divins. Les khlysty 
américains, les shakers des États-Unis, ont souvent aussi à leur tête 
une mére ou une fiancée de l'agneau de Dieu, et il y a quelques 


(1) André Petcherski dans le Rousski Vestnik. 
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mois à peine qu’en Angleterre on à dû expulser de leur retraite, 
comme débiteurs insolvables, les skakers de New-Forest dirigés par 
une certaine mistress Girling, dont les visions servaient à la com- 
munauté de règle de foi. 

C'est un spectacle monotone dans sa diversité même que l’infati- 
gable génération des sectes et l’incessante reproduction des illu- 
sions et des extravagances d’un aveugle prophétisme. Toutes ces 
obscures doctrines, ne pouvant se fixer par l’enseignement et la 
publicité, gardent quelque chose d'incohérent, d'indéterminé, qui 
les expose à de perpétuelles variations. Les sectes russes sont 
comme des collines ou des dunes de sable sans consistance, aux- 
quelles les vents de la mer ou du désert font sans cesse chan- 
ger de forme. Ces confuses hérésies ne sont parfois que le contre- 
coup des aspirations ou des influences du moment, et par là elles 
peuvent avoir un intérêt supérieur à leur intérêt religieux. Chaque 
grand événement national, chaque événement qui touche à la vie 
du peuple peut ainsi donner naissance à une secte nouvelle, qui à 
son heure est comme la formule des besoins ou des préoccupations 
populaires. 

C'est ainsi que par certaines de ces conditions accessoires l’éman- 
cipation du servage, qui, en retirant au peuple son principal grief, 
devait porter un grand coup à l'esprit de secte, a passagèrement 
enfanté quelques sectes nouvelles. Le mécontentement produit chez 
le paysan par les conditions du rachat des terres a, dans quelques 
contrées, pris une forme religieuse. Dans le gouvernement de Perm 
en particulier, un artisan du nom de Pouchkine avait en 1866 
fondé une secte dont le principal dogme était que les anciens serfs 
ne devaient rien payer à leurs anciens seigneurs pour les terres 
qui leur étaient abandonnées. « La terre est à Dieu, disait ce rus- 
tique prophète, et Dieu veut que tous ses enfans en jouissent libre- 
ment et sans redevance. » Ailleurs, au lieu de la gratuité des con- 
cessions territoriales, c’est le partage égal des térres sans distinction 
des biens de l’ancien seigneur et des biens de la commune rurale 
que prêchent les nouveaux apôtres. En d’autres momens, ce sont les 
impôts ou les corvées dont le paysan refuse de s'acquitter au nom 
d’une prétendue révélation, mettant ainsi en avant la religion et le 
ciel là où nos révolutionnaires se retrancheraient derrière la raison 
ou le droit naturel. Cette forme de résistance aux taxes s’est plu- 
sieurs fois reproduite au nord et au sud de l'empire, donnant lieu à 
de singulières explications, à de singuliers débats. « Pourquoi ne 
payez-vous pas l'impôt? demandait le représentant du gouverne- 
ment à des paysans d’une des provinces du Don. — Parce que la 
fin du monde est arrivée. — Qui vous a fait cette histoire? — C’est 
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une nouvelle apportée du septième ciel. — Par qui cela? — Par 
saint Jean-Baptiste et sainte Barbe. » Et l’interrogatoire continuait 
sur ce ton jusqu’à la découverte et l’emprisonnement du faux saint 
Jean-Baptiste. Dans un district de l’Oural, les mêmes refus s'ap- 
puyaient, il y a quelques années, sur l'apparition d’un homme avec 
un livre d’or qu'aucun des sectaires n'avait vu et auquel tous 
croyaient. Un semblable mouvement se produisait encore en 1871 
dans quelques villages du district de Tsaritsyne. On conçoit l’em- 
barras de la police et des juges devant des résistances ainsi formu- 
lées; il n’y a d’autre remède que d'arrêter les propagateurs des cé- 
lestes nouvelles. Ces exemples montrent que les erreurs religieuses 

recouvrent souvent chez le peuple russe des préoccupations tempo- 
relles : ce n’est pas toujours vers le ciel, vers le paradis invisible 
que se tournent les regards et les espérances de ces naïves hérésies, 
Les chimères du mougik: ne sont pas purement mystiques, les songes 
de ces illuminés leur font rarement perdre de vue les intérêts ter- 
restres, les intérêts positifs. Les utopies religieuses du dévot paysan 
des bords du Volga ont parfois une singulière ressemblance avec 
les utopies révolutionnaires de l’ouvrier incrédule ou athée des 
bords de la Seine et des bords de la Sprée : le chemin et la méthode 
diffèrent, le point d'arrivée est le même. 

La plupart des sectes découvertes dans les sept ou huit dernières 
années sont toutes radicales en religion autant qu’en politique. 
Rejetant presque toutes le sacerdoce et les rites de l’église établie, 
elles se partagent encore entre les deux tendances, entre les deux 
groupes que nous avons signalés. Ahlysty et molokanes, mystiques 
et réformés, ont en même temps des émules ou des continuateurs; 
mais entre les deux groupes l’ancienne proportion est renversée, Le 
mysticisme, le prophétisme, qui jusqu'ici était le plus fécond, n’a 
dans ces dernières années produit que de faibles et obscurs reje- 
tons. En 1870, dans les villes de Troïtsa et de Zlotooust, ce sont les 
pliasouny ou danseurs, sorte de khlysty ayant, comme ces der- 
niers, un prophète et une prophétesse, et comme eux fréquentant 
ostensiblement l’église et les sacremens. En 1872, dans le district de 
Belevski, c’est la « foi de Tombof, » ainsi appelée de son fondateur, 
un sous-officier, dont l’enseignement rappelait, dit-on, celui des skop- 
tsy. En 1868, dans un village du gouvernement de Tambof, c’étaient 
les trouchavery, qui se regardaient comme les purifiés, les justi- 
fiés, et considéraient les autres hommes comme impurs et voués à 
l'enfer. Comme d'habitude, leur chef, un mestchanine ou petit bour- 
geois du nom de Panof, se donnait pour le Christ. En 1866, dans le 
gouvernement de Saratof, c'étaient les {chislenniki ou compteurs, 

ainsi désignés pour leur manière particulière de compter les jours de 
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fête et les jours de jeûne. Ils intervertissaient tout le diurnal de l’é- 
glise, déplaçant les solennités ecclésiastiques et transportant le jour 
de repos du dimanche au mercredi, célébrant Pâques par exemple 
le mercredi saint. Tous ces changemens se justifiaient sur une nou- 
velle révélation et sur un livre tombé du ciel. Selon ces compteurs, 
dont le chef était un simple mougik, il n'y a ni eucharistie, ni 
clergé, tout homme a le droit de confesser et de célébrer l'office, 
Comme au moine Séraphin de Pskof, on leur reprochait d’ensei- 
gner que le péché était la voie du salut en même temps qu'on les 
accusait de tourner en dérision dans leurs assemblées les fêtes et 
les cérémonies de l’église. Ces tchislenniki semblaient ainsi unir les 
préoccupations ritualistes des vieux-croyans à la licence des ska- 
kouny et aux instincts radicaux des molokanes. 

Des hérésies tout aussi récentes et dont une ou deux ont plus 
d'importance représentent la tendance réformée, un spiritualisme 
plus sobre, plus réfléchi, plus moderne ; nous en indiquerons deux 
venues au jour vers le même temps, l’une au centre, l’autre au sud 
de l'empire. La première a été découverte en 1871 dans la ville de 
Kalouga parmi les mestchanie, c'est-à-dire parmi la classe infé- 
rieure de la population urbaine. Le fondateur de cette secte, qui se 
préchait dans les traktirs et les cabarets, est un cordonnier du nom 
d'Ivan Tikhanof ; sa doctrine est l’abrogation des offices, des céré- 
monies, des sacremens. Ces sectaires disent que le baptème donné 
aux enfans est sans valeur, la confession faite au prêtre inutile, 
l'eucharistie une illusion; ils disent que baptême, confession et 
communion doivent être spirituels et sans intermédiaire de Dieu à 
l'homme. Ce cordonnier enseigne que la vraie religion n'admet que 
le culte de l'esprit ; la prière, la parole des lèvres est elle-même 
trop grossière, trop matérielle, pour servir de moyen de rappro- 
chement avec la Divinité. Les aspirations de l’âme et les soupirs du 
cœur sont la seule offrande, la seule prière digne d'elle. Gonformé- 
ment à cette doctrine, c’est par de fréquens et longs soupirs que 
les disciples du cordonnier de Kalouga rendent hommage à Dieu et 
s'unissent à lui, ce qui leur a valu le nom de vozdykhantsy ou sou- 
pireurs. L'étrange conclusion de ce rigide spiritualisme, cette 
sorte de confusion des aspirations de l’âme et des inspirations de la 
poitrine nous fait encore retrouver chez les chrétiens spirituels de 
Kalouga le naïf et secret réalisme russe. 

De toutes les sectes écloses dans ces dernières années, la plus 
remarquable est celle des stundistes du sud. A l'inverse des com- 
munautés que nous venons de signaler et qui restent confinées dans 
les environs des villes ou des villages où elles ont vu le jour, les 
stundistes se sont rapidement répandus sur la surface de plusieurs 
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gouvernemens. Deux choses donnent à cette secte née d'hier un 
intérêt particulier, c'est peut-être la première qui ne soit pas sortie 
d’une population grande-russienne et peut-être la seule qui soit 
directement issue du protestantisme occidental. C’est aux environs 
d’Odessa, dans la Nouvelle-Russie, région où sont établies plusieurs 
colonies allemandes luthériennes ou memnonites, que se sont d’abord 
montrés ces stundistes. Leur nom comme leurs doctrines viennent de 
ces colonistes allemands. Il y avait parmi ces derniers des hommes, 
prenant le titre d'amis de Dieu (Gottesfreunde), qui se réunissaient 
pour lire en commun la Bible pendant les heures (s{unden) de re- 
pos, d’où leur était venu le surnom de stundistes. Au lieu de se 
borner à leurs compatriotes ou coreligionnaires, ces amis de Dieu 
auraient cherché à répandre leurs maximes parmi les chrétiens de 
toute confession. Un jour, en 1869 ou 1870, on fut tout surpris de 
trouver des stundistes petits-russiens; plusieurs personnes virent 
là une intrigue étrangère. La chose était d'autant plus remarquable 
en effet que les Petits-Russiens avaient jusque-là montré peu de 
penchant aux sectes et que les nombreuses colonies allemandes 
campées sur le sol russe étaient d'ordinaire restées sans rapport 
avec la population indigène ou sans influence sur elle. 

Du district d’'Odessa et du gouvernement de Kherson, les stun- 
distes ont passé dans les gouvernemens d’Ékaterinoslaf et de Kief. 
Leur doctrine est un protestantisme réformé, peut-être simplifié 
encore par les prosélytes russes. Ils admettent un second baptême 
pour les adultes et quelques autres usages qui les rapprochent des 
anabaptistes et des memnonites allemands colonisés dans le voisi- 
nage. Le mépris des formes extérieures est le principal trait de leur 
religion; ils repoussent les jeûnes, les images, le culte des saints 
et tous les rites de l’église orthodoxe. Voici comment la secte se 
manifesta, il y a deux ou trois ans, dans un village du gouvernement 
de Kief. Les paysans rassemblèrent leurs images, ces ikônes qui 
dans toute maison russe ont une place d'honneur et reçoivent tou- 
jours le premier salut des visiteurs, ils les prirent et s’en allèrent en 
commun les porter au prêtre en lui disant : « Nous n’avons pas be- 
soin de ces images, nous n’en tirons aucun avantage, et elles pren- 
nent une place inutile dans nos cabanes, où nous sommes déjà à 
l’étroit (1). » C’est moins, semble-t-il, les scrupules religieux ou le 
fanatisme que l'indifférence, l’esprit de calcul et d'économie qui in- 
spirent les stundistes; ce n’est pas comme des pratiques impies et 
idolâtres, c’est comme des usages inutiles, comme un travail sans 


(4) Voyez le Vpered, recueil russe révolutionnaire paraissant en Suisse, année 1873, 
2° partie, p. 20-24, 
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profit, que ces paysans paraissent repousser les offices et les sacre- 
mens de l’église. À cet égard, ces Petits-Russiens se montrent aussi 
positifs que leurs voisins de la Grande-Russie. De l'avis même de 
leurs adversaires, les stundistes se font remarquer par leur probité, 
par leur vie sobre et laborieuse, en même temps que par leur esprit 
d'économie et la bonne administration de leurs affaires. Ils sont sou- 
mis aux autorités et acquittent régulièrement l'impôt, mais en dépit 
des poursuites ils se refusent à avoir recours au clergé, qu'ainsi 
que nos révolutionnaires ils paraissent considérer comme un coû- 
teux parasite. Ils ont un culte simple et peu dispendieux, un culte 
pour ainsi dire domestique, dont la lecture de la Bible fait les 
principaux frais. Comme les buveurs de lait naguère colonisés dans 
les mêmes régions, ces nouveaux #molokanes ont des tendances 
égalitaires et communistes. Ils forment une société de frères et de 
sœurs où tous les membres sont égaux et où l’on prêche, dit-on, 
le partage égal des terres, chose d'autant plus remarquable que 
dans la Nouvelle-Russie la commune russe et le système du par- 
tage temporaire entre les paysans n'existe pas. Près de ces déser- 
teurs de l’orthodoxie, les exhortations du clergé officiel ont eu peu 
de succès, et il n’est point certain que les mesures plus sévères 
auxquelles on a recouru, que les tribunaux, les amendes et la 
prison en aient beaucoup plus. On peut agir avec les stundistes 
comme on le faisait jadis avec les molokanes ou les skoptsy, on peut 
les déporter aux extrémités de l'empire, au Caucase ou en Sibérie; 
il est à craindre que, pour cette nouvelle secte comme pour les 
anciennes, ces exilés ne servent de missionnaires, et qu'ainsi le 
gouvernement ne se fasse l’agent de la diffusion des doctrines qu’il 
combat. 

Ces sectes nouvelles, stundistes et soupireurs, compteurs du sud 
et non-payeurs de Perm, ne sont pas les seules récemment décou- 
vertes en Russie. On s’étonne de la persistance de cet esprit de 
secte alors que les causes d’où est sorti le raskol semblent avoir 
disparu. On ne réfléchit point que, si ces causes sont en train de dis- 
paraître, elles n’ont point encore cessé d'agir, et qu'en toutes 
choses les effets se prolongent au-delà de l’impulsion qui les a dé- 
terminés. Un siècle et demi n’a pas suffi à ce peuple aux habitudes 
tenaces pour se faire entièrement à la réforme de Pierre le Grand et 
aux procédés de l’état moderne. Les différentes classes, les deux 
moitiés de la nation se sont déjà rapprochées, mais il s’en faut que 
l'intervalle séculaire qui les sépare soit comblé. Le servage est 
supprimé, mais c’est à peine s’il y aura dans quelques années une 
génération de paysans grandie en dehors du servage. La transfor- 
Mation même de la Russie, en changeant de nouveau toutes les bases 
TOME IX. — 1875, 40 
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de la vie nationale, en accomplissant tant de miracles inattendus, 
a dans certains cas exalté le sentiment et les espérances du peuple, 
et, avant de calmer toutes ses aspirations, elle les a encouragées à 
se montrer sous la forme habituelle, sous la vieille enveloppe re- 
ligieuse. Jusqu’en cette regrettable fécondité du champ de l'hérésie, 
il y a toutefois pour l'observateur une consolation, un gage d’amé- 
lioration. Ce sont les nouveaux penchans de la plupart des sectes 
nouvelles. Par leurs tendances pratiques et leurs préoccupations 
économiques, beaucoup de ces manifestations, comme les stundistes 
du sud-ouest ou les non-payeurs du nord-est, sont un mouvement 
social autant qu’un mouvement religieux. 

Dans les sectes récentes plus encore que dans les anciennes hé- 
résies la religion n’est point tout, elle est aussi cependant quelque 
chose, et c'est ce qu’oublient trop certains Russes. À côté de ces 
vagues aspirations sociales, il y a chez ce peuple des aspirations 
d’un autre ordre, il y a des besoins spirituels qui, dans les formes 
de l’église ou dans les mœurs du clergé, n’ont pas encore trouvé sa- 
tisfaction (1). Il y a enfin à l'apparition de nouvelles sectes en Russie 
une dernière et grande raison, c’est l’existence de sectes anciennes, 
Il en est des schismes religieux ou des hérésies comme de cer- 
taines plantes ; une fois acclimatées dans un terrain, elles s’en lais- 
sent difficilement bannir. Les sectes naissent des sectes, et, tant qu'il 
est en elles un reste de vie, elles se reproduisent et se ressèment 
les unes les autres. 


Y. 


Pour en finir avec elles, nous devons examiner quelle est vis- 
à-vis de ces sectes russes l’attitude du gouvernement national. Cette 


(1) Certaines circonstances accessoires, certaines mesures libérales même, ont pu 
indirectement contribuer à entretenir l'esprit de secte, ainsi par exemple la propagation 
de la Bible non-seulement en slavon, mais en russe vulgaire. Les sociétés bibliques, 
jadis instituées sous Alexandre I°", ont été restaurées sous Alexandre II, et les socié- 
taires orthodoxes montrent pour cette propagande presque autant de zèle que les sociétés 
protestantes d'Angleterre. J'ai vu, sur le chemin de fer Nicolas entre Pétersbourg et 
Moscou, des femmes quêter dans les wagons pour cette œuvre de diffusion des Écri- 
tures. Ailleurs c'étaient des membres de la société qui lisaient aux marchands ou aux 
paysans des fragmens des saints livres et leur en distribuaient ou vendaient des exem- 
plaires au rabais que les chemins de fer emportaient aux quatre coins de l'empire. En 
mettant à la portée de chacun ces moyens d’édification et d'instruction, les sociétés 
bibliques mettent aussi chaque fidèle en possession des textes de la loi chrétienne, en 
possession des pièces sur lesquelles se fondent tous les débats théologiques, toutes les 
hérésies. Il en est du reste de la connaissance de l'Écriture comme de l'instruction en 
général : si elle risque de fournir quelques armes aux dissidens, elle contribuera tou 
. jours à dissiper les plus grossières de leurs erreurs et à relever le niveau moral et reli- 
gieux du paysan, au grand bénéfice de l’église et de la nation. 
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attitude a singulièrement varié suivant les circonstances, suivant 
les époques. Du xvn* siècle au xix°, du jour où éclata le raskol 
jusqu'au temps actuel, le pouvoir laïque a, dans ses rapports avec 
les Russes en révolte contre l’église officielle, passé par trois phases 
principales et dans ses sévérités mêmes obéi à trois points de vue 
différens. Le tsar Alexis et son fils Féodor persécutaient les dissidens 
comme des hérétiques, des ennemis de la vérité religieuse; Pierre le 
Grand les poursuivait comme des perturbateurs politiques, des re- 
belles aux réformes impériales ; Catherine II et ses descendans les 
ont traités successivement avec douceur et avec rigueur, cherchant 
tantôt à les ramener à l’église, tantôt à les réconcilier avec l’état, 
Dans cette dernière période, la politique adoptée vis-à-vis des dissi- 
dens, vis-à-vis des vieux-croyans, perd toute unité et tout esprit 
de suite; ils se voient tour à tour frappés et tolérés, rassurés et me- 
nacés selon l'esprit du souverain et le vent du moment, 

Un des principaux motifs de cette incohérence de la législation 
et des contradictions des mesures administratives, c’est la confusion 
de toutes ces doctrines hétérogènes sous un nom commum, qui, en 
leur donnant une trompeuse unité, engageait à leur appliquer les 
mêmes règles. On ne comprit point assez vite que, devant des doc- 
trines et des principes si différens, une conduite uniforme ne pouvait 
convenir, Vieux-croyans hiérarchiques et sans-prêtres anarchiques, 
khlysty et mololanes, conservateurs rétrogrades et révolutionnaires 
radicaux, réunis et mêlés sous le nom commun de raskolniks, étaient 
combattus et condamnés avec une égale et inique rigueur. Lorsque 
les progrès de l’opinion et l’apparition des sectes excentriques ame- 
nèrent à faire des distinctions entre des doctrines si diverses, la 
classification administrative ne prêta guère à moins de confusions et 
à moins de reproches. Les communautés dissidentes furent divisées 
en deux grandes catégories, les sectes nuisibles et les sectes moins 
nuisibles (nestolvredniia), comme si entre elles il ne pût y avoir 
qu'une différence de degré dans le mal. Sous ce point de vue, pour 
nous plus ecclésiastique que laïque, plus religieux que civil, se re- 
trouve l’habitude russe de chercher l’unité politique dans l’unité re- 
ligieuse, Les sectes réputées dangereuses ou nuisibles ne sont pas 
seulement celles dont les croyances ou les pratiques mettent en pé- 
ril l'ordre politique ou la morale; ce sont toutes les communautés 
: dont les doctrines s’attaquent aux fondemens mêmes de la doctrine 
orthodoxe, À côté des skoptsy, des khlysty, des errans, figurent sur 
les listes officielles les paisibles molokanes, les ignorans sabbatistes 
et d'autres communautés aussi inoffensives que chimériques, dont 
parfois l’existence même est incertaine, en sorte que dans la ré- 
Pression des hérésies nationales le gouvernement semble agir tan- 
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tôt au nom d’un principe et tantôt au nom d’un autre, ici dans un 
intérêt social, là dans un intérêt religieux. 

A cette cause de confusion et de contradiction dans l'attitude du 
gouvernement russe vis-à-vis des dissidens, s'en ajoute une autre 
non moins importante, le manque d’une législation fixe et inva- 
riable, ou, pour parler avec plus d'exactitude, le manque de con- 
cordance entre les lois permanentes et les instructions chargées de 
déterminer l'application des lois. Jusqu’à ces derniers temps, la con- 
duite de l’administration envers les sectaires a été simultanément 
soumise à une double règle, à une législation publique inscrite 
dans le code de l'empire et à des prescriptions administratives se- 
crètes, changeantes, souvent en désaccord avec les premières. De là 
contradiction et incohérence dans les ordres donnés, arbitraire et 
vénalité dans l’application des ordres reçus. Sous l’empereur Nicolas, 
c'était un comité secret qui, à l’aide de secrètes ordonnances, diri- 
geait les affaires du raskol. Les raskolniks de toute opinion, privés 
de la connaissance même des règlemens qui régissaient leur sort, 
étaient livrés sans défense à la cupidité de la basse administration 
et du bas clergé. Les tchinovniks (les employés) allaient parfois 
jusqu’à amener les dissidens à se racheter pécuniairement de péna- 
lités imaginaires (1). 

Un tel état de choses ne pouvait persister au milieu des réformes 
libérales qui de tous côtés ont marqué le règne d'Alexandre II, La 
question du raskol est une de celles qui occupèrent la sollicitude de 
l'empereur actuel dès son avénement, et qui depuis sont restées à 
l'ordre du jour. Dès le mois d'octobre 4858 paraissaient une circu- 
laire et un règlement provisoire qui régit encore la matière. Sui- 
vant pour cette affaire la même voie que pour les plus graves, la 
même voie que pour l'émancipation, la réforme judiciaire ou la ré-. 
forme militaire, l'empereur nommait vers le même temps une com- 
mission dont les longs travaux, non encore terminés, promettent 
de n’être pas infructueux. Nous n’exposerons pas la législation qu'il 
s’agit de réformer, ce serait faire tort au gouvernement qui est en 
train de la corriger. Il est inutile de mentionner toutes les restric- 
tions imposées à la liberté ou au culte des dissidens, des plus 
inoffensifs comme des plus redoutables : l'accès des charges com- 
munales interdit aux paysans, et les priviléges de leur guilde en- 
levés aux marchands, les raskolniks dépouillés du droit de dé- 
poser en justice contre les orthodoxes, et privés de la faculté de 
sortir des frontières de l'empire, la construction de nouveaux ora- 
toires prohibée et la réparation des anciens interdite, si ce n'est 


(4) Voyez Schedo Ferroti, le Schisme et la tolérance religieuse, chap, XI, XII et XIVs 
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dans les parties de la toiture qui couvrent l'autel. Au lieu de dé- 
wire toutes ces vexations, qui pour un Français rappellent triste- 
ment toutes celles que l’ancien régime imposait aux protestans 
français, il DOuS semble préférable d'indiquer les améliorations 
projetées et dont la Russie espère bientôt l application. Ces réformes 
feront à la fois comprendre ce que pouvait être la législation précé- 
dente, et ce qu'est encore en fait de liberté religieuse l'esprit pu- 
blic en Russie. 

La circulaire de 1858 a déjà donné au principe de la tolérance 
un fondement solide en reconnaissant aux raskolniks nés dans le 
raskol le droit de professer librement leur culte. Des lois aujour- 
d'hui à l'étude et qui bientôt, dit-on, seront présentées au conseil 
de l'empire, doivent légaliser et compléter l'émancipation des dis- 
sidens. La réforme porterait à la fois sur la liberté du culte et sur 
les droits civils des raskolniks. La distinction actuelle entre les 
sectes plus ou moins nuisibles serait maintenue. Aux adhérens des 
doctrines réputées dangereuses, aux skoptsy, aux khlysiy, aux sab- 
batistes, aucun droit nouveau ne serait accordé; seulement leurs as- 
semblées religieuses ne seraient plus poursuivies dans les maisons 
privées à moins que l’ordre public et la morale n'eussent à en souf- 
frir, Aux membres des sectes reconnues comme « moins nuisibles, » 
aux vieux-croyans en particulier, on donnerait l'autorisation de se 
réunir pour la prière et le service divin dans leurs maisons, leurs 
chapelles, leurs cimetières; l'exercice public de leur culte demeure- 
rait seul interdit. Ils recevraient le droit de rouvrir leurs chapelles 
mises sous les scellés, de réparer celles qui tombent en ruines, de 
remplacer celles qui auraient été démolies en convertissant sur les 
mêmes lieux des habitations privées en oratoires; ils n'auraient pas 
encore la faculté de construire de nouvelles églises. Enfin la ré- 
forme projetée rendrait la liberté aux ministres comme aux réu- 
nions des dissidens. La qualité de prêtre ou de liseur du raskol, 
l'appropriation même des dignités ecclésiastiques, des titres d'évè- 
que ou d'archimandrite, a déjà cessé d'exposer à des poursuites 
judiciaires (1). Ce ne sont plus les ministres du raskol, ce sont les 
Propagateurs du schisme ou de l’hérésie qui seuls ont à redouter 
les sévérités de la loi, et naturellement ce dernier délit est au- 
trement difficile à reconnaître, autrement difficile à établir que la 
qualité de docteur ou de prêtre de l’hérésie. Ges réformes humaines, 
en partie déjà mises en pratique, seraient complétées par l’abro- 
gation formelle des lois qui restreignent les droits civils des dis- 


(1) Dans nombre de villes, les évêques vieux-croyans institués par le métropolite de 
Belokrinitsa vaquent librement aujourd’hui aux fonctions que leur attribuent leurs co 
religionnaires, 
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nt 
sidens, et contre lesquelles ils n’ont aujourd'hui d'autre protection M le 
que la tolérance administrative. Les raskolniks redeviendraen À à 
libres de résider dans toute l’étendue de l'empire, de Changer de te 


domicile à leur gré et de voyager à l'étranger. Ils seraient autorisé 
à s'inscrire dans les guildes de marchands, à recevoir des distine. 
tions honorifiques, des ordres ou des croix dont les Russes de tonte 
classe sont très friands, enfin à fonder pour leurs enfans des éçols 
primaires. En ajoutant à toutes ces mesures l'introduction du ma- 
riage civil, ou mieux de l’enregistrement civil du mariage pr- 
clamé en octobre 1874 (1), on voit de quelles grâces, de quels bien- 
faits les dissidens seront redevables au règne d'Alexandre II, 

Il y aurait deux choses à demander à la législation nouvelle, (e 
serait d’abord une distinction nette et permanente faite à un point 
de vue exclusivement civil, exclusivement laïque, entre les sectes 
réellement dangereuses et les sectes inoffensives, entre les doctrines 
manifestement intolérables et les doctrines seulement bizarres, afin 
que la liberté des unes ne fût plus compromise par une injurieuse 
confusion, et qu’en étant plus isolées et mieux définies, les autres 
fussent plus aisées à combattre. Ce serait ensuite que pour les af- 
faires du raskol, pour les affaires religieuses en général, tout fût 
réglé par la loi et tout jugé par un tribunal public, sans interven- 
tion d’aucune prescription secrète, sans intrusion d'aucune me- 
sure administrative. Alors même que ce double vœu serait satisfait, 
la nouvelle législation ne saurait avoir la même précision, ni la li- 
berté de conscience les mêmes garanties, que si la Russie adoptait le 
principe que le pouvoir civil ne poursuit que les actes opposés aux 
lois civiles, toute loi spéciale sur la religion étant mise de côté, 
Pour cela, il ne serait pas besoin d’altérer la situation ou de dimi- 
nuer les priviléges de l’église dominante. Les dissidens russes pour- 
raient être vis-à-vis de l’église orthodoxe dans la position où sont 
aujourd’hui les non-conformistes anglais vis-à-vis de l’église an- 
glicane. Tout le monde y gagnerait en dignité comme en liberté, 
l’église et le clergé orthodoxe non moins que les raskolniks. Les 
habitudes d'activité et de self-government des dissidens réagiraient 
heureusement sur l’église, sur le peuple, sur l’état lui-même, tan- 
dis que l'instruction et le grand jour de la liberté éclaireraient peu 
à peu les adeptes du schisme et dissiperaient les ténèbres où s'abri- 
tent les plus grossières hérésies. Il est des plantes qui aiment l'obs- 
curité et les lieux sombres, qui ne vivent que dans des grottes où 
des caves. Un grand nombre de sectes russes ressemblent à ces 
plantes qui fuient la lumière, on n’a qu’à les faire sortir de leur 





(1) Voyez à ce sujet notre étude de la Revue du 1° mai 1875. 
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noïre retraite, qu’à les encourager à se montrer, à s’étaler au so- 
leil pour les voir se faner et dépérir. Le but du gouvernement doit 
être de les contraindre à se produire au jour, de les mettre en con- 
act avec la société et la civilisation, qui aujourd’hui agite et trans- 
forme l’empire. Vis-à-vis de ces dissidens, ce n’est ni l'église, ni 
l'état, ni le pope, ni le tchinovnik qui seront les plus utiles mis- 
sonnaires, c’est la culture européenne et la liberté elle-même, et 
gulle autorité ne s’entendra aussi bien qu’elle à distinguer et à trier 
parmi ces sectes confuses les doctrines qui ont le droit ou la force 
de vivre. 

Nous ne déciderons point combien de temps le raskol peut en- 
core durer. Les religions sont vivaces, elles sont capables de tant 
de métamorphoses, qu’il est toujours téméraire d’en prédire la fin. 
Ce que l'on peut dire, c’est qu'après plus de deux siècles d'exis- 
tence le schisme russe est arrivé à une époque de crise, à une 
époque de déclin ou de transformation. Le vent qui de l'Occident 
suflle aujourd'hui sur la Russie est peu favorable aux disputes 
théologiques. « Si le raskol a duré deux cents ans, dit un écrivain, 
c'est que le peuple russe en a dormi mille (1). » Cette boutade n’est 
pas sans vérité : beaucoup de ces sectes étranges et incohérentes 
peuvent être regardées comme les songes d'un peuple endormi ou 
les rêves d’une nation emprisonnée dans les liens du servage. Au- 
jourd'hui ce peuple s’est éveillé, l'émancipation est venue le tirer 
du sommeil, ses yeux s'ouvrent et découvrent un champ immense 
de libre activité. Aux ombres incertaines et aux rêves stériles de 
la nuit vont succéder pour lui les travaux et les luttes du jour. 
L'industrie et le commerce, les écoles de toute sorte qui s'élèvent 
au milieu de lui, les voies ferrées qui le relient à la fois à l'Europe 
et à l'Asie, lui font déjà entrevoir de vastes perspectives. Pour lui 
aussi viendra dans un temps plus ou moins éloigné l'heure de la 
politique, souvent l’une des rivales ou des héritières de la religion, 
de la politique, qui à ses aspirations sociales donnera une forme plus 
nette et des formules mieux définies, mais non toujours plus rigou- 
reuses, ni peut-être moins chimériques ou moins dangereuses. 


ANATOLE LEROY-BEAULIEU. 


(1) Livanof, Raskolniki à Ostrojniki, t. 1°", introduct., p. x. 
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1. Des Climats et de l'influence qu’exercent les sols boisés et non boisés, par M. Becquerel, 1853. 
— Il. Rapports annuels de météorologie forestière, par M. Mathieu, sous-directeur à l'École 
forestière de Nancy. — Il. Rapports de la commission météorologique du département de 

l'Oise pour l'année 1873-74. — IV. La Seine, études hydrologiques, par M. Belgrand, I8à. 

— V. La Pluie et le beau temps, par M. Gauckler, 1869. 


I. 





Les mouvemens généraux de l'atmosphère sont aujourd'hui, 
grâce au lieutenant Maury, suffisamment connus; mais les phéno- 
mènes qui les accompagnent varient suivant les circonstances lo- 
cales dans lesquelles ils se produisent, c’est-à-dire suivant la topo- 
graphie, la proximité de la mer, le genre de culture et la nature 
du sol. Parmi ces circonstances, la présence des forêts paraît exer- 
cer une influence très prononcée, quoique non encore bien définie. 
Cette influence, constatée depuis fort longtemps, a été dans ces 
dernières années l’objet d'observations suivies de la part de M. Bec- 
querel, et plus récemment de la part de M. Mathieu, sous-direc- 
teur à l’école forestière de Nancy, et de M. Fautrat, sous-inspecteur 
des forêts à Senlis. C’est le résultat de ces études que je voudrais 
faire connaître; mais il importe tout d’abord de rappeler succincte- 
ment les phénomènes généraux dont l'atmosphère est le théâtre. 
L'atmosphère qui nous entoure a une hauteur qu’on évalue à une 
cinquantaine de kilomètres, mais qui n’est pas partout ni toujours 
la même. Dans les régions élevées, l’air est très raréfié et la tempé- 
rature très basse; dans les régions inférieures au contraire, la tem- 
pérature de l'air s’élève en même temps que sa densité. Le poids 
de l’atmosphère se mesure au moyen du baromètre, dont l’état in- 
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dique la hauteur de l'atmosphère au-dessus de nous, et, comme 
dus un Corps fluide les molécules se transportent toujours des 
“ts où elles sont en excès vers ceux où elles sont en défaut, il 
en résulte que, lorsque le baromètre est bas, c’est-à-dire lorsque 
h hauteur atmosphérique est peu élevée, il se produit des courans 
qui tendent à rétablir l’équilibre. 

L'air contient toujours en suspension une certaine quantité de 
vapeur d'eau, € il en contient d’autant plus que la température est 
lus élevée; s’il vient à se refroidir, une partie de cette vapeur se 

' condense et se résout en pluie. La compression produit le même 
[ERE effet que le refroidissement, tandis que la dilatation produit l'effet 
contraire. 

Les rayons solaires aux environs de l'équateur, échauffant les 
masses gazeuses en Contact avec la terre, les dilatent et les forcent 
à s'élever dans les régions supérieures, où elles forment autour du 





Mae lobe une espèce d’anneau gigantesque. Ces masses d’air chaud se 
teur à l'École 8 

éparienat à déversent vers le nord et vers le sud, sur les pentes de cet anneau, 
Igrand, IF. pendant que l'air plus froid des pôles vient prendre la place qu'elles 


occupaient; c'est un phénomène analogue à celui qui se produit 
quand, dans une pièce chauffée, le tirage d’une cheminée appelle l'air 
extérieur. Il s'établit donc, dans chaque hémisphère, un double cou- 
rant qui va du pôle à l’équateur dans les régions les plus basses de 
l'atmosphère, et de l’équateur au pôle dans les régions élevées. Si la 
terre était immobile, ces deux courans se dirigeraient directement 
du sud au nord et du nord au sud; mais à cause du mouvement de 


at rotation du globe, qui s'opère dans le sens de l'ouest à l’est, et qui 
anesé L est plus rapide à l'équateur que vers les pôles, la molécule d'air, 
t la topo en s'avançant Vers le nord, dévie de plus en plus vers l'est, en sorte 
la nature D le courant qui va de l’équateur au pôle boréal devient successi- 
raît cols ement d'abord vent du sud-ouest, puis vent d'ouest. Ce courant 
n définie. d'ailleurs laisse échapper de nombreuses dérivations, dues à ce que, 


dans par suite du rétrécissement des méridiens, l’air en arrivant au pôle 
le M. Bec- est refoulé sur lui-même et s'échappe dans diverses directions. Le 
Courant qui du pôle retourne vers l’équateur rencontre des parallèles 


be où la vitesse de rotation vers l’est est de plus en plus grande; il 
roule sinféchit donc vers l’ouest et tend à devenir un vent d'est, et, 
HicHt “mme il va en s’élargissant, il devient de plus en plus faible. 

théâtre. . Suivant que ces courans traversent des continens ou des océans, 
jué d'une > dessèchent ou se saturent d'humidité et amènent avec eux le 
à toujours “ps ou la pluie, Aux environs de l'équateur, le soleil puise 
la tempé- À yne à mer des quantités d'eau considérables qui forment cette 
», la tem- ai Lg que les Anglais appellent cloud-ring; une partie de 
Le poids au retombe immédiatement par suite du refroidissement 


l'état in- qu'elle éprouve dans les hautes régions de l’atmosphère, le surplus 
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est entraîné par le courant équatorial vers les régions tempéréesg 
l’Europe, et se résout en pluie à mesure que la température sx 
baisse, ou que des circonstances locales provoquent la Condensati 
des vapeurs en suspension; mais, lorsque ce courant revient à 
pôle, il a perdu à peu près toute l'humidité qu'il renfermait, # 
comme il traverse des contrées de plus en plus chaudes, il pertæ 
absorber une quantité de plus en plus grande avant d'arriver 4l4. 
tat de saturation, et devient un vent desséchant. Dans notre hémi 
sphère, il existe un double courant équatorial prenant naissancelw 
sur l'Océan-Pacifique, l'autre sur l’Atlantique. Ge dernier suit àpa 
près le courant marin du gulf-stream, s'infléchit vers l’est en aym- 
çant vers le nord, et devient un vent d'ouest à la hauteur dk 
Suède et de la Finlande. Parvenu dans ces régions et déjà sens- 
blement refroidi, il se transforme en courant polaire, $’étend sw: 
l’ancien continent et revient à l’équateur en soufflant du nord-l 
après avoir passé sur l’Europe orientale et sur une partie de l'Asie, 
Telle est la direction générale des grands courans dont le litee- 
pendant se déplace dans de certaines limites par des causes encor 
peu connues. On peut néanmoins tirer de ces données des indica- 
tions précieuses qui permettent de savoir à l'avance quel sera ke 
caractère d’une saison. Lorsque le courant équatorial passe sur 
l'Europe, on peut prédire que l’hiver y sera tiède et humide, l'été 
froid et pluvieux; lorsqu’au contraire nous nous trouvons sur ke 
chemin du courant polaire, l’hiver sera sec et froid, l'été secet 
chaud; enfin lorsque nous sommes sur la limite des deux courans, 4 
nous subissons des alternatives de pluie et de beau temps. Gen 
sont là toutefois que des indications générales, qui fournissent w 
des élémens du problème, mais qui n’en donnent pas la solution 
complète, parce que bien des circonstances diverses viennent el 
modifier les termes. ; 
L'une de ces circonstances, et non la moins importante, est l'at- 
tion de la lune. Cette action, niée par Arago et par de nombreut 
savans après lui, est au contraire considérée comme capitale pat 
tous les cultivateurs et par tous les marins depuis la plus haute at- 
tiquité, et il paraît difficile que dans ce cas l'opinion générale n'ai 
pas raison contre ces savans. Dans un opuscule iatitulé la Pluied 
le beau temps, M. Gauckler, ingénieur des ponts et chaussées,s 
cherché à donner de l'influence lunaire une explication scientifique. 
Pendant sa rotation diurne, la terre présente successivement lou 
ses méridiens à son satellite, qui, en vertu de la loi de gravitatiol, 
produit des marées atmosphériques comme elle produit des marées 
maritimes. D'autre part la lune, dans sa révolution autour de h 
terre, se transporte tantôt au nord, tantôt au sud de l'équateur, & 
par conséquent traverse deux fois l’anneau équatorial, au momelf 





RS Te D ES SSL. PSS CS SE 












LA MÉTÉOROLOGIE FORESTIÈRE, 635 


À de la nouvelle et au moment de la pleine lune, c'est-à-dire aux SyZy- 
empéréesd, M gies. Si elle coupe cet anneau au - dessus d'un continent où l’atmo- 
ératuré $'4. ère renferme peu d humidité, elle entraîne avec elle vers le nord 
ondensatiny M un courant d'air Sec qui amène le beau temps ; si au contraire elle 
t revient & M coupe l'anneau au-dessus d’un océan , Il air humide entraîné vers 
nfermait, e A nos régions y 0CCasIONne de la pluie. Ge n’est pas au moment même 
s, il peute A des syzygies que cet effet se fait sentir en Europe, on le constate 
river 4/6. À trois ou quatre jours après, c’est-à-dire après le laps de temps né- 
notre béni. M cessaire au courant d'air pour arriver jusqu'à nous; c'est ce qui 
iissancelw M explique la règle d'après laquelle le maréchal Bugeaud opérait ses 
er suit à pa JR mouvemens militaires, et qui consiste à considérer le temps qu'il 
est en ar. M fait les cinquième et sixième jours de la lune comme celui qu’il 
auteur del M fera pendant la lune entière (1). L'effet des marées lunaires varie 
déjà sens. M du reste beaucoup suivant la topographie des lieux sur lesquels 
s'étend sn M elles se produisent, et ce n’est que par des observations multipliées 
lu nord-e, A qu'on pourra être fixé d'une manière certaine sur cette question 
ie de l'Asie, M encore controversée. 
ont le litce- Une autre cause de perturbation atmosphérique, ce sont les 
uses encor Æ bourrasques. M. Le Verrier, ayant eu l’idée de centraliser les obser- 
des india- Æ vations faites non-seulement par les comités des départemens, 
quel serale Æ mais par tous les observatoires de l’Europe, a pu indiquer sur une 
al passes D carte muette, par des signes conventionnels, l’état de l'atmosphère 
umide, l'éé @ tous les jours à huit heures du matin, M. Marié-Davy, qui était 
ons sure @ chargé de ce service, imagina de réunir par des courbes tous les 
l'été secet Æ points d'égale pression barométrique; il constata que ces courbes 
eux courans, étaient concentriques autour du point où la pression était la plus 
emps. Gen faible, que celle-ci s'élevait à mesure qu’on s’éloignait de ce point, 
urnissent un @ €t que les vents souflaient toujours circulairement dans un sens 
; Ja solution Æ pposé à la marche des aiguilles d’une montre, autour du centre de 
viennent e Æ dépression, qui lui-même restait calme. Comme ces phénomènes 
k & reproduisaient constamment de la même manière, mais sur des 
te, est l'a: Æ points différens, il en conclut qu'on se trouvait en présence de tour- 
e nombreut W billons atmosphériques ou bourrasques qui se déplaçaient avec une 
capitale par Æ vitesse de 10 à 15 lieues à l'heure, et marchaient tous dans la di- 
us haute at Æ rection de l’est. Les bourrasques, qui semblent être les remous que 
inérale n'ait Æ le grand fleuve aérien engendre le long des rives mobiles entre les- 
é la Pluie} quelles il coule, se forment dans les régions équatoriales, remontent 
chaussées, 4% Vers le nord en suivant le littoral de l'Amérique, abordent l’Europe 
scientifique. & à la hauteur de l'Islande, de la Suède et même de la France, et vont 
vement to@ % perdre ensuite dans l’extrême Orient après avoir traversé l’Eu- 
gravitation, & 0e : elles se succèdent d’ailleurs à des intervalles assez rappro- 
| des marées chés; mais, aussitôt qu’elles apparaissent, la présence en est si- 
autour de l (1) Prima, secunda , tertia nulla, quarta aliquis, quinta, sexta qualis, tota luna 
équateur, @ & tal. 
au momel 
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gnalée aux stations météorologiques établies dans les ports de mer 
en France et en Angleterre, et l’on prémunit ainsi les marins contre 
les chances de mauvais temps. Cette belle découverte a déjà épar- 
gné des milliers de vies humaines. 

S'il est important pour les marins de connaître à l'avance l' 
proche des tempêtes et la direction des vents, il serait extrêmement 
précieux pour les cultivateurs de savoir à quelques jours près le 
temps qu'il fera; de là ces dictons si nombreux qui ont cours dans 
les campagnes, et qui, pour ne pas reposer sur une base scientif. 
que, n’en renferment pas moins quelquefois une parcelle de vérité, 
Les observations multipliées auxquelles on se livre depuis plusieurs 
années ont déjà permis de constater certains faits qu'on ne peu 
encore formuler en loi et dont on ignore la cause, mais dont 
peut dès aujourd’hui faire son profit pour la prédiction du temps à 
courte échéance. Ainsi M. Ch. Sainte-Claire Deville a observé qu 
du 9 au 14 de chaque mois il se produit toujours un abaissemet 
relatif de température. Ce fait a été confirmé jusqu'ici par d’autres 
observateurs, notamment par M. Sartiaux, ingénieur des ponts et 
chaussées, dans les stations météorologiques du département de 
l'Oise. S'il passe un jour à l’état de loi, il fournira aux cultivateurs 
un précieux renseignement. Lorsqu’en effet dans les mois, dange- 
reux pour l’agriculture, d’avril et de mai les températures minima 
des premiers jours auront été voisines de zéro, il y aura beaucoup 
de probabilités pour que du 9 au 44 la température baisse au-des- 
sous de ce point, et pour qu'il survienne des gelées. Il sera done 
prudent dans ce cas de prendre les précautions commandées par les 
circonstances. Une indication analogue pourra être fournie par l'ob- 
servation attentive du baromètre, M. Sartiaux en effet, en compa- 
rant la marche de cet instrument à celle du thermomètre, a reconnu 
que les courbes des oscillations de l’un et de l’autre sont à peu 
près parallèles, mais non synchroniques, les variations baroméiri- 
ques précédant de deux à cinq jours les variations thermométriques; 
mais à chaque maximum où minimum de pression correspond à 
quelques jours d'intervalle un minimum ou un marimum de tem- 
pérature, L'observation du baromètre évitera donc aux cultiva- 
teurs de désagréables surprises, et leur permettra de se metire el 
garde contre les météores dangereux. Cependant, comme chaque 
cultivateur ne peut avoir chez lui les instrumens de précision né- 
cessaires, dont le plus souvent d’ailleurs il ne saurait pas Se ser” 
vir, c’est aux commissions météorologiques départementales qu'il 
appartient de faire connaître au public les phénomènes probables 
qui peuvent l’intéresser. Ces commissions, qui n'existent encore 
que dans quelques départemens, pourraient rendre de cette façon 
d’incalculables services, ainsi d’ailleurs que vient de le faire celle 
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de l'Oise à propos du régime des cours d’eau. MM. Dausse et Bel- 
grand, par les nombreuses expériences qu'ils ont faites dans le 
bassin de la Seine, ont constaté que les pluies tombées pendant 
les mois chauds, c’est-à-dire de mai à octobre, s’évaporent en 
grande partie, et n'ont qu'une influence restreinte sur le régime 
des cours d’eau, tandis que les pluies de la saison froide pénè- 
trent dans les couches inférieures du sol, et contribuent presque 
exclusivement à l’alimentation des rivières. Lors donc que la sai- 
son froide est pluvieuse, on peut affirmer que les cours d’eau seront 
pourvus pendant toute l'année, quand même l'été serait sec; si 
au contraire la saison froide est sèche, les cours d’eau baisseront, 
lors même que l’été serait humide. S'appuyant sur cette loi, la com- 
mission météorologique, ayant remarqué que du 1° novembre 1873 
au 30 avril 4874 il n’était tombé dans le département de l'Oise 
qu'une quantité de pluie de beaucoup inférieure à la moyenne, — 
0,17 au lieu de 0,26, — a pu faire connaître par les journaux lo- 
caux que pendant l’été les cours d’eau seraient très bas. Grâce à 
cet avis, un grand nombre d'industriels ont pris leurs mesures à 
temps, et ont eu recours à la vapeur pour remplacer la force mo- 
trice qui leur faisait défaut. On voit par là ce qu’on pourrait attendre, 
non plus seulement au point de vue scientifique, mais au point de 
vue pratique, d’un service météorologique bien organisé. 


IL. 


Nous venons d’exposer brièvement les lois qui règlent les mou- 
vemens généraux de l'atmosphère; mais l’action de ces lois se mo- 
difie suivant les circonstances où elles s’exercent, et l’on peut dire 
que, si la pluie se forme sous l’équateur, ce sont les accidens locaux 
qui en détermiment la chute dans nos pays. L’atmosphère est dans 
ce cas comme une éponge imbibée dont la moindre pression lui fait 
abandonner l’eau qu’elle contient. Parmi ces accidens, la présence 
des forêts est prépondérante, et c’est elle que nous nous proposons 
d'étudier ici. 

L'influence des forêts sur les climats et sur la physique du globe 
a été très contestée; niée par les uns, elle a été admise par les au- 
tres, sans que toutefois ceux-ci fussent d'accord sur le sens dans 
lequel elle s’exerce. C’est que les phénomènes par lesquels cette 
influence se manifeste sont complexes et souvent masqués les uns 
par les autres; aussi risque-t-on de tomber dans la confusion, si l’on 
ne prend pas le soin de les analyser séparément. Or, en recherchant 
les divers modes par lesquels les forêts peuvent agir sur le climat 
d'un Pays, nous remarquons qu'elles ont une action chimique, une 
acüon physique, une action physiologique, enfin une action méca- 
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nique. L'action chimique résulte de la décomposition, par les organes 
foliacés des arbres, de l'acide carbonique de l'air, amenant la fixa 
tion du carbone dans les tissus ligneux et le rejet de l’oxygène dans 
l'atmosphère. L'action physique des forêts se manifeste par lac: 
croissement des propriétés hygroscopiques que les détritus végétaux 
procurent au terrain boisé, par les obstacles que les cimes des ar- 
bres mettent à l'évaporation du sol, enfin par les barrières qu'elles 
opposent aux mouvemens de l’air. L'action physiologique est le ré- 
sultat de la transpiration des feuilles, qui restituent à l’atmosphère 
une partie de l’eau que les racines ont puisée dans le sol; enfin 
l’action mécanique est produite par les racines qui retiennent les 
terres, en empêchent le ravinement et facilitent l’infltration des 
pluies dans les couches inférieures. Nous allons examiner séparé- 
ment chacune de ces actions et rechercher les conséquences qu'on 
peut en tirer. 

Quel peut être, au point de vue climatologique, l'effet de la dé- 
composition de l'acide carbonique de l’air et de l'assimilation du 
carbone ? À priori, on peut affirmer que cet effet doit être un abais- 
sement de température, attendu que, par cela seul que le bois en 
brûlant dégage de la chaleur, le bois en se formant doit en absor- 
ber. Aussi peut-on considérer les forêts comme de vastes appareils 
de condensation destinés à puiser le calorique dans l’atmosphère et 
à l’emmagasiner sous forme de bois jusqu’au jour où celui-ci en 
brûlant le restituera à la circulation générale. Les faits confirment 
ce raisonnement purement théorique. Dans son savant ouvrage in- 
titulé des Climats et de l'influence qu'exercent les sols boisés et non 
boisés, M. Becquerel avait déjà constaté ce phénomène et cité de 
nombreux exemples de l’abaissement de température dù à la pré- 
sence des forêts. M. Boussingault, dans son voyage aux régions 
équinoxiales, a fait des observations directes et montré que la tem- 
pérature moyenne des régions boisées est toujours plus basse, par-" 
fois de 2 degrés, que celle des régions dénudées. Depuis lors de 
nouvelles et nombreuses observations ont eu lieu, qui ont mis ce 
fait hors de doute. M. Mathieu a depuis 1866 entrepris des expé- 
riences comparatives sur la température des régions boisées et des 
régions déboisées. Il a établi ses stations d'observations, l’une aux 
Cinq-Tranchées, à 8 kilomètres de Nancy, au milieu de la forêt de 
Haye; la deuxième à Bellefontaine, sur la limite même de la forêt; 
enfin la troisième à Amance, à 46 kilomètres de Nancy, en terrain 
découvert, et dans une région qui, sans être dépourvue de bois, est 
plus spécialement agricole. Il y a installé des pluviomètres, des 
thermomètres et des atmidomètres pour mesurer l’évaporation. $es 
observations, continuées depuis dix années, l'ont conduit aux ré- 
sultats suivans, qui se sont constamment reproduits et qui peuvent 
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dès lors être considérés comme dépendant d’une loi générale. En 
forêt, la température moyenne est toujours plus basse qu’en terrain 
dénudé, mais la différence est moins sensible en hiver qu’en été; 
les températures maxima sont toujours plus basses, et les tempéra- 
tures minima plus élevées. En forêt, le refroidissement et l’échauf- 
fement se produisent avec plus de lenteur, la température y est plus 
égale du jour à la nuit, d’un jour à l’autre, de saison à saison; les 
chaleurs et les froids subits, s’ils n’ont pas de durée, ne s’y font 

as sentir, — d’où l’on peut conclure que, si les forêts tendent à 
abaisser la température générale d’un pays, par contre elles en di- 
minuent les écarts et en éloignent les météores dangereux. 

Par cela seul que la température y est plus basse, il doit pleu- 
voir davantage sur un sol boisé que sur un sol nu. L'expérience 
confirme encore ce raisonnement. M. Mathieu, en comparant la 
quantité de pluie tombée dans les différentes stations, a pu formu- 
ler la conclusion suivante. La quantité de pluie qui tombe dans une 
région boisée est de 6 pour 100 supérieure à celle qui tombe dans 
une région dénudée, le couvert de la forêt retient environ un dixième 
de cette eau; mais, comme l’évaporation est cinq fois moins consi- 
dérable sous bois que hors bois, le sol de la forêt conserve encore 
sa fraîcheur après. que les terres labourées sont depuis longtemps 
desséchées. 

M. Fautrat a donné à ses expériences plus de précision encore. 
Craignant qu’on ne pût contester les résultats obtenus par M. Ma- 
thieu à cause de l’éloignement des stations d'observation, il a établi 
les siennes à peu près sur le même point, à Fleurines, village situé 
au milieu de la forêt d'Halatte. Afin de connaître exactement la 
quantité de pluie tombée, il a placé l’un de ses pluviomètres à 
7 mètres au-dessus d’un massif de la forêt, et l’autre en plaine, à 
la même hauteur, à 200 mètres seulement du premier. Il a constaté 
que, pendant les huit mois qu'ont duré les expériences, il était 
tombé dans le premier 300" d’eau, tandis que le second n’en 
avait reçu que 275", soit une différence en faveur de la forêt de 
25%, ou de 8 pour 100. Le psychromètre indiquait également 
que le degré de saturation de l’air au-dessus du bois était plus 
grand qu’en terrain découvert, de 63 degrés au lieu de 61 degrés, 
Ces résultats sont extrêmement frappans, car, si l’on constate une 
différence aussi sensible entre deux stations aussi voisines, on peut 
se figurer combien cette différence doit être plus grande quand il 
s’agit de points assez distans pour que l’action de la forêt ne se 
fasse plus sentir sur les plus éloignés. 

C'est précisément ce que M. Cantégril, inspecteur des forêts à 
Carcassonne, a montré de son côté en répartissant des pluviomètres 
sur divers points du département, les uns en forêt ou en région 
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boisée, les autres à des distances éloignées de tout massif de bois: 
il a reconnu que dans les régions forestières les pluies sont plus 
abondantes et plus fréquentes que dans les régions dénudées, où la 
pluie ne tombe que rarement, et seulement par ondées à la suite 
d’orages. Ce phénomène d’ailleurs est facile à expliquer. Dans un 
pays dénudé, le sol s’échauffe rapidement, échauffe l'air ambiant, 
qui se dilate, s'élève et absorbe sans les condenser les vapeurs que 
les vents de la mer entraînent avec eux. Ces vapeurs ne se résolvent 
en pluie que lorsqu'un vent contraire, venant arrêter le courant 
primitif, en comprime les couches, qui abandonnent alors l’eau 
qu’elles contiennent. En région boisée au contraire, l'air ambiant 
ne s’échaufle pas, et l'humidité qu’il contient se condense naturel. 
lement et sans perturbation atmosphérique. Ainsi par exemple, s’il 
pleut fort peu sur le versant occidental du Jura, c’est parce que la 
vapeur d’eau que contient le vent d'ouest est précipitée en pluie 
par les forêts du versant opposé, et que ce vent arrive desséché de 
l'autre côté de la montagne. Il s'ensuit que c’est surtout dans les 
pays chauds qu’il faut conserver les forêts et qu’il faut en créer 
de nouvelles quand elles ont disparu, parce que d’une part elles 
abaissent la température, et que de l’autre elles provoquent des 
pluies, sans lesquelles il n’y a pas de végétation possible. Tous ceux 
qui ont visité l'Algérie disent que le salut de notre colonie est à ce 
prix. De l’action chimique des forêts dépend aussi la propriété 
qu'ont certaines essences d’assainir le climat en décomposant les 
miasmes délétères. On sait que les plantations d'arbres sont une 
condition de salubrité pour les villes, et qu’elles sont indispensables 
dans les cimetières pour empêcher les émanations putrides. 
Arrivons à l'examen des phénomènes résultant de l’action phy- 
sique des forêts. On a vu que, dans les expériences faites par 
M. Fautrat, il était tombé en terrain découvert 275"" d’eau, tan- 
dis que sur le massif boisé il en était tombé 300, Une partie de 
cette dernière ayant été arrêtée par le feuillage des arbres, il n'en 
est arrivé jusqu'au sol que 179", c’est-à-dire environ 60 pour 
100 de la quantité tombée et 98" de moins qu’en terrain nu; 
mais cette différence est plus que compensée par la différence d'é- 
vaporation qui se produit de part et d'autre. En plaine, où le soleil 
et le vent exercent leur action sans obstacle, l’évaporation est à peu 
près cinq fois plus considérable qu’en forêt, où le dôme de feuil- 
lage, la couche des feuilles mortes forment des écrans contre l'ac- 
tion solaire, et où la tige des arbres supprime celle du vent. Il en 
résulte que, si le sol de la forêt reçoit moins d’eau que celui de la 
plaine, par contre il en conserve davantage et l’emmagasine dans 
les couches inférieures. D'ailleurs il ne faut pas perdre de vue que 
pendant l'hiver, alors que les arbres sont dépouillés de leurs 
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feuilles, presque toute l'eau qui tombe arrive jusqu’au sol, et l’on 
git que ce sont les pluies d'hiver qui surtout alimentent les cours 
d'eau. Les forêts ralentissent également la fonte des neiges et per- 
mettent aux eaux qui en proviennent de s’infiltrer peu à peu dans 
le sol, au lieu de s’écouler rapidement et superficiellement dans la 
vallée, Ces résultats peuvent varier suivant que le sol est plus ou 
moins perméable; mais il résulte des expériences que nous avons 
citées que, dans des circonstances identiques les terrains boisés 
retiennent plus d’eau que les terrains dénudés. 

Un autre phénomène résultant de l’action physique des forêts 
est l'obstacle qu’elles opposent aux mouvemens atmosphériques. Les 
arbres en effet, en brisant le courant d’air, l’obligent à s’élever au- 
dessus du massif, où il se trouve comprimé par les couches supé- 
rieures, et forcé d'abandonner par conséquent une partie de l’hu- 
midité qu'il contient; c'est donc une nouvelle cause de pluie que 
nous retrouvons ici. Les forêts agissent aussi comme abris, en pro- 
tégeant nos cultures contre l’action du vent. Sous ce rapport, il est 
vrai, de simples lignes d'arbres produisent le même effet ; c’est ainsi 
qu’en Provence des rideaux de cyprès garantissent les terres culti- 
vées contre le souflle du mistral, et qu’en Normandie les rangées 
d'arbres plantées sur les talus qui entourent les prairies permettent 
aux pommiers de fleurir et de fructifier. 

Il n’est pas douteux non plus que les forêts n'aient une certaine 
influence sur les orages et sur le magnétisme terrestre. Les orages 
sont moins fréquens et surtout moins violens dans les régions boi- 
sées que dans celles qui ne le sont pas. Il semble que les forêts, 
en provoquant des pluies plus fréquentes, soutirent à l’atmosphère 
l'électricité qu’elle contient, et qui dans les régions dénudées s’ac- 
cumule sur un même point et se décharge d’un seul coup. C’est 
surtout sur la formation de la grêle que les forêts paraissent avoir 
une action décisive. M. Becquerel, en notant sur la carte les points 
où des orages à grêle ont éclaté, a reconnu que les forêts en étaient 
généralement préservées, et que les orages de cette nature sem- 
blaient s’écarter des massifs boisés. M. Cantégril m’a cité un fait 
très curieux dont il a été le témoin et qui confirme de tout point 
cette observation. Le 8 juin 4874, un orage épouvantable a traversé 
la partie sud du département de l’Aude, qui est couverte de sapi- 
nières. Il marchait comme d'habitude du nord-ouest au sud-est, et 
avait ravagé le département de l’Ariége avant d'arriver dans l'Aude. 
Dès que l'orage fut parvenu au-dessus des forêts, la grêle cessa de 
tomber; mais, lorsqu'il eut atteint les Pyrénées-Orientales, où le 
déboisement est à peu près complet, la grêle recommença et dé- 
Yasta les cinq ou six premières communes qui se trouvaient sur 
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son chemin. Et cependant au-dessus des forêts l’air était cha 
d'électricité, car pendant le passage de l'orage sur les sapinières 
huit sapins furent foudroyés et réduits en morceaux. Cette actiondes 
forêts me paraît pouvoir être expliquée d’une manière assez simple. 
La grêle est due à l’évaporation très rapide que subit la pluie en 
traversant des couches d’air très sèches, et qui lui enlève une assez 
grande quantité de chaleur latente pour la congeler, Elle doit done 
se former plus fréquemment dans les régions dénudées, où l'air 
échauffé par le sol ne contient pas d'humidité, que dans les régions 
boisées, où, l’air étant toujours humide, l’évaporation de la pluie se 
fait beaucoup plus lentement. Ces phènomènes d’ailleurs n'ont pas 
encore fait l’objet d'études assez suivies pour qu'il soit possible de 
formuler, en ce qui les concerne, aucune loi précise. 

Au point de vue physiologique, les forêts puisent dans le sol une 
certaine quantité d'humidité; elles en assimilent une partie dans 
les tissus ligneux et rejettent le surplus dans l'atmosphère par la 
transpiration des feuilles. Elles agissent ici dans un sens opposé à 
celui que nous avons d’abord constaté, et qui est au contraire la 
conservation de l’eau dans le sol. Il est donc utile d'examiner si ces 
actions n'arrivent pas à se contre-balancer. Pour ce qui est de l’eau 
assimilée par les tissus ligneux, elle est très peu importante par 
rapport à la quantité de pluie tombée. Les élémens conétitutifs de 
l’eau, l'hydrogène et l'oxygène, entrent environ pour moitié dans la 
composition du bois, en sorte que, sur une production annuelle 
par hectare de A mètres cubes de bois pesant 3,200 kilogr., l'eau 
n'entre que pour 1,600 kilogr., chiffre insignifiant comparé aux 
5 ou 6 millions de kilogr. de pluie que reçoit annuellement chaque 
hectare. La transpiration des feuilles réclame plus d’eau, mais on 
peut admettre qu’elle est proportionnelle aux surfaces herbacées des 
feuilles; or un hectare de forêt de hêtre donne environ 4,600 ki- 
logr. de feuilles desséchées, chiffre à peine égal à celui du fourrage 
produit par les prairies naturelles ou artificielles, d’où l'on peut 
conclure que les bois n’évaporent pas plus d’eau que toute autre 
culture. D’après les expériences faites par M. Risler, agriculteur à 
Calèves, ils en évaporent même beaucoup moins, car, tandis que 
par décimètre carré de surface foliacée la luzerne évapore par heure 
0ër,46 d’eau, le chou 0,25, le blé 0#,175, la pomme de terre 
0,085, le chêne n’en évapore que 05',06 et le sapin 0#,052. Ainsi, 
contrairement à ce qu’on pourrait croire, les forêts demandent pour 
végéter moins d’eau que les autres plantes et n’en enlèvent au s0l 
qu’une quantité relativement peu considérable. 

Ce qui a pu faire supposer qu’il en était autrement, c’est le pou- 
voir asséchant que possèdent certaines essences. On a constaté par 
exemple que les pins dessèchent rapidement les terrains humides 
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sur lesquels ils sont plantés et assainissent les sols marécageux. 
En Sologne, les plantations de pins ont fait disparaître les marais; 
dans les dunes de Gascogne, elles ont étanché les eaux stagnantes 
qui s'acumulaient au fond des vallons; dans la forêt de Saint- 
Amand (Nord), la substitution du pin aux essences feuillues a eu 
pour effet de dessécher les mares qui s’y trouvaient, d’assainir le 
terrain et même de faire tarir les sources à proximité desquelles 
les plantations avaient été faites. Après l’exploitation des pins, les 
marécages ont reparu, et les sources se sont remises à couler. 
L'eucalyptus jouit des mêmes propriétés que le pin à un degré 
bien plus grand encore, et permettra sans doute, grâce à cette cir- 
constance, la mise en culture dans les régions méridionales des ter- 
rains jusqu'ici abandonnés à cause de leur insalubrité, Cependant 
rien ne prouve que ces phénomènes soient dus à la transpiration 
des feuilles, car, si le pin avait besoin pour végéter d’une si grande 
quantité d'eau, on ne s’expliquerait pas comment il pousse avec 
tant de vigueur sur les sols les plus maigres et les plus secs. Je 
pense pour mon compte que cette propriété asséchante est due non 
aux feuilles, mais aux racines, qui, s'étendant au loin, augmentent 
la perméabilité du sol et par une sorte de drainage facilitent l’in- 
filtration de la pluie dans les couches profondes, Quoi qu’il en soit, 
c'est un phénomène qui a besoin d’être analysé de plus près. 

Nous arrivons à l’étude de l’action mécanique que les forêts exer- 
cent sur le sol. Cette action est celle qui a été le moins contestée, 
parce que les phénomènes qui la constatent frappent tous les yeux. 
En maintenant les terres par leurs racines, elles empêchent le ra- 
vinement des montagnes et par conséquent la formation des torrens. 
Dans les Alpes, ces torrens sont formés par des pluies d'orage qui, 
tombant sous forme d’ondées sur les pentes friables et dénudées 
des montagnes, ravinent le sol et répandent dans la vallée les ma- 
tériaux qu’elles entraînent avec elles, en recouvrant les cultures 
d'un immense manteau de pierres et de rochers. M. Surell, dans 
son bel ouvrage sur les Torrens, a constaté que ce fléau ne peut 
être attribué qu’au déboisement, puisque partout où les montagnes 
ont été déboisées, des torrens nouveaux se sont formés, partout au 
contraire où l’on a reboisé, les anciens torrens se sont éteints. Le 
premier, il a érigé en théorie que le reboisement devait être la 
base de la reconstitution de cette région, et il a été en quelque sorte 
le promoteur de la loi de 4860. Les résultats qu'ont donnés les tra- 
Vaux exécutés en vertu de cette loi ont de tout point confirmé ses 
prévisions, et les rapports annuels que publie l’administration fo- 
restière mentionnent un grand nombre de faits qui constatent l’effi- 
tacité des reboisemens pour empêcher l'effondrement des monta- 
gnes, Avant d'y procéder, on commence en général par construire 
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au travers des torrens des barrages, dont on consolide ensuite Jes 
berges au moyen de plantations. « L'efficacité de ces travaux, aussi 
simples qu’économiques, dit l’un de ces rapports, est remarquable, 
Les eaux, retenues de toutes parts dans leur chute, se précipitent 
avec beaucoup moins de violence et de rapidité; une grande partie 
des matériaux qu’elles entraînent se trouve arrêtée derrière les 
barrages, et l'accumulation de ces matériaux, jointe à l’active vé- 
gétation des boutures, tend à faire disparaître les effets du ravine- 
ment entre les barrages successifs et à effacer en quelque sorte le 
torrent par la suppression des sillons ramifiés dont il se compose, » 

« Les pluies diluviennes, dit un autre de ces rapports, tombées 
pendant le mois de septembre 1866 dans l'Auvergne, le Vivarais et 
la Savoie, ont transformé presque instantanément les plus minces 
ruisseaux en torrens furieux; partout où les montagnes étaient dé- 
nudées, les ponts ont été emportés, les vallées couvertes de déjec- 
tions; partout au contraire où des barrages avaient été entrepris, 
les terres ont été maintenues sur les pentes et les plaines à l'abri 
des ensablemens. » 

Nous voyons dans le compte-rendu des travaux faits en 1868 
un autre exemple qui mérite d’être cité; c’est celui du torrent de 
Sainte-Marthe dans les Hautes-Alpes. « Tout se trouve réuni dans 
ce torrent pour y produire les effets les plus connus des torrens des 
Alpes. Le bassin de réception, entièrement dénudé, forme un en- 
tonnoir dans lequel les eaux, au moment des orages, se concentrent 
presque immédiatement. Cette masse d’eau, se précipitant sur les 
pentes rapides du thalweg, arrachait d’abord aux flancs des berges 
supérieures des quantités considérables de pierres et de blocs de 
toute dimension. Plus bas, le tout se mélangeait à des laves noires 
fournies par l'effondrement des berges inférieures, et cette espèce 
d’avalanche, se précipitant avec une violence à laquelle rien ne pou- 
vait résister, venait déboucher dans le fond de la vallée à l’extré- 
mité de la gorge qui forme le sommet du cône de déjection. Les 
plus belles propriétés des environs d’Embrun, d’une valeur d'au 
moins 300,000 francs, une route impériale avec un pont et des di- 
gues appartenant à l’état d’une valeur de plus de 200,000 francs, 
un chemin vicinal de grande communication, tout était menacé de 
destruction. C’est dans ces circonstances que le torrent de Sainte- 
Marthe a‘été attaqué en 1865; on y a établi 200 petits barrages, 
dont on a consolidé les berges avec des plantations, si bien qu'au- 
jourd’hui le torrent est éteint et que les plus forts orages peuvent 
s’abattre sur le bassin sans produire d’autres effets que de gonfler 
les eaux, mais sans entraîner aucune matière. » 

En présence de semblables résultats qui se produisent journelle- 
ment, les populations, qui dans l’origine s'étaient montrées très 
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hostiles au reboisement dans la crainte de voir diminuer l’étendue 
de leurs pâturages, sont revenues de leurs préventions et sollicitent 
elles-mêmes le reboisement des torrens qui les menacent, et chaque 
année les conseils-généraux, rendant justice aux efforts et au dé- 
voüment des agens forestiers, votent des fonds pour activer l’exé- 
cution de ces travaux, qui doivent régénérer la contrée. Grâce au 
concours de tous, mais surtout des agens subalternes, il a été re- 
boisé dans diverses régions, depuis 1860 jusqu’en 1868, année du 
dernier compte-rendu, près de 80,000 hectares dont 21,000 envi- 
ron l'ont été par l’administration et 59,000 volontairement par les 
communes ou les particuliers propriétaires : preuve évidente que 
l'efficacité de ces travaux est reconnue partout, et que la loi de 1860 
sur le reboisement a été un véritable bienfait. 















III. 






Des diverses actions que nous venons d'analyser, et qui s’exercent 
séparément, résulte une action générale qui caractérise dans son 
ensemble l'influence des forêts au point de vue du climat etide la 
configuration physique d’une contrée. Cette influence n’est pas la 
même partout et varie suivant les régions, la nature du sol, les es- 
sences mêmes qui composent les massifs; on peut néanmoins affir- 
mer que les forêts exercent une action frigorifique très accentuée 
dans les pays chauds, plus faible et même nulle dans les pays 
froids. C’est ainsi qu’à l’époque où la Gaule était couverte de bois, 
la température y était beaucoup plus basse, et qu’au dire de Gé- 
sar la plupart des fleuves, même le Rhône, gelaient assez fort pour 
pouvoir porter des armées. Tandis que dans les régions déboisées 
les pluies sont rares, mais d’une grande violence, et que, se pré- 
cipitant avec fureur au fond des vallées, elles font déborder les 
rivières, elles sont dans les régions boisées beaucoup plus fré- 
quentes, et grâce à l’humus qui couvre le sol, aux cimes des arbres 
qui empêchent l’évaporation, aux obstables de toute nature qui ar- 
rêtent l’écoulement superficiel, aux racines qui font l'office de drains 
verticaux , elles pénètrent dans les couches inférieures pour repa- 
raître plus loin sous forme de sources et de cours d’eau. Ces pluies 
mettent ainsi pour arriver au thalweg de la vallée un temps beau- 
coup plus long, et alimentent es rivières d’une façon plus régulière 
et plus continue qu’elles ne le font dans les terrains dénudés, où elles 
s'écoulent superficiellement en engorgeant le lit des ruisseaux, et 
les laissant ensuite à sec pendant une partie de l’année. Il semble 
donc que les forêts emmagasinent l’eau qui tombe et ne lui per- 
mettent de s’écouler que peu à peu; aussi, lorsqu'elles couvrent 
toute une région, peut-il arriver que le sol, étant déjà compléte- 
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ment imprégné, ne puisse absorber les nouvelles pluies, et qu’il se 
produise alors des débordemens. C’est en eflet ce qu’on observe 
dans les vastes forêts marécageuses de l'Amérique et de l'Afrique 
équatoriale, où les eaux tombées pendant la saison des pluies, ne 
pouvant s’écouler assez rapidement, restent à l’état stagnant et 
couvrent le sol jusqu’au retour du beau temps. Ainsi une trop 
grande étendue de forêts peut occasionner des effets analogues à 
ceux que produit une absence complète de bois, et c’est là une 
cause de confusion qui n’a pas encore été suffisamment signalée, 
Nous n’ignorons pas que cette influence des forêts sur le régime 
des eaux, telle que nous venons de l’exposer, n’est pas admise par 
tous les observateurs, et qu’il s’en trouve beaucoup, et de fort émi- 
nens, qui la contestent, au moins dans une certaine mesure. Nous 
ne parlerons pas de ceux qui, comme M. Vallès, ont fait des tra- 
vaux de circonstance, et n’ont eu d'autre but, en publiant leurs 
ouvrages, que de donner une apparence scientifique aux argumens 
par lesquels M. Fould a cherché en 1865 à justifier son projet d'a- 
hiénation des forêts de l’état (1). On se rappelle comment ce projet 
fut accueilli par l'opinion publique, et comment la presse entière 
se prononca contre une mesure qui eût ajouté des ruines de plus 
à toutes celles que l’empire nous a laissées (2). Devant cette oppo- 
sition énergique, le gouvernement dut retirer son malencontreux 
projet. Mais nous avons à répondre à d’autres ouvrages d’une por- 
tée plus sérieuse, et qui n’ont pas été faits pour les besoins d’une 
cause. Dans le beau livre qu’il vient de publier (3), l’'éminent ingé- 
nieur de la ville de Paris, M. Belgrand, consacre un chapitre tout 
entier à l’examen de la question qui nous occupe, et, s’il ne nie pas 
d'une manière absolue que les forêts exercent une influence sur le 
régime des fleuves, du moins pense-t-il qu’elle est très peu sen- 
sible. Divisant les terrains en terrains perméables et en terrains 
imperméables, il admet que les inondations ne se produisent que 
lorsque de grandes pluies accompagnent la fonte des neiges. Dans 
les terrains imperméables, l’eau ruisselle à la surface, se précipite 
dans le fond des vallées et provoque une crue dans le cours d’eau; 
si les crues se produisent simultanément dans tous les affluens d'un 
fleuve, le débordement de celui-ci devient inévitable. Dans les ter- 
rains perméables au contraire, l’eau s’infiltre dans le sol et ne re- 
paraît à la surface que lorsqu’après avoir rencontré une couche 


(1) De l’Aliénation des foréts, au point de vue gouvernemental, financier, climato- 
logique et hydrologique, par M. Vallès, ingénieur en chef des ponts et chaussées. 

(2) Voyez, dans la Revue du 1*% mars 1866, l’étude sur l’Aliénation des foréis de 
l'état. 

(3) La Seine, études hydrologiques sur le régime de la pluie, des sources et des eaux 
courantes, par M. Belgrand, membre de l’Institut. 





LA MÉTÉOROLOGIE FORESTIÈRE. 647 


imperméable elle se montre plus loin sous forme de source; elle 
n’occasionne donc pas de crue subite. Nous ne nions point que les 
choses ne se passent ainsi, nous ferons seulement observer qu'il 
y a des degrés dans la perméabilité ou l’imperméabilité des ter- 
rains, et que les forêts en augmentant la première diminuent par 
cela même les chances de crue. M. Belgrand d’ailleurs a reconnu 
que, de tout le bassin de la Seine, c’est dans la région du Morvan 
qu'il pleut davantage; or c'est précisément la région la plus boisée, 
et qui, grâce à ses forêts, forme une espèce de réservoir naturel 
d'alimentation. M. Belgrand, il est vrai, affirme que, d’après ses 
expériences, les crues qui se produisent dans les torrens de cette 
région se comportent de la même façon et mettent le même temps à 
se produire, soit que ces torrens proviennent de versans boisés, soit 
qu'ils proviennent de versans déboisés ; mais il reconnaît que les fo- 
rêts empêchent le ravinement des terres. Ce fait seul a une grande 
importance, et suffirait pour montrer combien les forêts sont pré- 
cieuses pour régulariser le régime des fleuves. Quand les rivières 
descendent des régions boisées et par conséquent à l’abri du ravi- 
nement, le lit est régulier et n’est pas encombré de matériaux de 
transport. S'il survient de grandes pluies, la rivière déborde, les 
eaux couvrent la plaine, détruisent quelques récoltes, mais les 
pertes se réparent aisément, une fois que les eaux se sont retirées. 
Les rivières, comme la Loire et l'Allier, qui viennent des montagnes 
granitiques déboisées depuis longtemps, ne se comportent pas de 
même. À chaque crue, elles entraînent des masses énormes de sable 
et de galets qu’elles répandent sur les champs cultivés. Le lit de ces 
rivières, encombré de débris, n’a pas de profondeur, le thalweg se 
déplace à chaque crue, emportant les terres qu’on croyait à l'abri, 
et rendant toute navigation régulière impossible. 

M. Belgrand pense que, si les forêts facilitent l’infiltration de 
l’eau dans le sol, elles ne peuvent avoir d'action réelle que sur les 
sources superficielles et non sur les sources profondes, qui seules 
ne tarissent jamais. L'eau en effet, en pénétrant dans le sol, s’ar- 
rête à la première couche imperméable qu’elle rencontre, et, si elle 
vient à reparaître à la surface, c’est sur le versant des vallées. Dans 
les années de sécheresse, ces sources tarissent, à commencer par 
celles qui se trouvent au niveau le plus élevé, puisque ce sont celles 
qui sont le plus exposées aux influences atmosphériques. Les sources 
profondes au contraire sortent des couches inférieures et jaillissent 
sur les points où, ces couches venant à être interrompues, la nappe 
d'eau qu’elles contiennent trouve une issue au dehors; elles pro- 
viennent des infiltrations qui se sont produites sur les points où ces 
Couches affleurent, et sont en quelque sorte l’orifice d’un véritable 
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cours d’ean soûterrain. Ces observations sont parfaitement exactes, 
mais, si les forêts favorisent l’infiltration des eaux dans le sol, il est 
clair qu’elles favorisent par cela même la formation des sources, 
soit que celles-ci jaillissent des couches superficielles dans le voisi- 
nage, soit qu'elles sortent des couches profondes à une distance 
plus ou moins grande de ces forêts. 

M. Marié-Davy, trop préoccupé peut-être des mouvemens géné- 
raux de l’atmosphère, ne paraît attacher aux circonstances locales 
qu'une influence très secondaire, et conteste absolument que les 
forêts exercent une autre action que celle de retenir les terres sur 
les pentes. Les expériences que nous avons citées plus haut prou- 
vent surabondamment que cette action est beaucoup moins res- 
treinte, et les exemples ne manquent pas qui montrent que toutes 
les contrées où les forêts ont disparu se sont desséchées et stérili- 
sées. Sans citer encore celui de l’Asie-Mineure, autrefois fertile, au- 
jourd’hui si aride que les récoltes meurent sur pied et que des mil- 
liers d'êtres humains périssent par le fait de la sécheresse, nous 
nous en tiendrons à des faits plus voisins de nous et plus faciles à 
vérifier. Dans la Montagne-Noire (Aude), M. Jules Maistre (1) a fait 
des expériences dans deux vallées différentes, l’une boisée, l’autre 
déboisée, et a constaté que, si la première donne, immédiatement 
après la pluie, moins d’eau que la seconde, par contre celle-ci se 
dessèche rapidementtandis que la première alimente le ruisseau pen- 
dant l’année entière. Il a reconnu que, tandis que dans les régions 
déboisées les plus fortes pluies tombent pendant l’été, dans les ré- 
gions boisées elles tombent pendant l'automne et l'hiver, c’est-à-dire 
pendant la saison où, suivant M. Belgrand, elles contribuent le plus 
à l'alimentation des cours d’eau. D’après M. Maistre, la sécheresse 
du pays va s’augmentant avec les déboisemens, car des cours d'eau 
qui autrefois faisaient marcher des moulins n’ont plus aujourd'hui 
assez d’eau pour cela. M. Cantégril a fait une observation analogue, 
mais plus concluante encore. Le ruisseau du Caunan, qui prend sa 
source dans la forêt de Montaut, dépendant aussi du massif de la 
Montagne-Noire, faisait autrefois marcher des usines à fouler le 
drap. A la suite du déboisement de cette forêt, le cours d’eau est 
devenu si irrégulier que les usines durent chômer pendant une par- 
tie de l’année. La commune ayant récemment reboisé sa forêt, le 
Caunan a reprisfson régime primitif, et les usines marchent aujour- 
d'hui sans interruption. 

Des faits aussi précis ne peuvent donc laisser aucun doute au sujet 


(1) De l'Influence des forêts sur le climat et le régime des sources, par M. J. Maistre 
de Villeneuvette, 1874, 
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de l’action des forêts sur le régime des eaux; cependant, comme 
cette action n’est pas toujours et partout la même, il serait indis- 
pensable d'entreprendre à cet égard des études complètes, et d’éta- 
blir sur toute la surface du pays un système d'observations météo- 
rologiques suivies et faites avec méthode, Il faudrait que l’on püt 
connaître non-seulement la température journalière maxima et 
minima de tous les points du territoire, mais la quantité de pluie 
tombée, ainsi que le débit des sources et des cours d’eau dans les 
différens bassins. On saurait de cette façon si réellement dans les 
régions boisées il pleut plus souvent que dans les régions dénudées, 
si les rivières y ont un cours plus régulier, si la température y 
est moins extrême. Si ces phénomènes se répêtent partout de la 
même façon, il serait difficile de nier qu'ils ne soient dus à la pré- 
sence des forêts; si au contraire il se présentait des divergences, on 
reconnaîtrait facilement à quelle circonstance particulière de sol 
ou d'essences forestières elles devraient être attribuées. La connais- 
sance précise de tous ces faits serait pour la richesse publique d’une 
importance capitale, et l’on ne serait plus exposé à voir, comme en 
1865, un ministre des finances arguer de l'incertitude de la science 
et du désaccord des savans pour proposer l’aliénation de toutes les 
forêts de l’état, 

Du reste ce que nous venons de dire des forêts est applicable à 
l'ensemble des phénomènes météorologiques du pays. Il importe en 
effet, pour pouvoir formuler des lois générales dont la connaissance . 
serait si précieuse pour l’agriculture et l’industrie, non-seulement 
de multiplier les observations, mais encore de grouper toutes celles 
qui se font déjà aujourd’hui sur tous les points du territoire. Pour 
que ces observations soient comparables, il faut qu’elles soient faites 
partout de la même manière et avec des instrumens semblables, et 
pour arriver à ce résultat il faut instituer un service météorologique 
fortement organisé. Ce service pourrait être établi sans grands frais, 
si sous les ordres d’un directeur-général on chargeait les ingénieurs 
en chef des départemens de centraliser les observations des ingé- 
nieurs des ponts et chaussées, des mines, des agens forestiers, et 
des particuliers qui voudraient bien prêter leur concours. Par les 
services qu’une organisation semblable rend déjà dans les ports de 
mer, par ceux que la commission météorologique a rendus dans le 
département de l’Oise, on peut juger de ceux que procurerait au 
pays une administration spéciale, et se convaincre que les sacrifices 
qu'elle imposerait seraient amplement compensés par les bénéfices 
qu'on pourrait en attendre. 


J. CLAVÉ. 
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1, Enquête parlementaire sur l’organisation de l'assistance publique dans les campagnes. 
HI. Enquéte sur les bureaux de bienfaisance, Paris 1874, Imprimerie nationale. 


Quelque jugement que l’on porte sur l’œuvre politique accomplie 
par l'assemblée nationale, et peut-être à cet égard l’histoire sera- 
t-elle moins sévère que la logique des philosophes ou la rancune 
des partis, il est une chose qu’on ne saurait méconnaître, c’est l’im- 
portance de son œuvre législative, c’est le nombre, c’est l'étendue 
des travaux qu’elle a entrepris et pour la plupart menés à bonne 
fin. Seul pouvoir resté debout au milieu de nos ruines, elle a pu 
parfois abuser de sa toute-puissance, mais elle s’en est aussi noble- 
ment servie pour attaquer sans faiblesse des abus que nous avaient 
légués les régimes précédens, et pour poursuivre des réformes con- 
sidérables à travers mille obstacles contre lesquels s'étaient heurtés 
maintes fois le bon vouloir de l'administration et la patience du 
législateur. 

De tous les projets de loi qu'a fait naître une initiative parlemen- 
taire infatigable, en écartant bien entendu ceux qui se rattachent à 
la politique générale ou à la défense du pays, aucun ne se recom- 
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mande plus à l’opinion que celui qui a pour objet l’organisation de 
l'assistance publique dans les campagnes. C’est au lendemain de nos 
malheurs que plusieurs députés saisirent l'assemblée nationale de 
cette importante proposition. Il y avait alors quelque mérite à le 
faire. La guerre étrangère et la guerre civile avaient sans doute no- 
tablement accru le paupérisme, cette plaie de tous les temps et de 
tous les pays; mais elles avaient aussi entamé les fortunes particu- 
lières et profondément ébranlé le crédit public. Si à aucune époque 
le besoin d’une organisation de l'assistance dans les campagnes ne 
s'était fait plus vivement sentir, d’un autre côté on pouvait trouver 
le moment mal choisi pour entreprendre cette difficile réforme qui 
risquait plus que jamais d’échouer devant la résistance des com- 
munes et l'impuissance budgétaire des départemens et de l’état. Le 
problème n’en fut pas moins abordé avec une louable résolution. 
Ces généreux efforts resteront-ils stériles, comme tant d’autres, ou 
bien au contraire ont-ils chance d'aboutir à une loi qui serait pour 
nos populations agricoles un véritable bienfait? C’est ce que nous 
nous proposons d'examiner. 


I. 


Il n'entre ni dans nos intentions ni dans le cadre de ce travail 
de présenter ici un historique complet de notre législation chari- 
table, Aussi bien est-ce un sujet peu fait pour réjouir le cœur des 
philanthropes. À parcourir cette multitude de textes où l’impuis- 
sance du législateur éclate plus encore que sa bonne volonté, on 
sent qu'on est aux prises avec une question des plus ardues et 
qu’on efleure par certains côtés l’insoluble problème de l’extinction 
du paupérisme. Le plus ancien document qui ait trait à l’organi- 
sation de l’assistance publique remonte à l’année 567, et émane 
du concile de Tours. Il pose dans une formule bien connue le prin- 
cipe de l'obligation communale en matière d'assistance : quæque ci- 
vitas pauperes suos alito. Chaque cité devra nourrir ses pauvres, 
c'est-à-dire pourvoir à leurs besoins dans les limites de ses forces, et 
empêcher ainsi qu’ils n’aillent mendier ailleurs. Au vur*, au 1x° siècle, 
de nombreuses déclarations royales recommandent les pauvres aux 
évêques, chargés tout spécialement de les protéger, de les assister et 
de partager avec eux les dîmes et les offrandes, conformément aux ca- 
nons de l’église. Ce n’est pas seulement aux évêques que les souve- 
rains font une obligation de protéger les pauvres, c’est également aux 
seigneurs, aux grands dignitaires. Charlemagne, par son capitulaire 
de 807, enjoint à ses fidèles de nourrir les pauvres de leurs domaines, 
de peur qu’ils n’émigrent et ne se livrent au vagabondage. Peu à peu 
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cependant la charge de secourir les indigens incombe tout entière 
au clergé dans les campagnes, en même temps que dans les villes 
les municipalités commencent à établir une sorte d'assistance pu- 
blique. François I crée à Paris en 1544 le bureau général des 
pauvres, tandis que par son ordonnance de 1536 il réglementait les 
devoirs et les obligations des paroisses à l'égard de leurs indigens, 
Ce dernier texte est des plus explicites ; il établit tout un système 
d'assistance. Dans chaque paroisse, les curés, vicaires ou marguil- 
liers devront dresser les rôles des indigens; ceux-ci seront secou- 
rus à domicile, ils y recevront l’aumône raisonnable, provenant des 
quêtes faites chaque jour dans les églises et dans les maisons par- 
ticulières. Des boîtes et troncs seront établis dans chaque édifice 
consacré au culte et recommandés par les curés dans leurs prônes : 
et les prédicateurs dans leurs sermons. Les abbayes, prieurés, cha- 
pitres et colléges, qui sont tenus de fondation à faire des aumônes 
publiques, devront fournir en deniers à la paroisse d’où ils dépen- 
dent la valeur représentative de ces aumônes. 

La célèbre ordonnance de Moulins, œuvre du grand chancelier 
L’Hospital, confirme cette législation en la précisant encore. C’est 
le texte le plus complet en cette matière que la vieille France nous 
ait transmis. Le principe de l'obligation communale y est aussi 
nettement posé que dans l’acte émané du concile de Tours (1). Un 
siècle plus tard, l’organisation de l’assistance publique faisait un 
pas décisif par la création des bureaux des pauvres ou de charité, 
embryons des futurs bureaux de bienfaisance. Cette institution, 
établie par la déclaration royale de 1664, subsista jusqu’à la ré- 
volution. Les bureaux des pauvres fonctionnaient alors dans toutes 
les villes et dans la plupart des paroïsses des campagnes. 

En même temps que les rois de France rendaient des édits et 
créaient des institutions pour le soulagement des pauvres, ils pre- 
naient des mesures énergiques et souvent cruelles pour faire cesser 
la mendicité. Charlemagne, par le même capitulaire de 807 que 
nous avons déjà cité, défend de faire l’aumône aux mendians valides 
qui ne travaillent pas. Saint Louis punit le mendiant fainéant du 
bannissement. Jean II lui inflige un emprisonnement de quatre 


(1) «Les pauvres de chaque ville, bourg et village, dit l’article 73 de cet important 
document, seront nourris par ceux de la ville, bourg ou village dont ils sont natifs et 
habitans, sans qu'ils puissent vaquer et demander l’aumône ailleurs qu'au lieu duquel 
ils sont. Et à ces fins seront les habitans tenus à contribuer à la nourriture desdits 
pauvres, selon leurs facultés, à la diligence des maires, échevins, consuls et marguil- 
liers des paroisses : lesquels pauvres seront tenus de prendre bulletin et certification 
des dessus dits, en cas que pour guérison de leurs maladies ils fussent contraints ve- 
nir aux villes et bourgades où il y a hostels-Dieu et maladreries à ce destinés. » 
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ours, le condamne au pilori en cas de récidive, et la troisième fois 
le fait marquer au front d’un fer chaud et le bannit. Bientôt les par- 
Jemens eux-mêmes interviennent. Nous voyons qu’un arrêt du par- 
lement de Paris, rendu en 1587, enjoint aux mendians qui ne sont 
pas originaires de cette ville de se retirer au lieu de leur naissance, 
sous peine du fouet. Sous Louis XIII en 14629, sous Louis XIV en 
1661, nouvelles ordonnances, nouveaux édits : le mendiant valide 
est encore frappé de l’emprisonnement, du fouet et même des ga- 
lères après récidive. — Mais que servait-il de multiplier les textes 
et d'augmenter les pénalités sans mesure et sans justice? A une 
époque où les guerres continuelles, les disettes fréquentes, sans 
parler du brigandage, ruinaïent tant de malheureux et jetaient sur 
les chemins tant de gens sans asile, il était plus facile d’interdire 
la mendicité que de la supprimer. : 

La sollicitude des souverains ne s’en tint pas à ces moyens d’as- 
sistance ou de répression. On les voit soucieux de préserver les 
pauvres de la tyrannie des puissans et de leur assurer une protec- 
tion au milieu de cette société du moyen âge, qui ne connaissait 
guère d'autre droit que le droit de la force. Déjà les capitulaires or- 
donnaient aux comtes de protéger les faibles, et de leur donner 
audience de préférence à tous les autres. Ces principes charitables, 
souvent rappelés dans les instructions royales, trouvent leur ex- 
pression la plus haute dans les ordonnances de Charles V, qui en- 
joignent aux avocats et aux procureurs de donner gratuitement 
leurs conseils aux plaideurs pauvres, et obligent les chirurgiens 
de Paris à panser les malades indigens, qui n’ont pu être admis dans 
les hôpitaux. Le sort des enfans pauvres, leur instruction, leur mise 
en apprentissage, font aussi l’objet de plusieurs textes, où éclate 
une noble préoccupation de ces classes déshéritées, qui comptent 
plus qu'on ne pense parmi les forces vives du pays. 

On voit que la législation charitable sous l’ancien régime n’a pour 
ainsi dire laissé de côté aucun des grands services qui composent 
aujourd'hui ce que nous entendons par assistance publique. Les 
bureaux de bienfaisance, les hôpitaux, les secours et le traitement 
gratuit des malades à domicile, l'assistance judiciaire, les travaux 
de secours, les dépôts de mendicité, les enfans assistés, existaient 
en germe, non-seulement dans les ordonnances de nos rois, mais 
dans la réalité des faits, lorsqu’éclata la révolution de 1789. Sous 
l'influence du grand courant réformateur qui se produisit à cette 
époque et qui voulut comprendre toutes les institutions dans une 
sorte de rénovation sociale, l’assemblée constituante essaya de jeter 
les bases d’une vaste organisation de l’assistance publique. Elle y 
était d'autant plus obligée qu'elle venait, en supprimant la dime, 
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en confisquant les biens du clergé au profit de la nation, de tarir 
les sources les plus abondantes de la charité. Certes de grands abus 
s'étaient produits dans l’emploi de ces richesses, souvent détour- 
nées de leur destination, puisque nous voyons les parlemens, ces 
grands redresseurs de torts sous l’ancien régime, rappeler les évé. 
ques au sentiment de leurs devoirs (1); mais, pour avoir voulu 
éviter un écueil, on allait tomber dans un autre. Sous l'empire de 
sentimens généreux, mais irréfléchis, les hommes qui rédigent la 
fameuse déclaration des droits de l’homme proclament le droit à 
l'assistance pour tous les indigens. Un article de la constitution de 
1791 décrète la création « d’un établissement général de secours 
publics pour élever les enfans abandonnés, soulager les pauvres 
infirmes et fournir du travail aux indigens valides qui n’auront pas 
pu s’en procurer. » Cet article demeure lettre morte. L'assemblée 
législative ne prend aucune mesure pour l’exécuter, et se borne à 
de nouvelles et malheureusement toujours stériles déclarations de 
principes. 

La convention, qui lui succède, formule dans son décret du 
19 mars 1793 un système complet d'assistance publique. Tous les 
ans une somme largement évaluée sera distribuée à chaque dépar- 
tement pour être employée au soulagement des pauvres. Des agences 
cantonales répartiront les secours proportionnellement au nombre 
des indigens inscrits sur les registres de la bienfaisance publique. 
Des hospices seront établis avec le concours obligé des communes. 
Des ateliers de travail s’ouvriront pour les indigens valides, des 
maisons de répression pour les mendians récidivistes. Enfin, quand 
ce service sera organisé, toute aumône aux pauvres sera interdite 
dans les rues et remplacée par des souscriptions volontaires à la 
caisse de secours du canton. Des décrets ultérieurs viennent com- 
pléter cette loi organique. Bientôt les secours sont tarifés par caté- 
gories d'indigens; les enfans reçoivent 80 livres de pension an- 
nuelle; les mères de famille et les vieillards, 120 livres, plus tard 
jusqu’à 160 livres. — Le trésor national n’était guère en état, 
comme on le pense bien, de supporter une aussi lourde charge; 
le système d’assistance de la convention ne fut jamais appliqué 
sérieusement : bientôt il tomba tout à fait, non sans avoir éveillé 
dans le cœur des pauvres de chimériques espérances. Il fallut re- 
venir à des idées plus pratiques et à des visées, hélas! beaucoup 
plus modestes. Le décret du 19 mars 1793 fut rapporté et remplacé 


(1) Dans un arrêt célèbre du 18 avril 1651, le parlement de Toulouse ordonnait 
« que dans les trois jours les évêques du ressort pourvoiraient à la nourriture des 
pauvres, passé lesquels il permettrait la‘saisie du sixième de tous les fruits quo ces 
évèques percevaient dans les paroisses dudit ressort. » 
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ja loi du 7 frimaire an v, qui crée dans chaque commune (1) 
un bureau de bienfaisance, et lui alloue pour toutes ressources le 
dixième du droit de place dans les spectacles, balæet concerts, Plus 
tard les biens des anciens bureaux des pauvres qui n’avaient pas 
été aliénés et dont le domaine national était resté détenteur furent 
restitués aux bureaux de bienfaisance, 

Du directoire à la république de 1848, la législation charitable 
n'a pas d'histoire. Un important projet de loi sur l'assistance mé- 
dicale, préparé et présenté en 1847 par M. de Salvandy, est la 
seule tentative que nous ayons à mentionner. Les divers services de 
l'assistance publique ne s’en améliorèrent pas moins d’une façon re- 
marquable. Les secours à domicile furent élargis; les hospices, les 
établissemens charitables créés en grand nombre. Le progrès s’ac- 
complit peu à peu et par la force des institutions existantes. — Cette 
Jente amélioration ne pouvait suflire à la république de 1848. En- 
traînée plus encore que sa devancière par le mouvement immodéré 
des esprits vers les réformes humanitaires et les utopies sociales, la 
nouvelle constituante n’hésita pas à reconnaître solennellement le 
droit à l'assistance. « La république, disait l’article 8 du préambule 
de la constitution, doit, par une assistance fraternelle, assurer 
l'existence des citoyens nécessiteux, soit en leur procurant du tra- 
vail dans la limite de ses moyens, soit en donnant, à défaut de la 
famille, des ressources à ceux qui sont hors d’état de travailler. » 
Certes le nouveau régime était sincère lorsqu'il faisait cette solen- 
nelle et imprudente promesse : malheureusement il était moins que 
tout autre en état de la tenir. On sait que tout aussitôt une crise 
financière et économique se produisit, et que-la misère augmenta, 
loin de diminuer. Cependant il est juste de dire qu’on ne s’en tint 
pas à de vaines paroles. Des crédits furent largement ouverts pour 
soulager les misères les plus urgentes; de nombreuses propositions 
de loi furent déposées et discutées avec une grande sollicitude des 
classes ouvrières. Le projet présenté et soutenu par M. Dufaure, 
alors ministre de l’intérieur, d’abord devant l’assemblée, puis au 
sein de la grande commission parlementaire nommée sur la propo- 
sition de M. de Melun, tendait à placer l’assistance des pauvres sous 
le patronage et la direction de nombreux comités disposés hiérar- 
chiquement sur toute la surface du territoire national. Des comités 
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(1) 11 importe que le mot de commune ne fasse pas naître de confusion. On était alors 
sous le régime de la constitution de l'an m1. Les communes créées par la constituante 
avaient été groupées en municipalités de cantons, excepté celles qui avaient plus de 
5,000 habitans. La loi du 7 frimaire an v établit donc en réalité un bureau de bien- 
faisance par agglomération cantonale, et non par commune comme on l'entendrait 
aujourd'hui, 
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cantonaux formaient la base du système; ils avaient au-dessous 
d'eux des comités locaux, et au-dessus, à leur sommet, un comité 
supérieur chargé de donner l'impulsion en même temps que de 
fournir des ressources à toutes les œuvres de bienfaisance publique, 
Ce projet, comme on le voit, n’était qu'un grand cadre d’organiss- 
tion, mais c'était un cadre qui pouvait donner une force singulière 
l’œuvre d’assistance que l’on méditait. La commission voulut faire 
davantage, et embrassant du même coup toutes les réformes s0- 
ciales alors agitées à la tribune et dans la presse, le droit au travail, 
le crédit aux classes laborieuses, les caisses d’épargne, elle échoua 
complétement, entraînant tout ou à peu près dans son naufrage, 
La loi du 7 août 1851 sur les hospices et celle du 22 janvier 1851 
sur l’assistance judiciaire furent les deux seules épaves qu'on en 
put sauver. 

Sous le second empire, le législateur n’eut pas à s'occuper de 
ces questions, au moins d'ensemble et comme système général 
d'assistance. Aucune proposition de ce genre ne fut présentée 
par le gouvernement aux. assemblées d'alors, qui n’avaient pas, 
comme on sait, l'initiative des lois. Toutefois il est juste de re- 
connaître que l’administration fit de louables efforts pour améliorer 
certains services de bienfaisance, et notamment le service si im- 
portant de la médecine des pauvres. Sous l’action puissante des 
préfets, l'assistance médicale dans les campagnes prit un dévelop- 
pement marqué; malheureusement la plupart de ces créations, 
reposant sur une base fragile, n’eurent qu'une existence éphé- 
mère. Lorsque l’empire s’écroula, le mouvement était arrêté et 
commençait même à décroître. 

La guerre à jamais douloureuse de 1870 développa l’indigence 
dans des proportions inconnues depuis longtemps. Il fallut faire 
face à tous les maux à la fois, aux dépenses de guerre, aux charges . 
de l'invasion, au soulagement des misères qu’une année de séche- 
resse et un terrible chômage faisaient naître de tous côtés. Dans les 
villes, on avait su improviser avec courage et générosité des res- 
sources immédiates; mais dans les campagnes le défaut d'organi- 
sation de l’assistance avait laissé sans secours un grand nombre 
d’infortunes. Ceux qui ont vécu aux champs durant cette année 
1870-1871, si difficile à oublier, se rappelleront toujours le nombré 
des mendians qui longtemps encore après la guerre couvraient les 
chemins et venaient assaillir les maires de village. La misère était 
criante; les mains se tendaient de tous côtés. On comprend que des 
âmes généreuses aient été émues de tant d’infortunes, et qu’au sein 
de l’assemblée nationale d’honorables députés aient cru le moment 
venu de doter enfin le pays de larges institutions d’assistance publi- 








-dessous 
à Comité 
que de 
ublique, 
ganisa- 
-ulière à 
ut faire 
nes s0- 
travail, 
échoua 
ufrage, 
r 1851 
u’on en 


per de 
général 
ésentée 
Di pas, 
de re- 
éliorer 
si im- 
te des 


svelop- 
ations, 
éphé- 
rêté et 


igence 
t faire 
harges . 
séche- 
ns les 
S res- 
rgani- 
Jmbre 
année 
ombré 
nt les 
> était 
1e des 
u sein 
oment 
ubli- 


L'ASSISTANCE PUBLIQUE DANS LES CAMPAGNES. 657 


que. Dès le 31 août 1874, M. Lestourgie et plusieurs de ses collègues 


demandaient la nomination d’une commission de quinze membres 
chargée d'étudier un projet d'organisation de l'assistance dans les 
campagnes. Le 25 mars 1872, M. Eugène Tallon présentait un projet 
de loi, précédé d’un remarquable exposé, sur l’assistance publique 
et l'extinction de la mendicité. Le 9 juillet de la même année, 
MM. Roussel et Morvan déposaient à leur tour un projet complet 
d'assistance médicale dans les campagnes. 

Ces diverses propositions furent renvoyées à l’examen de la com- 
mission, dont les travaux prirent aussitôt une grande importance, 
Une vaste enquête fut ouverte. On fit appel aux lumières de tous les 
hommes compétens en matière d'assistance, mais on tint surtout à 
connaître l’avis des campagnes elles-mêmes. Dans cette intention, 
on consulta les conseils-généraux, les conseils d'arrondissement, les 
sociétés médicales, les sociétés d'agriculture, les commissions ad- 
ministratives des établissemens de bienfaisance. Un vaste question- 
paire avait été dressé par les soins de la commission et envoyé à 
tous les corps consultés ; il ne comprenait pas moins de quarante 
questions et portait à la fois sur les bureaux de bienfaisance, l’insti- 
tution des comités cantonaux, l’assistance médicale et pharmaceu- 
tique, l'assistance hospitalière, l'extinction de la mendicité, les en- 


fans orphelins ou abandonnés et les institutions de prévoyance. Tout 


le monde répondit à l’appel. Les dépositions ont été imprimées par 
les soins de la commission et ne forment pas moins. de deux gros 
volumes, où certainement la vérité se mêle à l’erreur, le sens pra- 
tique à l'utopie, mais qu’on pourra toujours consulter avec fruit, et 
dont il peut être utile de dégager les principaux résultats. 

Toutefois le champ de l’enquête était si étendu, les points sur les- 
quels elle a porté si nombreux et si complexes, qu’il importe de ne 
pas se perdre au milieu de toutes les questions agitées dans ce vaste 
programme. C’est du reste ce qu’a senti parfaitement la commission 
d'assistance elle-même. Elle a mis à profit l'expérience de 1849, 
elle a circonscrit son sujet, et, cessant d’embrasser toutes les ré- 
formes soulevées un peu confusément dans son questionnaire, elle 
s'est attachée spécialement à deux ou trois d’entre elles. « L'en- 
quête, dit le rapport de M. Eugène Tallon, n’a pas été au même 
degré concluante dans les divers ordres de questions sur lesquelles 
nous avons provoqué des réponses : ainsi les opinions sont divisées 
et contradictoires sur des points importans, tels que la création de 
comités cantonaux, la réforme de la législation hospitalière, le ser- 
vice des enfans assistés, lés mesures relatives à l'extinction de la 
mendicité. Voilà la partie incertaine et indécise des résultats de 
l'enquête ; mais, en regard de ces solutions divergentes, on ne peut 
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manquer d’être frappé de l'unité de vues, de l’énergie et de l’en- 
semble des affirmations qui se sont manifestées sur certains progrès 
à réaliser, notamment l'extension du nombre des bureaux de bien- 
faisance, l’organisation des secours médicaux à domicile, la création 
enfin de ressources spéciales pour les besoins de l'assistance, En 
s’attachant à l’étude particulière de ces trois questions, l’assemblée 
nationale ne céderait seulement pas à un sentiment universellement 
exprimé, elle serait assurée de préparer une œuvre pratique et fé- 
conde. » Ainsi le développement des bureaux de bienfaisance, la 
recherche du meilleur système d'assistance médicale pour nos cam- 
pagnes, la création des ressources nécessaires à l'établissement de 
ces deux services sur des bases convenables, tel est le nouveau pro- 
gramme de la commission d'assistance. C’est également celui que 
nous poursuivrons dans ce travail, 

Une statistique récente, publiée par le ministère de l’intérieur, et 
dressée par les soins de l'inspection générale des établissemens de 
bienfaisance, nous apprend qu’au 31 décembre 1871, date à laquelle 
ont été arrêtés tous les résultats de cette enquête administrative, il y 
avait 13,367 bureaux de bienfaisance légalement constitués (1). Sur 
ce nombre, 12,723 avaient des ressources et fonctionnaient réguliè- 
rement, et 644 ne fonctionnaient pas, faute de ressources. Ces bu- 
reaux sont très inégalement répartis sur le territoire. Ainsi la Seine 
compte autant de bureaux que de communes, le Nord 631 bureaux 
sur 661 communes. Les départemens qui viennent ensuite, le Pas- 
de - Calais, les Basses - Pyrénées, le Calvados, la Seine-Inférieure et 
Seine-et-Oise, ne comptent plus guère qu’un bureau sur 2 communes 
environ, résultat encore fort satisfaisant. Par contre, il y a des dé- 
partemens où les bureaux sont extrêmement clair-semés. La Corse 
n’en a que 5 pour 364 communes, les Pyrénées-Orientales 12 sur 
231 communes, l’Allier 19 pour 317 communes; puis le Cher, le 
Finistère, la Creuse, le Morbihan, l’arrondissement de Belfort, qui 
ne comptent pas 4 bureau pour 10 communes en moyenne. 

Il existe encore en France un arrondissement tout entier, celui 
de Géret, qui, pour 43 communes, n’a pas un seul bureau de bien- 
faisance. Il y a encore 6 villes chefs-lieux d’arrondissement qui en 
sont dépourvues : Forcalquier, Puget-Théniers, Nyons, Géret, 
Prades et Albertville. Sur 2,865 chefs-lieux de canton, 534 n’a- 
vaient pas de bureau en 1871. On voit que des centres de popu- 
lation d’une certaine importance sont privés d’établissemens de ce 
genre; en revanche, des communes très faibles en sont pourvues; 


(1) Ce nombre s'élevait à 13,545 le 1° juillet dernier. On sait qu'il y a aujourd’hui 
en France 35,989 communes, 
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ainsi, tandis que 5,179 bureaux se trouvent placés dans des com- 
munes de 1,060 âmes et au-dessus, 8,168 bureaux sont établis 
dans des localités qui ne comptent pas un millier d’habitans. Sur 
ces 8,168 bureaux, plus de moitié n’ont pas 500 habitans, un 
nombre assez considérable ne compte pas plus de 300 âmes. Ge 
dernier chiffre lui-même n’est pas une limite; il y a des communes 
de 200, de 400, de moins de 100 habitans, qui possèdent un bu- 
reau de bienfaisance. Ainsi, contrairement à l’idée qu’on s’en fait 
généralement, la grande majorité des bureaux de bienfaisance se 
trouve placée dans les communes rurales. 

Nous avons vu que 644 bureaux n'avaient pas de ressources, et 
par ce mot il faut entendre des ressources fixes et permanentes, 
comme les rentes sur l’état ou les revenus des immeubles; mais à 
côté de ces bureaux absolument misérables il y en a beaucoup 
d'autres qui ne le sont guère moins. On compte 1,062 bureaux dont 
les recettes ordinaires ne dépassent pas 50 francs. Avec des moyens 
aussi chétifs, on comprend que l’œuvre du bureau de bienfaisance 
soit bien modeste, bien circonscrite, et qu’elle se borne à distribuer 
quelques secours alimentaires. 11 semble du reste que dans certaines 
petites communes l’indigence soit nulle ou à peu près nulle, car la 
même statistique nous montre que les ressources des bureaux, si 
minimes qu’elles soient, ne sont pas toujours employées. Sans par- 
ler des 644 bureaux sans ressources que nous avons mentionnés 
tout à l'heure, nous voyons que 352 autres bureaux n’ont fait au- 
cune dépense en 1871, et 4,506 ont dépensé moins de 50 francs. 

Comment les recettes des bureaux ne sont-elles pas plus élevées, 
puisque la loi leur attribue le droit sur les bals, spectacles et con- 
certs, le droit sur les concessions dans les cimetières, le produit 
des amendes et des confiscations locales? On comprend à la rigueur 
que le droit sur les spectacles soit dans les petites communes abso- 
lument improductif; on conçoit moins que les concessions dans les 
cimetières ne produisent rien, car dans toute commune il y a un 
cimetière. Il est probable que les communes négligent de faire ces 
concessions et que les bureaux, peu vigilans de leur nature, se gar- 
dent bien de les y inviter : ainsi s’égare une partie des recettes des 
établissemens de bienfaisance. Quant aux amendes et confiscations, 
comme dans les communes rurales elles ne peuvent guère être frap- 
pées que par le maire lui-même, et que celui-ci ne demande qu'à 
fermer les yeux sur les infractions de toute sorte qui se commet- 
tent journellement à sa barbe, on comprend parfaitement que les 
bureaux de bienfaisance ne tirent rien de cette source. C’est ainsi 
qu'on peut expliquer ce singulier résultat, révélé par l'enquête, que 
sur 13,367 bureaux 3,750 seulement perçoivent les droits dont 
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nous venons de parler. On doit être moins surpris du résultat né. 
gatif des quêtes, souscriptions et loteries. Si ce produit est absolu- 
ment nul dans les deux tiers des bureaux, cela tient évidemment 
aux mœurs de nos populations rurales. Le paysan donne, il faut le 
dire, le moins qu’il peut. Quand il fait des libéralités, ce n’est 
pas en argent, c’est en nature. Puis il est permis de croire que les 
membres du bureau de bienfaisance font peu d'efforts pour stimu- 
ler la générosité des habitans. 

Il est intéressant de suivre le mouvement des bureaux de bienfai- 
sance. Les travaux de M. de Gasparin et de M. de Watteville, les 
statistiques qu’ils ont laissées, nous en fournissent les moyens. Nous 
voyons qu’en 1833 on comptait 6,275 bureaux secourant 695,932 in- 
digens avec des ressources s’élevant à 10,315,746 francs. En 4847, 
le nombre des bureaux s’est déjà élevé à 9,336; ils arrivent à soulager 
4,329,659 habitans, avec des ressources montant à 17,381,257 fr, 
Ainsi en quatorze ans le progrès est remarquable, et, ce qui n'est pas 
moins à noter que l'extension des bureaux et des secours, c’est le 
développement marqué de la charité privée, qui s'élève de 4 mil- 
lions à 11 millions. De 1847 à 1871, le mouvement est plus lent, 
En vingt-quatre années, le nombre des bureaux n’augmente que de 
h,030. Le nombre des indigens secourus, qui avait doublé dans 
une période beaucoup plus courte, ne s’accroît plus que du quart 
(1,608,129). Enfin, si les rentes sur l’état et les revenus des im- 
meubles appartenant aux bureaux s'élèvent très sensiblement, le 
chapitre des dons volontaires, au lieu de tripler comme il l'avait 
fait de 1833 à 1847, ne s'augmente guère que d’un tiers. 

Quelle est au juste la portée de cet événement? Faut-il y voir un 
ralentissement de la charité ou une diminution de la misère? Si l’on 
se réfère au remarquable rapport où l'inspection générale des éta- 
blissemens de bienfaisance a résumé les résultats de son enquête et : 
formulé en quelque sorte l’enseignement qu’on doit en tirer, l’ac- 
croissement peu marqué des bureaux de bienfaisance dans ces vingt- 
quatre dernières années ne serait pas un symptôme défavorable, 
Il s’expliquerait surtout par la prospérité matérielle du pays, l’aug- 
mentation des salaires, l'absence de disettes due aux nouvelles lois 
économiques, par l'existence de nombreuses commissions charita- 
bles, par la marche croissante des sociétés de secours mutuels (1), par 
l’émigration des ouvriers vers les villes dotées pour la plupart d’une 
large assistance publique, enfin par les efforts de la charité privée 


(1) Les sociétés de secours mutuels, qui possédaient en 1871 55,572,244 francs de 
ressources, avaient accordé pendant cette année des indemnités à 123,076 malades, payé 
3,417,958 journées de maladie, dépensé 1,868,845 francs do médicamens et payé à 
3,927 sociétaires des pensions viagères s'élevant à 258,219 francs en arrérages. 
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qui suffisent souvent dans les petites communes aux exigences du 
paupérisme local, — Nous voudrions partager cette manière de voir, 
mais nous la croyons empreinte d’optimisme. Nous pensons que, 
malgré l'augmentation des salaires, les conditions de la vie ne sont 

as devenues beaucoup plus faciles pour le prolétariat agricole, 
que, si l'effet des disettes a été très heureusement conjuré par nos 
nouvelles lois économiques, il n’en est pas de même des chômages 
et des crises industrielles, qui sont plus intenses qu’autrefois. A ce 
titre, le ralentissement qu’on observe dans le mouvement des bu- 
reaux de bienfaisance nous paraît un symptôme fâcheux, dont la 
principale cause réside dans l’inertie des populations rurales et la 
dificulté d'y faire vivre une institution de cette nature sans la puis- 
sante intervention de l’état. 


IL. 


Convient-il d'augmenter le nombre actuel des bureaux de bien- 
faisance et de les répandre le plus possible dans les campagnes? 
Cette question, posée dans l'enquête, ne pouvait manquer de faire 
revivre une controverse déjà ancienne entre les partisans et les ad- 
versaires de la charité légale. — Disons tout de suite que les der- 
niers n’ont présenté qu’une infime minorité; mais ils avaient assez 
d'argumens spécieux à leur service pour donner à leur thèse cette 
apparence trompeuse que revêt parfois l'erreur, et qui la rend si 
difficile à distinguer de la vérité. ; 

Prenez garde, ont-ils dit, en créant partout l’assistance publique, 
vous allez créer le droit à l’assistance. La charité légale engendre 
le pauvre légal. Le nombre et l’étendue de ces misères que la so- 
ciété est déjà impuissante à soulager ne tarderont guère à s’ac- 
croître lorsque vous aurez fait luire aux yeux du pauvre la promesse 
d'être secouru. Combien compte-t-on de communes rurales où les : 
trois quarts des familles vivent avec la plus grande difficulté, au prix 
de peines sans nombre et de privations continuelles, mais toutefois 
sans tendre la main! Ce labeur opiniâtre, cette lutte perpétuelle de 
l'homme contre sa destinée, c’est la souffrance pour l'individu sans 
doute, mais c’est la vigueur pour la nation. Il n’y a de grands peuples 
que ceux où les classes inférieures s’élèvent par leur énergie et leur 
travail. Croit-on qu’il soit indifférent que l’homme conquière son pain 
de chaque jour ou qu'il le doive à un bureau de bienfaisance? Les 
économistes n’enseignent-ils pas qu’il y a dans le premier cas une 
création, et dans l’autre un simple déplacement de la richesse? —Si 
au contraire vous créez partout une bienfaisance publique, si vous 
ouvrez dans chaque commune un registre pour y inscrire les pauvres, 
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vous verrez se produire une folle concurrence. C’est à qui briguers 
ce titre d’indigent, si peu fait cependant pour relever l’homme à ges 
propres yeux. Ainsi beaucoup d’efforts seraient accomplis en pure 
perte, car l’assistance qui dissémine trop ses secours ne soul 
vraiment aucune infortune. — D'ailleurs à défaut d’une bienfai. 
sance organisée, il existe dans les campagnes une bienfaisance de 
fait qui ne laisse mourir personne. Le paysan, si dur à l’économie 
comme au travail, ne refuse pas au malheureux un morceau de pain 
il le donne au mendiant étranger qui passe, à plus forte raison 
l'offrira-t-il au voisin qu’il connaît. Il n’y a guère que les misères 
provenant du vice, de l’inconduite, de la fainéantise obstinée, qui 
ne trouvent pas au village compassion et soulagement, et vraiment 
faut-il le regretter beaucoup, et n’y a-t-il pas comme une sorte de 
justice dans le traitement différent que reçoivent les malheurs dignes 
d'intérêt et les infortunes méritées? — Qu’on n'oublie pas au sur- 
plus que l’assistance publique désintéresse l'assistance particulière, 
et que, lorsque les secours seront organisés, on renverra le pauvre 
au bureau qui les distribue. Ainsi on verra peu à peu disparaître 
deux vertus déjà trop rares, l’esprit de charité chez celui qui donne, 
l'esprit de reconnaissance chez celui qui reçoit. 

A coup sèr ce raisonnement n’est pas de tous points inexact, mais 
il n’en constitue pas moins dans son ensemble une doctrine erronée 
qu’il importe de ne pas laisser s’accréditer. Lorsqu'on dit qu'en 
élargissant l'assistance publique on augmente le paupérisme, on dit 
une chose vraie peut-être, mais qui s'applique à tous les genres de 
bienfaisance, à la bienfaisance privée comme à la bienfaisance pu- 


blique, et plus encore sans doute à celle-là qu’à celle-ci. N'est-ce 


pas en eflet la charité mal faite, telle qu’elle se pratique dans les 
grandes villes, alors que celui qui demande surprend si facilement 
la bonne foi de celui qui donne, n’est-ce pas l’aumône répandue: 
sans discernement qui augmente la mendicité? Mais le secours 
donné avec circonspection, avec prudence, dans les conditions et 
dans les proportions où il se distribue au village, peut-il faire 
naître un paupérisme factice? Il est difficile de le soutenir. Qu'on ne 
dresse donc pas ce fantôme du droit à l’assistance, moins à redou- 
ter dans les campagnes que partout ailleurs. Est-il bien vrai at 
surplus que l’infortune soit toujours secourue au village, même l'in- 
fortune imméritée? Les habitudes d'assistance mutuelle sont-elles 
tellement dans les mœurs de nos populations rurales qu'on n'ait 
pas besoin de les stimuler? Les ressources de nos paysans sont- 
elles toujours et partout si abondantes qu’elles puissent venir lar- 
gement en aide à la misère d’autrui? N'est-ce point cette misère et 
le mauvais accueil,(volontaire ou involontaire, qu’elle rencontre qui 
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usse tant de malheureux vers les grandes villes, où les œuvres de 
charité abondent, où les secours sont admirablement organisés, 
mais aussi où l'accumulation de tant d'infortunes présente en temps 
de crise les plus grands dangers? Qui ne voit que la sécurité so- 
ciale est ici gravement en jeu? La commune et l’état n’ont-ils pas 
intérêt à retenir l’indigent dans le village où il est né, où ses bras 
seront le plus utiles, s’il est valide, où les secours dont il a be- 
soin, s'il est infirme ou malade, lui seront donnés à moins de frais, 
où sa pauvreté sera moins envieuse, son honnêteté native moins 
mise à l'épreuve, car c’est surtout dans les grandes villes que l’in- 
digence est mauvaise conseillère? Et qu'on ne craigne pas de voir 
s'arrêter les nobles élans de la charité privée le jour où il y aura 
partout une assistance publique! Hélas! la première sera toujours 
nécessaire, parce que la seconde sera toujours insuffisante : il y aura 
place pour toutes deux au foyer du pauvre. Loin de se nuire l’une 
à l’autre, elles se fortifieront mutuellement, car l'expérience de 
chaque jour démontre que l’existence d’un bureau de bienfaisance 
dans une localité est une institution féconde, propre à faire naître 
l'aumône aussi bien qu’à la distribuer. D'ailleurs qu’on y prenne 
garde! Certes il est bon de donner carrière à la charité, car c’est 
une des vertus les plus touchantes de la morale chrétienne; mais, 
outre qu'il n’est pas prudent de tout en attendre, il n’est pas juste 
de tout lui demander. L’équité, ce besoin impérieux de l’âme hu- 
maine, trop souvent froissée dans la vie réelle, mais toujours ad- 
mise largement dans nos institutions, exige que chacun contribue 
dans une certaine mesure à une œuvre d'intérêt social bien en- 
tendu, 

Nous dirons donc sans hésiter qu’il y a, qu’il doit y avoir une 
bienfaisance publique, que, si le pauvre n’a pas de droit à l’assis- 
tance, la société a le devoir de l’assister, de se créer des ressources 
pour cet objet, et de les demander même à l’impôt, si l'initiative 
individuelle est impuissante à les lui fournir. Le rouage chargé de 
faire fonctionner l'assistance publique des indigens sera, tout le 
monde l’admet, le bureau de bienfaisance. On ne saurait trouver 
meilleur et plus simple intermédiaire entre la main qui donne et la 
main qui reçoit. C’est lui qui provoquera les dons des particuliers, 
les subventions de la commune, du département ou de l’état, qui 
gérera le patrimoine des pauvres avec une sévère économie et s’ef- 
forcera d'en faire un judicieux emploi. La comptabilité des bureaux 
ést tenue par le percepteur, fonctionnaire public, ou par un rece- 
Veur spécial quand le bureau est riche. Tous deux sont justiciables 
des conseils de préfecture ou de la cour des comptes. Il y a dans 
ce fonctionnement toutes les garanties désirables. 
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Convient-il toutefois de créer un bureau de bienfaisance dans cha- 
que commune? Cette question fort délicate figurait en tête du ques- 
tionnaire soumis à l'enquête. Elle a reçu de presque tous les déposans 
une réponse favorable. Les conseils-généraux notamment, et nous 
n’avons pas besoin de faire ressortir l'importance qui s'attache à 
leur déposition, ont été très explicites. Sur soixante-seize qui ont 
répondu à l’appel de la commission, soixante-huit ont considéré 
cette création comme nécessaire et l’ont affirmée avec force, Tout 
au plus ont-ils laissé entrevoir la possibilité de grouper ensemble 
plusieurs petites communes lorsque le fonctionnement du bureau 
paraîtrait trop ingrat ou trop difficile. Huit conseils-généraux seule- 
ment ont combattu cette mesure comme inutile et imprudente, 

Les raisons invoquées en faveur de la création d’un bureau de 
bienfaisance dans les communes qui en sont encore dépourvues 
sont très concluantes. On fait ressortir qu'il existe à peu près par- 
tout des besoins à soulager; dans les localités privilégiés où ces be- 
soins ne sont pas permanens, ils sont au moins accidentels. Il n'est 
pas de commune qui n’ait à compter avec l'incendie, les mau- 
vaises récoltes, ces fléaux des campagnes, avec la maladie, la vieil- 
lesse, les accidens, ces fléaux de l’humanité. Dans les villes, la cha- 
rité est ingénieuse à revêtir mille formes pour aller saisir dans 
les bourses les mieux fermées l’aumône nécessaire aux bonnes 
œuvres; dans les campagnes, il n’en est pas ainsi : on ne peut 
compter sur l'initiative individuelle. Il faut une institution chargée 
de ce soin, une institution qui ait un caractère public et inspire aux 
populations rurales une confiance parfaite, car il existe partout une 
charité latente qu'il faut savoir dégager, et les efforts généreux 
qu’on devra tenter dans ce sens doivent avoir pour point d'appui le 
bureau de bienfaisance. On ajoute que, si l’organisation de l'assis- 
tance publique ne s’étend pas partout, les inégalités les plus fà- 
cheuses ne tarderont pas à se produire. Les communes dotées d'éta- 
blissemens charitables verront aflluer chez elles les pauvres des 
communes qui n’en possèdent pas, la mendicité ambulante ne pourra 
pas disparaître, et les mesures prises par le législateur contre le va- 
gabondage ne seront pas plus efficaces que par le passé. Il en sera 
tout autrement, si chaque commune, suivant la règle formulée par 
le concile de Tours, est invitée à secourir ses pauvres et à se créer 
des ressources pour assurer, avec le concours du département et de 
l’état, cet important service, dont la base sera naturellement le bu- 
reau de bienfaisance. 

Cependant l'idée d'établir un bureau dans chaque commune 
compte de redoutables adversaires, parmi lesquels il faut citer 
l'administration supérieure, qui la combat depuis longtemps. Dans 
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une circulaire du ministre de l’intérieur en date du 10 avril 1852, 
on trouve développée tout au long cette pensée, qu’il y a plus d’in- 
convéniens que d'avantages à multiplier les établissemens de bien- 
faisance qui sont dépourvus de dotations propres et ne peuvent dis- 
poser que de ressources éventuelles. « Outre le danger, dit le 
ministre, de développer ainsi le paupérisme en habituant les 
hommes à compter sur l’assistance publique plutôt que sur eux- 
mêmes, il y a celui de leur offrir un appât trompeur en leur fai- 
sant espérer des secours qu'on peut se trouver dans l’impossibi- 
lité de leur accorder et de faire naître des exigences qui, n’étant 
pas satisfaites, s’arment contre la société du bien même qu’elle a 
voulu, mais qu’elle n’a pas pu accomplir. » Conformément aux 
principes déduits dans cette circulaire, il devint d'usage et en 
quelque sorte de jurisprudence sous l’administration impériale de 
ne donner aux communes l’autorisation de créer un bureau de bien- 
faisance que lorsqu'elles pouvaient justifier en faveur de ce bureau 
d’un revenu assuré de 50 francs au minimum. 

Cette doctrine paraît prévaloir encore aujourd'hui au ministère 
de l'intérieur, Nous la trouvons à peu près reproduite dans le rap- 
port de l'inspection générale des établissemens de bienfaisance 
dont nous avons déjà parlé. « La loi du 7 frimaire an v, dit le rap- 
port, voulait créer un bureau de bienfaisance par commune. Sans 
demander l'exécution des dispositions de la loi, on pourrait se bor- 
ner à engager les administrations locales à provoquer la création 
d'un bureau de bienfaisance dans toute commune ayant une popu- 
lation supérieure à 4,000 habitans, et surtout dans toute commune 
chef-lieu de canton. Il conviendrait également de convertir en bu- 
reau de bienfaisance toutes les commissions charitables chargées de 
l distribution des secours provenant de fondations, de souscrip- 
tions, de subventions communales, lorsqu'elles possèdent une dota- 
tion suffisante pour assurer la permanence et le fonctionnement du 
bureau. — Aller au-delà, vouloir créer administrativement dans 
chaque commune un bureau de bienfaisance, ce serait grossir inu- 
tilement la liste des bureaux qui ne peuvent fonctionner faute de. 
ressources ou qui n’ont pas à délivrer de secours faute d’indigens; 
ce serait décourager les efforts de la charité privée et créer le pau- 
périsme là où il n’existe pas. » 

Ainsi des hommes dont on ne peut contester la haute compé- 
tence, des fonctionnaires admirablement placés pour étudier et juger 
d'ensemble la situation d’établissemens qu'ils inspectent et surveil- 
ent sans cesse, redoutent de voir étendre Je nombre des bureaux, 
etn'en proposent la création que dans les chefs-lieux de canton et 
S les bourgs qui comptent au moins 4,000 habitans. Certes il y 





666 REVUE DES DEUX MONDES. 


aurait dans le témoignage d'hommes aussi éclairés de quoi faire 
reculer le réformateur, si les honorables inspecteurs-généraux des 
établissemens de bienfaisance n'avaient pris soin en quelque sorte 
de se réfuter eux-mêmes. Ils se réfutent en fait lorsqu'ils nous 
montrent dans leurs tableaux statistiques les deux tiers des bureaux 
de bienfaisance actuels établis dans des communes au-dessous de 
1,000 habitans (1). Ils se réfutent en principe lorsqu'ils ajoutent, 
après le passage que nous avons cité plus haut : « Les administra- 
tions départementales doivent également se bien garder de suppri- 
mer les bureaux de bienfaisance dont les ressources sont trop mo- 
diques. En effet, un grand nombre de bureaux, dont la dotation est 
inférieure à 50 francs, rendent néanmoins dans les communes ru- 
rales des services appréciables. Il ne faut pas d’ailleurs perdre de 
vue que tel bureau de bienfaisance, d’une vitalité faible à ses dé- 
buts, a rapidement grandi et prospéré, grâce au courant charitable 
déterminé par le fait même de son existence. » Cette déclaration est 
précieuse à enregistrer. S’il faut se garder avec tant de soin de sup- 
primer les bureaux de bienfaisance les plus pauvres, à cause du bien 
qu’ils font dès à présent et qu’ils sont appelés à faire dans l'avenir, 
pourquoi ne pas en augmenter le nombre? Est-il téméraire de pen- 
ser que, dans les plus faibles agglomérations rurales, les ressources 
de la charité privée, jointes à celles de l’assistance publique, pour- 
ront atteindre ce chiffre de 50 francs, qui n’est pas toujours néces- 
saire, suivant l'administration elle-même, pour rendre des services 
appréciables? 

Comment sera composé le bureau de bienfaisance communal? De- 
puis la loi organique du 7 frimaire an v, qui sur ce point est toujours 
restée en vigueur, les bureaux de bienfaisance doivent se composer 
de cinq membres, Seul le mode de nomination a varié. Tantôt ces 
membres ont été nommés par le corps municipal, tantôt par l'ad- 
ministration ; le maire de la commune a toujours été membre de 
droit et président du bureau. Aujourd’hui, et en vertu de la loi ré- 
cente du 21 mai 1873, le curé est également membre de droit, et 
la partie renouvelable du bureau est nommée par le préfet sur une 


(1) D’après le travail de l’inspection-générale, on compte en 1874 13,545 communes 
pourvues d’un bureau de bienfaisance. On en comptait 43,367 en 4871. Sur ce nombre 
8,168 n'avaient pas 1,000 habitans; 3,353 n'en avaient même pas 500 et se décompo- 
saient ainsi : 


1,070 communes d’une population de 500 habitans et au-dessous. 
1,062 _ 400 _ 

169 _ 300 — 

420 _ 200 — 

32 — 100 — 
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liste triple de candidats présentée par le bureau lui-même. Nous 
n'avons rien à dire de cette combinaison; elle nous paraît satisfai- 
sante. Nous la trouvons certainement préférable à celle qui ferait 
nommer par le conseil municipal tout ou partie du bureau de bien- 
faisance, De nos jours, la politique exerce une large influence sur 


Je choix des conseillers municipaux dans les villes, elle aspire à 


en exercer une dans les campagnes; or la politique doit être bannie 
soigneusement du domaine de la charité. Quant à l'introduction du 
représentant du clergé dans la commission de bienfaisance, elle n’a 
rien que de très rationnel, le curé étant l’avocat naturel des pauvres. 
C’est là une innovation heureuse dont l’application, qui en a déjà 
été faite, permet de constater les bons résultats. Avant la loi nou- 
velle, le bureau de bienfaisance et le curé avaient souvent chacun 
leur liste d’indigens, qu’ils ne se communiquaient pas; il en résul- 
tait des doubles emplois regrettables et des oublis plus fâcheux en- 
core; aujourd'hui l'entente est devenue facile, puisque la liste est 
dressée en commun; la charité ne peut manquer d’être mieux faite. 

Un certain nombre de personnes se sont élevées dans l’enquête 
contre l'idée de confier au bureau de bienfaisance le soin de dres- 
ser la liste des indigens. « Donner au bureau de bienfaisance cette 
délicate mission, disent-elles, ce serait l’exposer à travailler dans 
le but de limiter le plus possible les secours. » Pour nous, le dan- 
ger n’est pas là; il est bien plutôt dans l’excès contraire, dans les 
largesses imprudentes auxquelles les membres du bureau peuvent 
se laisser entraîner, dans les supplications des amis, dans les ob- 
sessions des parens, et Dieu sait si la parenté s’étend loin au village; 
les limites du code civil y sont complétement inconnues. Qu’on 
n'oublie pas d’ailleurs que le budget du bureau de bienfaisance sera 
toujours bien modeste, qu’il importe d’en confier la surveillance à 
un gardien vigilant et parfois féroce, et que le plus grand danger 
qu'on pût lui faire courir serait de le considérer comme une sorte 
de patrimoine communal dont les ressources devraient être parta- 
gées chaque année entre les indigens inscrits. Au village, dans les 
années d’abondance, il y a peu ou point de pauvres. Qu'on se garde 
d'en créer : ces années-là, le bureau devra défendre énergiquement 
& caisse et n’en laisser rien sortir. Nous ne pouvons donc nous 
émouvoir du péril qu’on nous signale, et s’il était vrai que le bu- 
reau de bienfaisance dût pécher parfois par excès de prudence et de 
Parcimonie, ce n’est pas nous qui songerions à nous en plaindre. 
_ILest d’ailleurs un principe qui domine toute cette matière de 
l'assistance publique, c’est que le bureau de bienfaisance doit seule- 
ment intervenir quand la famille de l’indigent est impuissante. — S'il 
ER était autrement, si la famille pouvait se décharger sur l’établisse- 
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ment charitable des obligations que lui imposent le droit naturel, la 
loi morale, et dans certains cas la loi civile elle-même, si l'existence 
du bureau libérait les parens du plus impérieux, du plus sacré des 
devoirs, nous n’hésitons pas à dire que l'institution des bureaux de 
bienfaisance serait faussée et détournée de son véritable objet, Pour 
éviter cet écueil, on a proposé d’armer le bureau d’un droit de re- 
cours contre les parens coupables de cet abandon, du moins dans les 
cas prévus par les articles 205 et suivans du code civil. Les bureaux 
de bienfaisance seraient-ils bien aptes à jouer ce rôle? Il est permis 
d’en douter. Comme on l’a fait excellemment remarquer dans l’en- 
quête, cette intervention ay sein des familles risquerait de rendre 
leur ministère odieux. D’autre part il en coûte de ne pouvoir at- 
teindre des parens qui ont méconnu à ce point des obligations 
consacrées et sanctionnées par la loi. N’est-il donc aucun moyen 
d'empêcher ce scandale et de restituer en même temps à la caisse 
de l’établissement charitable des ressources qui lui sont si néces- 
saires? On a eu la pensée de confier au juge de paix cette mission 
délicate dont le bureau de bienfaisance serait si fort empêtré, Le 
juge de paix, a-t-on dit, est un magistrat de l'ordre judiciaire, et 
comme tel il a plus qu’un autre qualité pour faire respecter des 
articles du code civil qui règlent les devoirs des parens les uns en- 
vers les autres. En outre son rôle est de concilier plus encore que 
de sévir, et justement c’est de conciliation encore plus que de ri- 
gueur qu’il s’agit. Il connaît bien en général son canton. La tutelle 
des indigens abandonnés par leurs familles sera bien placée dans 
sa main. Il a de l'autorité, il a de la persuasion; le plus souvent il 
obtiendra des parens une assistance raisonnable, et le procès sers 
rendu inutile. — L'action du juge de paix serait en effet bien plus 
efficace que celle du bureau de bienfaisance. Que si le procès était 
rendu nécessaire, le juge de paix pourrait agir comme dénoncia- 
teur auprès du parquet du chef-lieu d'arrondissement, et le bureau 
de bienfaisance serait en tout cas hors de cause. 

Nous avons vu quelles difficultés présentait la confection de l 
liste des indigens. Les abus, les entraînemens de toute sorte J 
sont tellement à craindre, surtout dans les petites communes ol 
le recrutement du personnel du bureau n'offre pas, il faut bien 

le dire, de grandes ressources, qu’on a reconnu presque unanime 
ment dans l'enquête l'impossibilité de laisser le bureau de bienfai- 
sance juge souverain en cette délicate matière, Un contrôle a paru 
indispensable. La faculté de réviser les listes a donc été donnée par ! 
les uns à l'administration supérieure, comme pour les listes de grè- 
tuité des écoles; par les autres à une institution empruntée al 
projet Dufaure de 1848, et qu’on a appelée le comité cantonal. Dans 
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l'intention primitive des membres de la commission d'enquête, ce 
comité devait être investi de nombreuses et importantes attribu- 
tions. Il devait veiller à l’organisation et au fonctionnement des bu- 
reaux de bienfaisance dans chaque commune, et prendre dans le 
canton des mesures générales d'assistance telles que celles relatives 
à l'hygiène, à la salubrité, au service médical, enfin à la perception 
et à la répartition des ressources de l'assistance publique. Il devait 
surtout planer au-dessus des bureaux de bienfaisance, les surveil- 
ler, les contrôler. D'où vient cependant que l’enquête ne lui a pas 
été favorable, que trente-cinq conseils-généraux et la majorité des 
conseils d'arrondissement en ont combattu le principe? S’est-on pris 
à douter de la vitalité de cette institution? S’est-on souvenu à l’excès 
des délégations cantonales de l'instruction primaire et des comités 
de patronage des enfans assistés? A-t-on craint que cette surveil- 
lance et ce contrôle du chef-lieu de canton sur la commune n’éveil- 
Jassent des susceptibilités et ne fissent naître des froissemens? A-t-on 
constaté que les communes les plus jalouses les unes des autres sont 
justement les plus voisines, qu’il ne leur plaît pas d’unir leurs des- 
tinées, qu’elles entendent administrer elles-mêmes leurs bureaux 
de bienfaisance, et qu’il importe d’autant moins de les contraindre 
qu'on a plus besoin de leur bon vouloir? car, il faut bien le recon- 
naître, sans les dons volontaires, les ressources de l’assistance com- 
munale seront toujours insuffisantes. — Quoi qu’il en soit, l’idée du 
comité cantonal n’a pas réussi, et nous croyons qu’il est préférable 
d'en abandonner le principe. Il faut donc songer à remplacer cette 
tutelle par une autre. Si peu disposé que l’on soit à exagérer le pé- 
ril qu'une liberté excessive laissée au bureau ferait courir au budget 
de l'assistance, il serait sage toutefois de ne pas lui donner carte 
blanche et d'établir au-dessus de lui une autorité respectée, à qui on 
laisserait le droit de révision. Ce droit, bien entendu, il faudrait en 
user avec une circonspection extrême, toute mesure d’inquisition, 
ou même d’étroite surveillance, devant être plus nuisible que pro- 
fitable, Quelle serait cette autorité? Celle du sous-préfet, suivant 
nous, ou du juge de paix du canton. Et ici nous prions qu’on ne se 
récrie pas devant l’idée d’une intervention administrative. Ce serait 
mal connaître les mœurs de nos populations rurales. La petite com- 
mune ne ressemble pas à l# grande. Elle n’a pas le même goût de 
l'indépendance, la même crainte de la tutelle de l'administration. 
Au contraire elle l'appelle le plus souvent, et nous ajouterons qu’elle 
s'en trouve bien, — Les listes une fois arrêtées par l'autorité com- 
pétente doivent cependant demeurer ouvertes. Nous entendons par 
là qu'une part doit être faite à l'imprévu. Il y a de tels malheurs, 
se produisant subitement, qui doivent toujours trouver accès au- 
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près d’un établissement charitable. Le bureau peut opposer une fin 
de non-recevoir tirée d’un manque absolu de ressources; on ne 
concevrait pas qu'il pût repousser une grande infortune par l’unique 
raison qu’elle se produit trop tard et que les délais d'inscription 
sont expirés. 

S'il importe de défendre la liste contre l’envahissement des fausses 
misères, ou du moins des misères qui peuvent lutter seules contre 
la destinée, il n’est pas moins nécessaire de protéger le chétif budget 
de l’assistance contre les exigences trop grandes des pauvres qui y 
seront inscrits. Il ne faut pas se faire illusion sur le pouvoir des éta- 
blissemens charitables dans les villages. De longtemps ils ne pour- 
ront se charger du sort des malheureux, comme on les voit faire dans 
les grandes villes, L’obole qu’ils apporteront au foyer du pauvre 
sera bien modeste, mais cette obole bien placée peut encore pro- 
duire un grand soulagement. L'emploi des deniers de l'assistance 
comporte donc autant de discernement que d'économie, On pourrait 
être tenté de s’en effrayer, si l’on ne savait que l'expérience est un 
grand maître, que les conseils municipaux de village, où se recru- 
teront presque toujours les membres du bureau de bienfaisance, 
ont parfois à trancher des questions délicates, et qu’à défaut de 
lumières leur instinct les guide assez sûrement. Qu'on n'oublie pas 
d’ailleurs que la bienfaisance communale s’exercera le plus souvent 
sous la forme de secours aux malades, et qu'ici l’erreur est moins 


facile, parce que la maladie n’a rien de factice et se révèle à des 
signes infaillibles, 


III. 


La maladie en effet ne comporte pas la surprise; elle ne peut se 
feindre comme l’indigence, elle n’est pas, comme la mendicité, 
susceptible de s'étendre par le soulagement même qu’elle reçoit, 
Aussi dans tous les temps la sollicitude de l’homme d'état s’est-elle 
portée sur l'assistance médicale, et chez les nations modernes ce 
service fonctionne-t-il partout d’une manière plus ou moins satis- 
faisante, En France, si l’on ne considère que les grandes villes, 
l'organisation de la médecine des pauvres est remarquable et supé- 
rieure à celle des peuples voisins; si l’on envisage les campagnes, 
‘elle leur est au contraire inférieure. Tandis qu’en Angleterre une 
imposition spéciale établie sur les biens ruraux a permis d'asseoif 
sur les bases les plus larges le service des populations agricoles, 
qu’en Allemagne un corps médical rétribué par l'état embrasse dans 
son réseau tout le territoire de l'empire, qu’en Espagne même la 
médecine des pauvres est confiée à des médecins nommés au COn- 
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cours et payés au moyen d’une taxe analogue à nos centimes addi- 
tionnels aux contributions directes, on peut dire qu’en France, sauf 
dans un petit nombre de départemens, les populations agricoles ne 
jouissent pas du bienfait de l'assistance médicale. N'est-ce pas un 
état de choses indigne d’un grand peuple et d’un pays qui est en- 
core riche malgré ses désastres ? 

Il ne faudrait pas cependant être trop sévères pour nous-mêmes, 
À diverses époques, de généreux efforts ont été tentés pour doter 
nos campagnes d’un système de ce genre. Malheureusement la ver- 
satilité de l’opinion publique, les troubles apportés par les révolu- 
tions dans le travail de nos assemblées, par-dessus tout ce manque 
de persévérance qui compromet presque toujours chez nous les ten- 
tatives que l'initiative individuelle a suscitées et que la loi ne vient 
pas soutenir, ont empêché ces efforts d'aboutir à une organisation 
générale et durable. Dès 1810, les deux départemens du Haut-Rhin 
et du Bas-Rhin avaient su organiser pour les indigens des campa- 
gnes un service médical satisfaisant ; leur exemple fut imité par la 
Moselle en 1823, par la Haute-Saône en 1843, par la Meurthe en 
1849, par le Loiret en 1850. Bientôt, sous l'impulsion du ministère 
de l'intérieur, la plupart des départemens entrèrent dans cette voie. 
Un moment, on en compta près des deux tiers; mais cette organisa- 
tion était fragile, elle ne reposait que sur le bon vouloir des con- 
seils-généraux. Il advint que plusieurs se lassèrent de fournir des 
subventions, et du même coup la désorganisation se mit dans les 
services. Au lieu de 51 départemens pourvus d’une assistance mé- 
dicale en 1868, on n’en trouve plus que 35 en 1869. L'année sui- 
vante, le chiffre s’était relevé à 45; il est aujourd’hui de 44 d’après 
la statistique de la médecine gratuite pour l’année 1873. Ainsi le 
mouvement de l'assistance médicale dans les campagnes, après 
avoir suivi une progression rapide, s’est arrêté tout à coup. C’est 
une institution qui ne s'étend pas, et qui n’arrive à se maintenir là 
où elle existe qu'avec la plus grande difficulté. 

L'intervention du législateur est donc indispensable pour raviver 
et transformer un organisme défectueux; elle l’est d'autant plus 
que nos campagnes tendent à se dépeupler de médecins. Il y avait 
en 1847, en France, 10,643 docteurs; aujourd’hui on en compte 
10,766. Ainsi pendant vingt-cinq ans le nombre des docteurs en 
médecine est resté à peu près stationnaire; mais il n’y a pas que 
les docteurs qui exercent la médecine, il y a aussi les officiers de 
santé : or le nombre de ceux-ci s’est fortement abaissé. Il est tombé 
de 7,456 en 1847 à 4,665 en 4872, en sorte que le nombre total 
des praticiens, qui était en 4847 de 18,099, soit 1 médecin pour 
1,895 habitans, n’est plus aujourd’hui que de 15,419, soit 1 par 
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2,341 habitans seulement. Cette proportion n'aurait rien d’effrayant 
en elle-même, si dans les campagnes les médecins n'étaient beau- 
coup plus dispersés que ce chiffre ne paraît l'indiquer. En effet, 
dans les départemens qui comptent des centres importans de popu- 
lation, des stations hivernales fréquentées, des villes d’eaux à la 
mode, les médecins s'accumulent; dans les pays pauvres, purement 
agricoles ou industriels, ils sont de plus en plus clair-semés. Dans 
les Hautes-Alpes, le Nord, la Haute-Loire, l'Ardèche, on ne compte 
qu’un médecin sur 6,400 habitans environ; dans l’Ille-et-Vilaine, le 
Pas-de-Calais, le Finistère, 4 pour 7,400 habitans, 1 sur 8,100 dans 
la Creuse, 1 sur 8,700 dans la Corse et dans les Côtes-du-Nord, 1 sur 
10,500 dans le Morbihan. N'est-ce pas une proportion bien insuffi- 
sante? Sans doute nous sommes prêts à reconnaître, pour ne rien 
exagérer, qu'avec les voies de communication nouvelles le médecin 
de campagne peut bien mieux qu’autrefois rayonner à de grandes 
distances, mais ce rayonnement a ses limites; les distances ne peu- 
vent être franchies qu'avec une grande perte de temps, et les heures 
sont précieuses en médecine plus encore qu’en affaires. On peut 
donc dire en thèse générale que dans nos campagnes le médecin 
n’est pas suffisamment à la portée du malade. Il y a là un vice d'or- 
ganisation dont le paysan aisé souffre lui-même, mais dont le paysan 
pauvre est bien autrement victime, car, quel que soit l’esprit de 
charité du praticien de campagne, on ne peut espérer de lui, etil 
serait injuste de le lui demander, de faire passer la clientèle pauvre 
avant la clientèle payante, et les droits de l’humanité avant ses in- 
térêts les plus immédiats. 

D'où peut venir cette tendance de plus en plus marquée chez les 
jeunes médecins à ne pas s'établir dans les campagnes? On dit que 
c'est la difficulté d'y vivre avec l’exercice de la profession; nous 
avons peine à l’admettre. Si modeste que soit encore la position, elle 
s’est singulièrement améliorée depuis 1847. Quel rude métier que 
celui de médecin de campagne il y a trente ans, et quels maigres ré- 
sultats au bout de tant d'efforts ! Aujourd’hui l’aisance a pénétré au 
village, le médecin a pu doubler ou tripler le prix de ses visites, et 
malgré cela faire ses recouvremens avec moins de peine qu’autrefois, 
Qu'on ajoute à ces avantages celui de trouver une position toute faite 
et de n’avoir pas à lutter une partie de sa vie pour conquérir la clien- 
tèle; franchement est-ce là une situation à dédaigner? Il est donc pro- 
bable que ce qui détourne de la médecine rurale tant de jeunes gens 
qui s’y adonneraient volontiers, c’est moins la crainte de n’y pas ren- 
contrer une profession assez lucrative que l'impossibilité de subvenir 
aux dépenses d’une instruction longue et dispendieuse. Les jeunes 
gens de familles pauvres n’ont pas à l’École de médecine comme 
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dans les écoles de l’état la ressource des bourses qui les dispensent 
des frais de leur éducation. D'un autre côté, tous ceux qui appar- 
tiennent à un milieu social plus élevé ont une répugnance de plus 
en plus grande à aller s’établir dans les campagnes, désertées par 
la bourgeoisie depuis la création des chemins de fer. Il y a là dans 
l'avenir un écueil qu’on pourrait peut-être éviter en facilitant aux 
jeunes gens pauvres, et principalement aux fils de cultivateurs, 
l'accès de la médecine, soit en leur accordant des bourses, soit en 
abrégeant le temps d’étude et les examens. Ces considérations gui- 
daient le législateur de l’an xx lorsqu'il instituait, en même temps 
qu'un corps de docteurs en médecine ou en chirurgie, un corps 
d'officiers de santé. Il avait parfaitement compris qu’il était peu pra- 
tique de demander les mêmes épreuves et d'imposer les mêmes 
dépenses aux médecins des villes et aux médecins des campagnes. 
Aussi, tandis qu’il prescrivait pour les docteurs cinq ans d’études, 
il n’en demandait que trois aux officiers de santé; il réduisait à 
200 francs pour ceux-ci les frais d'examen et de diplôme, qu’il 
élevait à 1,000 francs pour ceux-là; enfin il facilitait aux officiers 
de santé les moyens de s’instruire sans grands frais et sans grands 
déplacemens, soit en ouvrant pour eux des cours théoriques et pra- 
tiques dans des villes secondaires, soit en leur permettant de faire 
leur stage dans les hôpitaux de province. — Malheureusement, ce 
corps de praticiens si utiles a bien vite perdu de vue l’objet pour 
lequel il avait été créé. Les 4,665 officiers de santé que l’on compte 
aujourd’hui en France, au lieu d’être répandus principalement dans 
les campagnes, sont répartis sur la surface du sol comme les doc- 
teurs eux-mêmes. Dans l'immense majorité des cas, ce sont les dé- 
partemens qui possèdent déjà une proportion raisonnable de doc- 
teurs qui ont le plus d'officiers de santé, et réciproquement, ce qui 
est bien plus grave, ce sont les départemens les plus pauvres en 
docteurs qui le sont également le plus en officiers de santé. Il en 
résulte que l’institution des officiers de santé n’a vraiment plus au- 
jourd’hui de raison d’être, à moins que le législateur ne les rende 
à la médecine rurale en leur défendant d’exercer dans les villes 
d'une population déterminée, mesure bien rigoureuse et bien déli- 
tate, qui ne pourrait en tout cas être prise que pour l'avenir, en 
respectant les situations acquises et les clientèles déjà formées. 
Au fond, le meilleur moyen de retenir les médecins dans les cam- 
pagnes, c’est peut-être d'y organiser l'assistance médicale sur des 
bases solides et durables. Quand nous parlons d'assistance médicale, 
il va de soi qu'il ne saurait s'agir que de l'assistance à domicile. 
L'assistance hospitalière, c’est-à-dire le système de la concentration 
des malades dans des hôpitaux, où les ressources de la science sont 
TOMs 1x, — 1875, 43 
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plus faciles à réunir, où l'installation des services est plus parfaite, 
mais où les principes morbides s'accumulent, est vivement attaquée 
par des médecins autorisés, même pour les villes; il ne saurait être 
question de la transporter dans les campagnes. D'ailleurs un hôpi: 
tal cantonal pouvant contenir une quarantaine de lits ne coûterait 
pas moins de 70,000 à 80,000 francs, fût-il construit sur le plan 
le plus simple et dans les conditions les plus modestes. L'entretien 
de chaque lit ne peut être évalué à moins de 400 à 500 francs 
par an. Ge serait là, s’il était généralisé, un mode d'assistance 
fort coûteux; grâce à Dieu, tant d’argent n’est point nécessaire 
pour assister à domicile les malades et les infirmes. Réseryons 
donc l'hôpital pour les affections qui exigent un traitement compli- 
qué, des appareils spéciaux, et appliquons-nous à faire soigner 
chez eux les malades ordinaires, les infirmes et les vieillards, — ] 
existe en effet un danger qui ne doit pas échapper au législateur, 
Dans notre société contemporaine, les liens de la famille s’affaiblis- 
sent, l’autorité du père et le respect dû au vieillard tendent à s’ef- 
facer; mais nulle part ce relâchement d’une autorité et d’un respect 
nécessaires n’est plus marqué que dans les campagnes, où il s'ag- 
grave de la brutalité inhérente à des natures incultes et grossières, 
Le vieillard et l’infirme qui ne peuvent plus travailler sont bien vite 
considérés au village comme un fardeau dont la famille n’aspire 
qu'à être débarrassée, et, comme l’hospice départemental est rare- 
ment en mesure de leur ouvrir ses portes, la condition de ces in- 
fortunés devient déplorable. Quels services ne rendraient pas les 
bureaux de bienfaisance, si, par des secours habilement distribués, 
ils pouvaient intéresser les parens ou les amis de ces malheureux 
à prendre soin de leur misère! 

Il y a plusieurs manières de concevoir et d'organiser l'assis- 
tance médicale à domicile. Le système le plus ancien et le plusré-. 
pandu aujourd’hui encore en France est le système cantonal. Appli- 
qué d’abord en Alsace, où il s’est toujours maintenu, recommandé 
en 1833 par l'Académie de médecine à la suite d’une longue discus- 
sion, combattu en 1845 par le congrès des médecins de France, 
adopté par M. de Salvandy dans le projet d'organisation de l'assis- 
tance médicale qu’il soumettait aux chambres en 1847, toujours 
patronné depuis par l’administration, il s’étendit un moment à un 
grand nombre de départemens..Un rapport ministériel du 24 avril 
1867 en définissait ainsi le mécanisme : « le service de chaque ar- 
conscription cantonale est confié à un médecin désigné par le pré- 
fet. Chaque année, le bureau de bienfaisance de la commune, ou, 
lorsqu'il n’en existe pas, une commission composée du maire, de 
l’adjoint et du curé, dresse en présence du médecin la liste des in- 
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digens qui sont appelés à profiter de la médecine gratuite ; cette 
liste est ensuite soumise à l'approbation des conseils municipaux. 
Le médecin cantonal traite à domicile, sur la demande du maire 
ou, à son défaut, d’un membre de la commission communale, les 
indigens portés sur la liste. Dans les cas urgens, il peut être appelé 
directement par le malade ou sa famille, au moyen de la présenta- 
tion de la carte délivrée à chacun des indigens. Les médecins visi- 
tent et soignent également les enfans trouvés, abandonnés, orphe- 
lins, les vieillards infirmes placés dans les familles au compte du 
département. Ils donnent au moins une fois par semaine des con- 
sultations gratuites; chaque année, ils adressent au préfet un rap- 
port sur les résultats de leur service. Le médecin cantonal reçoit 
annuellement une allocation proportionnée à l'étendue de la cir- 
conscription et au nombre des indigens, enfans et vieillards qu'il 
est chargé de visiter; quand les ressources le permettent, des 


‘ primes sont données à ceux qui se sont distingués par leur zèle, — 


Les remèdes sont fournis par un pharmacien domicilié dans la cir- 
conscription où par le médecin, s’il n’y a pas de pharmacien à 
h kilomètres de distance du domicile du malade. Toutes les com- 
munes sont pourvues d’un mobilier médical, linge, baignoires et 
autres objets de première nécessité, qui sont prêtés sur l’autorisa- 
tion du médecin. » 

Ce système, qui séduit par sa simplicité, a soulevé bien des ob- 
jections. Il a l'inconvénient de diviser les médecins en deux caté- 
gories, les médecins libres, qui n’ont point à se préoccuper des 
pauvres, et les médecins de l’assistance qui, pour une rétribution 
souvent dérisoire, sont obligés de leur consacrer tout leur temps. 
Chargé d’un fardeau trop lourd, le médecin officiel n’est jamais prêt 
à répondre à l’appel du malade, il est à une extrémité du canton 
lorsqu'on le demande à une autre. De là des plaintes d’autant plus 
vives que l’indigent, qui sait que ce médecin lui doit ses soins, 
montre de plus grandes exigences. Le médecin de l'assistance, par 
cêla même qu’il est imposé, n’a pas la confiance du malade, il est 
déprécié aux yeux de la clientèle, et suspect, suivant l'expression 
exagérée, mais caractéristique, d’un médecin qui a déposé dans 
l'enquête, de faire de la médecine de rabais au profit de l’adminis- 
tration, C’est donc au nom de leur dignité comme au nom de leurs 
intérêts que la plupart des sociétés médicales repoussent le système 
tantonal. Quant aux indigens, qui n’ont pas été représentés dans 
l'enquête, comme on le pense bien, on suppose qu'ils pâtissent de 
1e pouvoir s'adresser au médecin de leur choix et d’être obligés de 
subir celui qu’on leur impose. 

Le second système, qu’on appelle système des circonscriptions 
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médicales, n’est que le système cantonal modifié. Il consiste à divi. 
ser le canton en circonscriptions médicales, ayant pour centre la 
résidence du médecin. Si l’on réussit à créer autant de circonscripe 
tions qu’il y a de praticiens dans le canton, on voit qu’on fait dis- 
paraître le principal inconvénient du système précédent, c'est: 
à-dire les deux catégories de médecins, et qu’on peut les utiliser 
tous pour le service de l'assistance; le médecin se trouve rapproché 
du malade, et cette proximité est à elle seule un grand bienfait, = 
Malheureusement c’est là une combinaison plus théorique que pra- 
tique. Les médecins ne sont pas répartis dans le département pour 
la plus grande commodité du fonctionnement de ce système. Les uns 
sont trop rapprochés, les autres trop éloignés, parfois ils sont tous 
réunis au chef-lieu de canton, et dans ce cas les circonscriptions 
médicales auraient toutes le même centre. On voit donc que, sui- 
vant les localités, ce second système peut être d’une application 
commode, ou n'offrir au contraire aucun avantage. 

Reste le troisième système ou système landais, ainsi nommé parce 
qu’il a d’abord fonctionné dans le département des Landes, Sion 
le réduit à sa plus simple expression, voici en quoi il consiste, Le 
malade est libre de faire appel à tous les médecins et pharmaciens 
qui, dans une circonscription déterminée, ont accepté un tarif spé- 
cial pour les visites et les médicamens; il peut même appeler un 
médecin en dehors de la circonscription, si celui-ci consent à don- 
ner ses soins aux conditions du tarif de l'assistance. La liberté est 
réciproque, c’est-à-dire qu'elle existe pour le médecin comme pour 
l'indigent. Dans ce système, la rétribution est proportionnelle au 
nombre des visites. On peut cependant procéder par voie d’abonne- 
ment avec les communes, soit en raison du nombre des malades, soit 
en raison du nombre des indigens inscrits, On a aussi proposé de 
faire varier le prix des visites suivant leur importance, suivant la. 
distance, suivant qu’elles se font de jour ou de nuit. M. le docteur 
Chevandier, député de la Drôme, est l’inventeur d’un système de 
rémunération kilométrique qu'il a fait appliquer dans l’arrondisse- 
ment de Die. Le prix de chaque visite est tarifé sur le nombre de 
kilomètres qui séparent le malade du domicile de son médecin. Si 
les communes veulent recourir à l’abonnement, le calcul sera basé 
sur la somme de kilomètres que représentent ensemble toutes les 
familles visitées par le même médecin. Ainsi par exemple une fa- 
mille de quatre membres située à 7 kilomètres représente 28; une 
autre de cinq membres, située à 6 kilomètres, représentera 30, En 
additionnant ainsi toutes les familles, et en multipliant le total par 
le prix évalué du kilomètre, on aura le chiffre de l’abonnement. 

De tous ces systèmes, quel est le meilleur? On serait fort embar- 
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rassé de le dire. Si nous cherchons à nous éclairer des résultats de 
l'enquête, l’hésitation n’est pas moindre. Les conseils-généraux, les 
conseils d'arrondissement, les sociétés d'agriculture, les sociétés 
médicales elles-mêmes, ont été fort divisés dans leurs apprécia- 
tions. En 1866, l'Association générale des médecins de France 
chargea une commission d'étudier la question de l'assistance mé- 
dicale des indigens dans les campagnes. Elle voulut avoir l'avis des 
sociétés locales, alors au nombre de 95. Chargé de faire connaître 
à l'assemblée générale l'opinion de ces sociétés, le rapporteur, 
M. Barrier, s’exprimait ainsi : « Aucune des opinions émises ne peut 
invoquer en théorie la valeur souveraine d’une raison qui s'impose, 
ni en pratique la sanction d’une expérience générale. Le même sys- 
tème qui dans tel département fonctionne à la satisfaction de tous 
est dans tel autre décrié ou abandonné. Ici je vois la réglementa- 
tion administrative acceptée sans opposition ; là elle est repoussée 
comme une source d'abus, comme contraire à la dignité médicale, 
aux droits et aux intérêts du pauvre. Si quelques sociétés s’inspi- 
rent d'un sentiment de respect pour la liberté du malade indigent 
et pour le maintien d’une loyale égalité entre tous les membres du 
corps médical, d’autres jugent ces visées plus généreuses que pra- 
tiques et y aperçoivent les chimères d’une utopie. » Au fond, il est 
facile de se rendre compte de la divergence de ces appréciations. 
Les sociétés médicales voient les systèmes à l’œuvre; elles les van- 
tent là où ils ont réussi, elles les repoussent là où ils ont échoué, 
N'est-ce pas le vrai terrain sur lequel on doit se placer ? Un sys- 
tème d'assistance ne doit être jugé que sur les services qu'il rend. 
Les combinaisons les plus ingénieuses ne sont pas toujours les plus 
pratiques, et le mieux est parfois l'ennemi du bien. Est-il rien de 
moios rationnel, de moins équitable au fond que les abonnemens, que 
les traités à forfait? Cependant c’est une combinaison qui entre de 
plus en plus dans nos mœurs. La simplicité du mécanisme et celle 
de la comptabilité sont bien aussi des avantages à considérer. 

Sans doute le système cantonal est critiquable sur plusieurs points, 
mais le plus grave défaut qu’on puisse reprocher à ce système tient 
uniquement à la façon dont il a été appliqué chez nous. Si le 
traitement des médecins cantonaux a toujours été insuffisant, cela 
vient de ce que les ressources de l'assistance, n’étant pas garanties 
par la loi, ont toujours été beaucoup trop faibles. Quel que soit le 
système adopté, il faudra bien aviser à les asseoir sur une base plus 
large, Quant à l’objection tirée de l'impossibilité où est le malade de 
choisir son médecin, nous avouons qu’elle ne nous paraît pas très 
grave. Dans les hôpitaux, dans toutes les administrations publiques, 
les médecins sont imposés aux malades; ceux-ci s’en plaignent- 
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ils? Ces préférences de malade qu'on fait sonner si haut n’ont 
l'importance que l’on dit. Ce qui importe, c'est que le service 
médical soit assuré dans toutes les communes de France, que le 
pauvre trouve partout des soins, des médicamens, et les secours indis. 
pensables jusqu’au moment où il pourra reprendre son travail, Certes 
il serait désirable que tous les médecins pussent concourir au ser- 
vice de l'assistance, mais pourquoi? Parce qu’on diminuerait ainsi 
les distances à parcourir, parce qu’on éviterait les pertes de temps 
qui compliquent la médecine rurale. Aussi le système que nous 
choisirions, s’il fallait absolument opter, serait peut-être le système 
cantonal tempéré par la division du département en circonscriptions 
ayant leur centre à la résidence du médecin ; mais nous reconnais- 
sons avec la commission de l'assemblée nationale qu’il n’y a ml 
avantage à jeter partout dans un même moule l’organisation de l'as- 
sistance médicale. C’est à l’œuvre qu’il faut juger le système, On se 
décidera donc dans chaque localité d’après les données de l’expé- 
rience et les résultats obtenus. Les conseils-généraux seront à même 
d’essayer les combinaisons qui leur paraissent préférables, et l'en- 
quête a montré qu'ils étaient loin de s’accorder sur ce point. 

Il est un principe au contraire sur lequel l’accord s’est fait d’une 
manière remarquable. Presque tous les déposans ont reconnu que 
l’organisation ne serait sérieuse qu’autant qu’elle présenterait pour 
les communes et le département un caractère obligatoire. C'est là 
une démonstration qui a été faite depuis longtemps. Déjà en 1847 
la faculté de médecine de Strasbourg, consultée sur le projet de 
loi de M. de Salvandy, signalait la liberté laissée aux communes 
comme la pierre d’achoppement de la nouvelle loi. C’est qu’en eflet 
on ne fonde rien de durable en France sans le secours de l’obliga- 
tion légale. A la rigueur, des œuvres d'initiative privée peuvent réus- 
sir dans les grandes villes, où les ressources abondent, où le bon 
vouloir est manifeste, où les entraîinemens de toute sorte sont 
si faciles à provoquer; dans les campagnes, il en est autrement, 
Qu’aurait-on fait au village en matière d’écoles, de chemins vici- 
naux, si le législateur n’avait imposé la dépense aux communes en 
les forçant de voter des centimes additionnels dont il a fixé le mi- 
nimum ? Il en est de même en matière d’assistance, 

On s’est livré à de nombreux calculs pour déterminer le nombre 
moyen des indigens en France, et les frais que l’organisation de 
l'assistance dans les campagnes entrainerait pour les communes, 
les départemens et l’état. M. de Watteville en 1844 portait-le 
nombre des pauvres à 3 pour 400 du chiffre de la population. En 
1867, M. de La Valette, ministre de l’intérieur, évaluait ce chiffre 
à 4 pour 100. Ces calculs, basés sur la statistique de l'assistance 
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médicale dans les quarante-huit départemens où elle fonctionnait 
alors, paraissent au-dessous de la vérité. MM. Roussel et Morvan 
croient qu’on ne peut évaluer à moins d’un dixième de la population 
rurale le nombre des pauvres qui ont besoin d’être assistés. Leurs 
chiffres sont établis sur la statistique de la médecine gratuite pour 
le département de la Sarthe, qui donne, pour 463,619 habitans, 
37,775 indigens inscrits et 8,854 assistés en 1870, 40,042 indigens 
et 9,504 assistés en 1871, ce qui fait un peu plus de 4 indigens 

ur 4 malade. M. de La Valette estimait qu’on devait compter 1 ma- 
Jade pour 3 indigens 1/2 et 3 visites 1/2 ou consultations par ma- 
lade. Il calculait que chaque malade coûtait 5 francs en moyenne, 
y compris les médicamens, ce qui produisait une dépense de 1 fr. 
40 cent. par tête d'indigent. 

Si l’on considère que les sociétés de secours mutuels paient pour 
leurs malades un taux d'abonnement qui est en général de 2 francs 
par tête pour les soins médicaux, et de 1 franc pour les médica- 
mens , il est prudent d'évaluer à 2 fr. 50 cent. la moyenne des dé- 
penses pour chaque pauvre. En admettant pour la France, suivant 
les statistiques les plus accréditées, une population rurale de 
95 millions en chiffres ronds, et en prenant le dixième pour avoir 
le nombre des indigens inscrits, on aboutit à une dépense de 
6,250,000 francs pour assurer en France les bienfaits de l’assis- 
tance publique dans les campagnes. — Comment cette charge sera- 
t-elle répartie? M. de La Valette voulait qu'on mit 6 dixièmes à 
la charge des communes, 3 dixièmes à celle des départemens, et 
1 dixième à la charge de l'état. Cette proportion nous semble trop 
peser sur les communes et ménager l’état à l'excès. Nous aime- 
rions mieux 2 cinquièmes à la charge des communes, 2 cinquièmes 
à la charge des départemens et 4 cinquième à la charge de l’état. 
Les départemens seraient largement mis à contribution, mais, 
comme ils supportent aujourd’hui tout le fardeau de la médecine 
gratuite, leur situation ne serait pas empirée, et d’ailleurs ils doi- 
vent venir au secours des communes pauvres, comme il est néces- 
saire que l’état vienne au secours des départemens les plus sur- 
chargés. 

Dans la pratique, voici comment les choses se passeraient. Une 
fois les indigens inscrits sur les listes communales, la dépense de 
l'assistance serait portée au budget à raison de 2 fr. 50 cent. par 
tête d’indigent. Des abonnemens s’établiraient bientôt sur cette 
base entre les maires et les médecins. Si la commune ne pouvait 
couvrir cette dépense avec l’excédant de ses ressources ordinaires, 
elle devrait s'imposer d’un nombre de centimes additionnels fixé par 
le législateur, et qui serait par exemple de 2 ou de 3 centimes au 
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principal des quatre contributions directes. Les communes 
raient se tenir au-dessous de ce chiffre quand il ne serait pas n6. 
cessaire pour assurer la dépense. Si au contraire il était insuffisant, 
le département viendrait en aide à la commune, d'abord avec ses 
ressources ordinaires, puis avec des ressources spéciales obtenues 
par des centimes additionnels et dont le quantum serait également ‘ 
déterminé par le législateur. Enfin l’état, comme suprême ressource, 
subyentionnerait. les départemens qui ne pourraient assurer avec 
ces centimes le service complet de la médecine des pauvres, Ainsi 
s’organiserait sur toute la surface du territoire, grâce au princi 
de l'obligation communale, grâce au concours du département et 
de l’état, cette institution vivifiante et salutaire de l’assistance mé- 
dicale dont le bienfait n’a pu être assuré jusqu'ici à nos populs 
tions si intéressantes des campagnes. 


Arrivés au terme de ce travail, il importe de nous résumer en 
quelques mots. Le premier article de la loi à intervenir devra poser 
en principe l’existence d’un bureau de bienfaisance dans chaque 
commune. Tout au plus pourra-t-on admettre les communes d’une 
population inférieure à 200 habitans à se réunir aux communes voi: 
sines pour l’organisation de l'assistance. Ces bureaux dresseraient 
la liste des indigens, sauf contrôle exercé par l’administration su- 


périeure, provoqueraient et concentreraient les dons de l'assistance 
et s’efforceraient d’en faire un judicieux emploi. Réservant leurs 
faibles ressources pour les infortunes les plus intéressantes, ils as- 
sisteraient à domicile les pauvres, les malades et les infirmes, don- 
nant aux premiers des secours en nature et en argent, fournissant 
aux autres un peu de ce bien-être si nécessaire pour hâter la gué- 
rison ou adoucir les infirmités. Le conseil-général assurerait dans 
chaque département sous sa responsabilité, mais après avoir pris . 
l'avis des sociétés médicales et des conseils d'hygiène, le service de 
la médecine des pauvres. On lui laisserait toute latitude. Il serait 
libre de choisir le mode qui lui paraîtrait le mieux s'adapter aux 
besoins du pays, de conserver l’organisation existante partout où 
elle fonctionne d’une manière satisfaisante, enfin d’adopter, s'il le 
juge utile, un régime différent pour les divers cantons du départe- 
ment. Le législateur ne lui demanderait qu’une chose, l’organiss- 
tion complète, durable, de l’assistance publique: il lui en fournirait 
les ressources, il lui laisserait le choix des moyens. 

Ces conclusions ne diffèrent guère de celles qui ont prévalu dans 
la commission de l'assistance publique. Dépouillé de ses prétentions 
primitives, dégagé de toute proposition chimérique ou simplement 
contestable, le projet de loi présenté à l’assemblée nationale, qui à 
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déjà figuré à son ordre du jour et qui en a été momentanément 
retiré, mérite un accueil qui, nous voulons le croire, ne lui fera 

défaut. N'oublions pas qu’on a fait aux campagnes beaucoup 
de promesses. A diverses époques, les pouvoirs publics, les as- 
semblées se sont occupées d'elles avec un bon vouloir manifesté 
un peu bruyamment. Qu'ont produit toutes ces belles paroles? 
Qu'est-il sorti de la grande enquête agricole de 1868, qui devait ou- 
vrir pour les campagnes une ère nouvelle? Certes nous ne mécon- 
nsissons pas les difficultés de heure présente; nous savons que la 
guerre de 4870, et ses conséquences inéluctables ont retardé bien 
des progrès, ont empêché d’éclore bien des réformes couvées depuis 
longtemps et dont l'apparition semblait proche; mais il appartient au 
législateur de faire un choix parmi elles, et, s’il ne peut les accomplir 
toutes, de s'attacher du moins aux plus urgentes, aux plus fécondes. 
Aucune ne paraît à ce titre plus recommandable que celle qui a 
pour but d'organiser l'assistance publique et surtout l'assistance 
médicale dans les campagnes. 

Qu'on nous permette de dire toute notre pensée. Une grande com- 
mission de l’assemblée nationale a poursuivi avec une remarquable 
persévérance la réforme des établissemens pénitentiaires; elle a pro- 
posé un projet de loi qui paraît devoir être voté et qui entraînera 
pour les départemens et pour l’état des charges très sensibles. Et 
tependant il s’agit d’une réforme après tout contestable, destinée à 
adoucir le sort d’une fraction peu intéressante de la société, et dont 
lasociété elle-même peut ne retirer aucun profit. Comment pourrait- 
on après cela hésiter à inscrire dans la loi les dispositions indispensa- 
bles pour atténuer la misère, pour assurer la santé de ces classes 
agricoles qui sont les forces vives du pays? Aujourd’hui que la po- 
pulation diminue, que les registres de l’état civil accusent presque 
partout un excédant des décès sur les naissances, n'est-il pas plus 
nécessaire que jamais d'introduire l'hygiène au village et d’y dimi- 
nuer la mortalité par une assistance à domicile sérieusement orga- 
nisée ? Il serait digne de l’assemblée nationale, qui a tant fait pour 
lérelèvement du pays, de compléter son œuvre, et de ne pas se 
séparer avant d'avoir voté une loi d'avenir et d’intérêt social bien 
entendu, qui serait en même temps pour nos campagnes un acte de 
justice et de reconnaissance. 


ARSÈNE VACHEROT, 








LA 


NATURALISATION DES ÉTRANGERS 


EN ALGÉRIE 


L'unité est, autant que le chiffre et les qualités de la population, 
une condition de la force des états; ceux qui n’en jouissent pas y 
aspirent également pour la paix intérieure et en vue de la défense 
ou de la conquête; nous avons trop profité en Afrique des rivalités 
indigènes pour ne pas nous être de bonne heure aperçus qu’il fallait 
la réaliser entre la France et l’Algérie sous peine de n’attacher à nos 
flancs qu’une sorte de Pologne africaine avec ses insurrections pério- 
diques qu'on n’étoufle que dans des flots de sang et sous les ruines, 
Un vainqueur moins scrupuleux eût peut-être tenté au fur et à me- 
sure de la conquête d’imposer son organisation à l'Algérie; nous 
avons préféré prendre le conseil du temps et ne donner la sanction 
légale qu’à ce qui était déjà passé dans les idées ou dans les mœurs. 
C'est ainsi qu’il nous a été possible, facile même, d'apporter a 
statut de l’indigénat des modifications successives et considérables, 
portant sur la propriété, la justice, l'administration locale, etc. 

Excellente pour les masses, cette méthode ne pouvait cependant 
convenir qu’à elles; il fallait faire parallèlement sa part à l’initia- 
tive spontanée des personnes. Les sociétés même les plus rebelles 
aux innovations comptent toujours quelques individualités dont les 
idées devancent celles de leur entourage; dans tout pays conquis, il 
se rencontre aussi des citoyens qui ont associé leurs intérêts à la 
fortune du vainqueur et n’espèrent de sécurité que sous sa loi; 
enfin une nationalité s'enrichit quelquefois de sédimens étrangers. 
La naturalisation était l’unique moyen d’assimilation à l’usage des 
particuliers ; mais les règles du droit commun métropolitain qui la 
régissaient, déjà critiquées pour la France, appelaient à plus forte 
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raison une réforme dans un pays à peupler en partie par l’immi- 
gration. Cette législation plus libérale, les gouvernemens antérieurs 
à l'empire, obligés surtout d'appliquer leurs efforts à la prise de 

ssession du sol, n’eurent pas le temps de la donner à l’Algérie. 
Quand l'achèvement de la conquête non-seulement permit, mais fit 
un devoir de songer à l’organisation définitive du pays, les réclama- 
tions devinrent plus pressantes, les journaux algériens s’y associè- 
rent, les assemblées coloniales insistèrent par des vœux réitérés. 
Les grands pouvoirs de l’état intervinrent enfin, et un sénatus- 
consulte du 44 juillet 1865 détermina les conditions spéciales de la 
naturalisation des étrangers et des indigènes musulmans et israé- 
lites en Algérie. Depuis les israélites ont été, comme on sait, dé- 
clarés citoyens français par un décret du gouvernement de la dé- 
fense nationale en date du 24 octobre 1870. L'assemblée nationale 
est à la vérité saisie d’une proposition tendant à l’abroger; mais 
l'ajournement de cette proposition, qui date des premiers mois de 
1871, semble indiquer que la chambre n’entend pas y donner de 
suite, qu'elle respectera au contraire une législation consacrée à 
cette heure par une application de près de cinq années. Le sénatus- 
consulte, modifié par un autre décret du 24 octobre 1870, qui sim- 
plife la procédure de naturalisation, est demeuré à l'égard des 
étrangers et des indigènes musulmans le dernier état de la législa- 
tion. Nous allons en indiquer les dispositions essentielles et faire 
connaître ensuite les résultats obtenus. On verra s’il faut lui impu- 
ter le peu d’empressement que les étrangers ont mis d’abord à re- 
chercher notre naturalisation, ou en rendre d’autres causes respon- 
sables, 

La naturalisation, il ne faut pas le perdre de vue, a un double 
caractère. Si elle résulte d’un contrat synallagmatique entre l’état 
et le demandeur, elle constitue d’autre part pour ce dernier une 
faveur, et une faveur de nature particulière qu’il appartient seule- 
ment à l'état d'accorder quand il y a lui-même intérêt. De là pour 
le candidat des obligations multiples : il doit d’abord justifier de sa 
capacité de la demander, prouver ensuite qu’il est digne de l’ob- 
tenir, et que l’état aura aussi du profit à la lui conférer. La capa- 
cité s'établit par l’âge. C’est, aux termes du sénatus-consulte, celui 
de vingt et un ans, déjà fixé par nos lois civiles et politiques pour 
la majorité des personnes. La moralité du demandeur se constate, 
ainsi que l'intérêt de l’état, au moyen de l’enquête ouverte sur ses 
antécédens par les autorités compétentes. Une telle enquête ne 
saurait se faire dans le pays d’origine du postulant; les convenances 
Internationales s'y opposent. Il importe moins d’ailleurs de con- 
naître son passé dans sa patrie que sa conduite dans l’état dont il 
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veut devenir un des citoyens ; ce n’est donc que dans ce dernier 
pays que l'enquête peut utilement avoir lieu. L'étranger doit en 
conséquence y résider depuis un certain temps; cette résidence a 
été fixée à trois ans, délai adopté depuis (loi du 29 juin 1867) pour 
la France, où l’on exigeait auparavant des étrangers aspirant à notre 
paturalisation un stage de dix années. Le gouverneur-général civil 
de l'Algérie décide souverainement des demandes, sur l'avis d'un 
comité consultatif, qui a plénitude d'appréciation. La délation ay 
gouverneur-général de ce pouvoir, qui n’appartenait qu’à l'empe. 
reur en conseil d'état, est une innovation doublement heureuse en 
ce qu’elle permet à l'intéressé de poursuivre sur place son in. 
stance, et facilite au juge de la naturalisation les moyens de s'é- 
clairer (4). 

L'immigration algérienne est cosmopolite. Si elle se recrute prin- 
cipalement dans le bassin de la Méditerranée, les peuples du nord 
lui fournissent aussi leur contingent, et les Allemands occupent nu- 
mériquement la quatrième place dans la population étrangère, Le 
chiffre total de celle-ci égale presque celui des Français d’origine et 
tend à le dépasser. Un ancien gouverneur de l'Algérie constatait 
récemment devant la commission d'enquête parlementaire sur les 
actes du gouvernement de la défense nationale ce fait, qui Jui 
semblait anormal et inquiétant, et il mettait de l’insistance à le 
signaler. Ce phénomène, s’il appelle en effet la réflexion, ra 
pourtant rien qui doive surprendre. En passant sous notre domins- 
tion, l’Algérie est devenue une terre plus hospitalière pour les 
étrangers que pour nous-mêmes. La législation commerciale et 
douanière qui la régit assure au négoce universel des avantages 
spéciaux. Ses ports s'ouvrent, comme ceux de la métropole, à tous 
les pavillons; les navires des autres nations peuvent, moyennant 
une autorisation du gouverneur-général, faire le cabotage des . 
côtes; aucune surtaxe de navigation n’atteint à l'entrée les mar- 
chandises importées par la marine étrangère, et certaines prohibi- 
tions qui frappent les produits de l'extérieur à la frontière française 
n'existent pas pour l'Algérie (ainsi le tabac, qui n’y est pas l'objet 
d’un monopole, et dont il se fait une importation considérable). 

Les étrangers qui y sont domiciliés jouissent d’une condition non- 
seulement préférable à celle qu’ils auraient en France, mais pen- 
dant longtemps ils ont comparativement plus gagné que nos propres 
colons à s'établir sur le territoire de l’Algérie. Tandis qu’en mettant 
le pied sur le sol algérien ces derniers subissaient une véritable 


(4) Cette disposition menace de tomber en désuétude à l'égard des étrangers. Les 
gouverneurs-généraux, quoique le décret ne distingue pas entre les étrangers et les 
indigènes, ne l’ont appliquée jusqu'ici qu’à ces derniers, 
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capitis deminutio par la suspension de l'exercice de leurs droits po- 
litiques, la législation locale a toujours assuré à l’extranéité des 
avantages dont, soit dit en passant, nous ne trouvons point d’ordi- 
paire l’équivalent pour nos nationaux dans les autres pays. C’est 
ainsi qu’en Algérie l'étranger peut servir et obtenir des grades dans 
un corps qui fait partie de l’armée française, figurer comme témoin 
aux actes authentiques , exercer sous certaines conditions l’art mé- 
dical sans avoir été gradué en France, et qu’il est dispensé de four- 
pir devant nos tribunaux la caution judicatum solvi quand il pos- 
sède des immeubles. Une prérogative plus précieuse lui appartient : 
s'il ne siége plus dans les assemblées départementales de la colonie, 
il fait encore partie de ses conseils municipaux et a droit d’être in- 
corporé dans nos milices urbaines ou rurales. Cette représentation 
aux conseils de la commune, accordée aux étrangers en retour de 
leur contribution à ses charges, est fondée sur les principes du droit 
commun, c’est-à-dire sur le suffrage universel, avec quelques res- 
trictions édictées en vue d’exclure de l'électorat municipal ceux qui 
v'auraient dans la commune qu’une résidence accidentelle et nul 
intérêt à la bonne gestion de ses affaires. Aux termes du décret or- 
ganique du 27 décembre 1866, pour devenir électeur, l'étranger 
doit justifier de vingt-cinq ans d’âge et remplir l’une des conditions 
suivantes : être propriétaire foncier ou fermier d’un immeuble ru- 
ral, exercer une profession patentée, être employé de l’état, du 
département ou de la commune, être membre de la Légion d’hon- 
neur ou d’un autre ordre national ou étranger autorisé. Il lui fallait 
en outre posséder une résidence triennale dans la commune, mais 
un décret du mois de septembre 1874 a réduit, par analogie de la 
loi de France, cette résidence à deux ans. Toutefois l'inscription 
sur les listes électorales, qui est de droit. et a lieu d'office pour les 
Français, ne pouvant en somme revêtir pour les étrangers que le 
caractère d’une faveur, ils sont tenus à l’obligation de la réclamer, 
L'électeur étranger est éligible dans sa catégorie. Les étrangers ne 
votent pas par nationalité, ils n’émettent qu’un suffrage d’ensemble 
sur un candidat qui représente la collectivité étrangère. Ils peuvent 
cependant porter leurs voix sur un candidat français, et ils sont 
réciproquement éligibles par des Français. Telle est du moins la 
jurisprudence du conseil d’état, qui a eu à se prononcer sur les 
deux cas. Les électeurs français de la commune de Coléah avaient 
tomém conseiller municipal l'Anglais Hawke. Le conseil de préfec- 
ture d'Alger annula l'élection par le motif que Hawke, étant de na- 
tonalité étrangère, n'aurait pu être élu que par des étrangers. Le 
Conseil d'état, saisi à son tour, mit à néant cet arrêté et maintint 
l'élection, « considérant que, si, d’après les articles 9, 11 et 13 du 
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décret du 27 décembre 1866, les électeurs communaux sont divisés 
en quatre catégories (Français, étrangers, musulmans, israélites), 
appelées à nommer séparément un nombre déterminé de membres 
du conseil municipal, ces dispositions ne font pas obstacle à ce que 
les électeurs de chaque catégorie puissent choisir pour les repré- 
senter toute personne remplissant les conditions d'éligibilité de l'ar- 
ticle 12 du même décret. » Le même jour, par les mêmes motifs, 
le conseil d’état validait l’élection de M. Darmon, naturalisé Fran- 
çais, que ses coreligionnaires israélites avaient à l'inverse appelé à 
les représenter au conseil municipal de Tlemcen. Dans ce dernier 
cas, le conseil de préfecture d'Oran s'était prononcé en faveur de 
la validité, que le préfet contestait. Ces prérogatives, grâce aux- 
quelles, avant qu’on eût restitué à nos concitoyens d'Algérie l’exer- 
cice de leurs droits politiques, la qualité d’étranger ne constituait 
presque aucune infériorité, suffisent toujours à ceux qui, n'ayant 
pas renoncé à leur pays d’origine, sont uniquement intéressés à 
une bonne gestion locale. Le plus grand nombre se trouve encore 
dans ce cas. 

La législation, si favorable aux étrangers, que nous venons de 
résumer explique certainement en partie comment notre naturali- 
sation n’a encore fait dans leurs rangs que des conquêtes hors de 
proportion avec le chiffre de leur population totale; mais d’autres 
causes qu’il est intéressant de rechercher concourent aussi à les re- 
tenir dans le statu quo. Faudrait-il en accuser par exemple un dé- 
faut de confiance de leur part en l’avenir de l'Algérie? Nous sommes 
loin de le penser. La confiance ne manque pas à un pays dont tout 
le monde en Europe nous envie la possession, et que la Prusse eût 
peut-être volontiers accepté en échange de quelques milliards sans 
la patriotique résistance de M. Jules Favre. L’insuccès relatif de 
notre naturalisation auprès des habitans étrangers de l’Algérie tien- 
drait plutôt à des phénomènes de sensibilité morale. Nos immigrans 
appartiennent en effet pour la plupart à des races que distingue 
un attachement particulier au sol natal. Il faut y ajouter chez quel- 
ques-uns un orgueil qui est le trait dominant du caractère. Telles 
sont par exemple les populations de l'Espagne, qui alimentent 
d’une alluvion continuelle notre province de l’ouest. Ces immigrans 
emportent avec eux, et gardent jusqu’à ce qu’un intérêt impérieux 
le leur fasse perdre, l'esprit de retour dans leur patrie. La proxi- 
mité de l’Espagne, la facilité qu’ils ont de s’y rendre, les relations 
incessantes qu’ils entretiennent avec elle, les affermissent dans 
ce sentiment, qui ne cède qu’à la longue. Malgré les fortes atta- 
ches que le travail, les habitudes journalières ont créées entre eux 
et le sol sur lequel ils se sont implantés, le succès seul ne les ÿ 
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fixerait point. Ils préféreraient jouir dans leur pays de biens acquis 
dans le nôtre; mais ceux qui ont fait fortune ne peuvent pas tou- 
jours commodément liquider, leur intérêt exige que leurs capitaux 
demeurent, et ils demeurent avec leurs capitaux. D’autres, sans 
aspirer à la richesse, ont trouvé parmi nous des moyens d'existence 
assurés qui deviendraient chez eux très problématiques. Quelque- 
fois aussi des liens plus doux les retiennent; ils sont entrés par 
des mariages dans des familles françaises qui les absorbent. Il ne 
faut pas moins que ces énergiques sollicitations de l'intérêt ou du 
cœur pour triompher de leur persévérant patriotisme. Même établis 
à demeure, la religion de la terre natale survit en eux à l’espérance 
de la revoir, et leur fait dédaigner des biens dont le prix est l'a- 
bandon nécessaire de leur nationalité. C’est ce dont on peut se 
convaincre en jetant un regard sur les statistiques de la naturali- 
sation récemment publiées. 

En décomposant la population étrangère de l'Algérie, on y trouve 
74,000 Espagnols, 18,000 Italiens, 11,000 Maltais et 5,000 Alle- 
mands, qui constituent ses quatre principaux groupes; le reste offre 
des représentans de tous les pays de l’Europe, des contrées d’Afri- 
que limitrophes, de l'Asie occidentale et même de plusieurs états 
d'Amérique. Or les Espagnols, qui forment à eux seuls plus de la 
moitié de cette masse, figurent seulement pour 230 au cadre des 
étrangers naturalisés, les Italiens pour 611, les Maltais pour un 
chiffre plus petit, tandis que 510 Allemands, soit le dixième de cette 
collectivité, ont obtenu le titre de citoyens français. Il est même à 
remarquer que nombre de ces derniers, parmi lesquels des chefs de 
maisons très importantes, dont les capitaux en se fixant en Algérie 
ont enrichi notre grande colonie, ont sollicité et acquis la natu- 
ralisation pendant ou depuis la guerre de 4870. L'un d’eux est un 
banquier d'Oran dont on connaît le nom sur toutes les grandes 
places de commerce; mais c’est surtout parmi les cultivateurs du 
sol que nous remarquons des naturalisations allemandes. 

Les Allemands réussiraient-ils mieux en Algérie que les Espa- 
gnols? posséderaient-ils des aptitudes colonisatrices supérieures? 
On serait au premier abord tenté de le croire, et cependant il n’en 
est rien. Malgré de très sérieuses qualités, ces immigrans brande- 
bourgeois, westphaliens, badois, ne peuvent se comparer sous ce 
rapport aux gens qui nous viennent des bords du Guadalquivir ou 
de la Segura. Ils ne sont ni aussi sobres, ni aussi durs à la fatigue, 
ni doués d’une organisation physique également appropriée à ce 
milieu exotique. Ils éprouvent à s’y acclimater des difficultés incon- 
lues à des populations qui retrouvent en Afrique le ciel de leur 
Pays, dont quelques heures de navigation les séparent à peine, et 
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qui se transplantent sans être forcés de modifier leurs habitudes; 
mais le cosmopolitisme germanique rend faciles des sacrifices dont 
s'irrite la fierté espagnole. La sentimentalité allemande se double, 
nous l'avons, hélas! appris à nos dépens, d’un sens pratique très 
développé, qui est un des plus puissans ressorts de la race saxonne, 
Si l'Allemand dépaysé résiste aux épreuves physiques de l'expss 
triation, la nostalgie ne le consume pas lentement; les qualités po- 
sitives de sa nature le préservent de l’énervement des regrets sté: 
riles, et tournent bientôt toute son activité vers l’utile. Alors il ne 
sent plus, il calcule et agit en conséquence. C’est ainsi que l'intérêt 
efface peu à peu de son cœur l’image d’une patrie qui n'a pu le 
nourrir et dont l’éloignement amortit d’ailleurs l'attraction, pour 
l’attacher sans retour à des lieux où il prospère. Une fois décidé dé 
la sorte à un établissement définitif en Algérie, ce même intérêt lui 
enseigne bientôt le prix d’un changement d'état qui lui confère si- 
multanément la capacité politique, l’accès à tous les emplois publics 
et à tous les priviléges réservés aux nationaux, enfin la complète 
égalité devant la loi. Ainsi et pas autrement s'explique comment les 
naturalisations comptent dans ce groupe pour plus d’un dixième, 
tandis que dans les autres la proportion en est si faible. 

Les causes qui amènent ces incorporations sont d’ailleurs deve- 
nues sensiblement plus actives depuis que l'Algérie a été remise en 
jouissance de ses droits politiques. C'est ce dont on trouvera la dé- 
monstration dans les documens statistiques déjà cités. On y voit 
que les naturalisations, qui en 1870, alors qu’elles portaient aussi 
sur les Juifs, ne s’élevaient qu’au chiffre de 1,039, atteignaient at 
31 décembre 1873 celui de 2,321, soit une augmentation de 4,282, 
obtenue cependant pour une période plus courte de deux ans et sur 
un élément devenu plus restreint. À cette dernière date, 307 de- 
mandes avaient été définitivement rejetées, et il en restait plue 
sieurs milliers à instruire. Ces demandes émanent presque exclusi- 
vement des étrangers, qui forment aussi la grande majorité des 
naturalisés, l’indigénat musulman ne nous ayant donné jusqu'ici, 
comme on peut le voir par un document inséré au Journal officiel 
du 7 avril, que 250 citoyens français. Nous ne possédons pas les 
chiffres pour 1874, mais les constatations que nous avons parfois 
relevées dans le Moniteur de l'Algérie nous permettent d'affirmer 
que la publication de ces chiffres apportera une preuve nouvelle dt 
progrès rapide et continu de la naturalisation parmi les étrangers. 

Il est peut-être d'un intérêt vital pour l’Algérie d'encourager c@ 
mouvement. Après les nombreuses insurrections indigènes qu'il 
fallu réprimer, surtout après celle de 4874, qui faillit mettre notre 
domination en péril, on se ferait une étrange illusion en mécon- 
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paissant combien est précaire la fidélité des tribus. Sans doute on 
triomphe de la rébellion avec des soldats, mais au prix de quels 
sacrifices! Ge sont chaque fois, indépendamment du sang versé 
dans les combats, des destructions sauvages et des assassinats de 
colons. On préviendrait peut-être ces maux, ou du moins on les 
diminuerait notablement, en asseyant sur le territoire une popula- 
tion européenne assez nombreuse pour équilibrer partout les forces 
de l'indigénat. 

Dès le lendemain de la conquête, on proclamait la nécessité du 
peuplement européen. Gette théorie a été la règle de tous les gou- 
vernemens jusqu’à l'empire, qui l’abandonna pour les doctrines op- 
posées du royaume arabe. Le dernier gouverneur-général, qui ne 
voyait l'avenir de l'Algérie que dans la mise en pratique de eette 
théorie, la reprit avec toute la passion de son ardente nature, mais 
en y mêlant des préoccupations dont on ne s'était pas avant lui 
avisé, Redoutant qu’en cas de guerre maritime la présence de nom- 
breux étrangers sur le sol algérien pût devenir un danger, il n’y eût 
voulu que des Français. L’agitation qu'il trouvait en Algérie, les 
allures indépendantes des habitans avaient surpris son esprit habi- 
tué au calme et à la discipline de nos colonies transatlantiques. Il 
attribuait en grande partie cette discipline à l’absence des étran- 
gers, et cette indiscipline à leur contact. L’attitude de divers or- 
ganes de la presse locale qui propageaient les idées fédéralistes 
importées par quelques réfugiés espagnols l’affermissait dans ses 
préventions. 11 appuyait aussi sa thèse de l'exemple des nations 
dont il avait, dans ses voyages maritimes, parcouru les établisse- 
mens lointains. Les colonies de ces peuples, l’élément indigène mis 
à part, ne sont remplies que de leurs nationaux; les étrangers, s'ils 
1'en sont pas tout à fait absens, n’y figurent en général que pour 
des minorités imperceptibles et partant incapables d'y créer à un 
moment donné des embarras .sérieux. En Algérie, la population 
française, y compris les 34,000 Juifs naturalisés en bloc et 4,000 
où 5,000 Alsaciens-Lorrains venus à la suite de nos désastres con- 
tinentaux, n’atteint pas 180,000 âmes. Elle est, relativement à l’in- 
digénat musulman, dans la proportion de 4 à 14 à peu près, et à 
côté d'elle nous comptons 113,000 étrangers de toute provenance, 
mais dont plus de la moitié appartiennent à une même nationalité. 
Voilà où nous en sommes après quarante-cinq ans d'occupation, — 
L'on n’a jamais contesté que la meilleure combinaison du peuple- 
ment de l'Algérie ne fût celle qui se ferait uniquement par des 
Français; mais de pareils résultats n’autorisent-ils pas à regarder 
Œlte combinaison comme chimérique? 

Si, parmi les causes qui ont entravé l’activité du peuplement fran- 
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çais, les unes tenaient évidemment aux temps et aux circonstances, 
n’en existerait-il point de plus générales et plus durables qui sont 
inhérentes à notre caractère même? On ne peut conjecturer ce que 
l'Algérie serait devenue aux mains d’un autre conquérant chrétien, 
Les Espagnols ont occupé deux fois Oran au temps de leur plus 
grande splendeur, de 1505 à 1708, puis de 1732 à 1792, sans pou- 
voir jamais rayonner autour, et dans des alertes continuelles, Sur 
aucun point de l'Algérie, nous n’avons élevé d'ouvrages de défense 
comparables aux gigantesques fortifications construites pour con- 
server leur domination précaire. Le spectacle que présente ce pays 
n’accuse certes pas notre impuissance à coloniser. Les étrangers qui 
le visitent nous rendent sous ce rapport une justice que nous nous 
sommes quelquefois déniée à nous-mêmes. J'ai eu personnellement 
la satisfaction d’en recueillir le témoignage de leur bouche; mais 
nos pères joignaient à ces aptitudes colonisatrices, dont nous ne 
sommes pas encore dépourvus, un goût que nous ne possédons plus 
pour les entreprises de colonisation. Les classes élevées n'encou- 
ragent plus chez nous, comme autrefois, par leur exemple le peu- 
plement de nos possessions lointaines. L’Angleterre suit toujours, 
pour son plus grand avantage, ces viriles traditions. En France, 
elles se sont perdues pour faire place à l’indifférence et quelquefois 
même à de pires dispositions. Ainsi nous avons vu pendant long- 
temps un préjugé dont nuls, cultivateurs, commerçans, fonction- 
naires, n’étaient à l’abri, jeter de la déconsidération sur l'émigra- 
tion française en Algérie, et nos gouvernemens se donner le tort 
de l’entretenir en faisant parfois de ce pays un lieu de disgrâce 
pour les fonctionnaires publics. 

Dans ces conditions, il ne faut pas décourager les étrangers qui 
apportent en Algérie leurs bras et leurs capitaux. Si nos colons peu- 
vent à bon droit réclamer la plus considérable part dans l'œuvre 
de civilisation accomplie en Afrique par les Européens, ils ont 
trouvé dans les étrangers de précieux auxiliaires. Sans parler des 
grands travaux d'utilité publique exécutés sur tout le territoire par 
des entrepreneurs et des ouvriers venus du dehors, et en s’en tenant 
à la colonisation agricole, on ne doit pas oublier que les Mahon- 
nais dans le département d’Alger, les Italiens et les Maltais dans 
celui de Constantine, ont puissamment contribué à développer sous 
ce rapport la prospérité matérielle, et que, sans les travaux de dé- 
frichement et d'assainissement exécutés par les Espagnols dans le 
province d'Oran, ses plus fertiles cantons seraient peut-être encore 
inhabitables pour nous. Au point de vue politique, nous n'avons pas 
d’ailleurs jusqu'ici le droit de nous plaindre et de nous défier d'eux: 
Est-ce qu’ils nous ont occasionné des embarras durant la dernière 
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guerre? Beaucoup d'entre eux au contraire y ont pris part avec 


pous dans les corps de francs-tireurs envoyés d’Algérie en France. 
En face des insurrections indigènes, il n’a jamais non plus existé 
que deux camps, sans distinction de nationalités : les chrétiens et 
les musulmans. Nous l'avons vu notamment en 1871, lorsqu'il s’est 
agi de mobiliser les milices coloniales pour combattre l'insurrection 
arabe; les miliciens étrangers ont pris place dans les rangs des nôtres 
et ont bravement fait leur devoir. 

Eo France, on est trop porté à plus mal penser d’eux qu'ils ne 
le méritent. Certes l'Algérie n’a pas eu à donner asile à des pro- 
scrits comme ceux que la révocation de l’édit de Nantes bannit de 
leurs foyers héréditaires. Trop heureuses les contrées où se réfu- 
gient de tels exilés, car, lorsque des populations doivent, pour se 
soustraire à un joug odieux, abandonner la terre natale, c’est l’élite 
qui émigre! Ce que l'Algérie a reçu des autres pays par l’im- 
migration est, il faut en convenir, fort mélangé. Il y a dans cet 
aflux, avec quelques capitalistes entreprenans et des naufragés po- 
litiques, des malheureux chassés de leur patrie par la misère et 
beaucoup d'aventuriers d’une moralité équivoque; mais un fait 
digne de remarque, c'est que les plus imparfaits de ces élémens ne 
tardent souvent pas à s'améliorer en Algérie, parce qu'ils y trou- 
vent du travail pour vivre et une police pour les surveiller. Cette 
double garantie universelle du bon ordre social, l'Algérie l'offre 
également aux bons et aux méchans. Une magistrature et une ad- 
ministration énergiques, servies par une police vigilante et bien 
organisée, y assurent le respect des personnes comme des pro- 
priétés, Les travaux des ports, des routes, des chemins de fer, des 
barrages, du bâtiment, de l’agriculture, y demandent une main- 
d'œuvre diverse et illimitée. L'offre restant toujours sous ce rapport 
fort inférieure aux besoins, le salaire des ouvriers s’élève à propor- 
tion et est très largement rémunérateur. L'étranger nous en fournit 
d'excellens, dont bon nombre s’adonnent à des tâches spéciales 
pour lesquelles les bras français font quelquefois défaut. C’est ainsi 
que dans la province d'Oran le périlleux travail de la mine s’effectue 
principalement par des Espagnols, que les terrassemens emploient 
beaucoup de Marocains , race laborieuse, douée d’une grande vi- 
gueur physique et l’une des plus belles du globe. Les Espagnols se 
livrent de même beaucoup au charroi, à la fabrication du charbon, 
üdustrie dans laquelle ils rencontrent les Arabes pour émules; ils 

t presque exclusivement le personnel des manufactures de 
tabac de la colonie; le long de la côte, de Rachgoun à Cherchell, ils 
exercent en quelque sorte le monopole de la pêche; enfin, lorsque, 

guerre de sécession interrompant la production cotonnière en 
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Amérique, cette culture prit une si grande extension dans les plaines 
du Sig et de l’Habra, c’est surtout par leurs mains qu’elle se fit. 
Es ont contribué ainsi à enrichir des propriétaires et des industriels 
français. 

Continuons donc d'appeler les étrangers en concurrence avec 
nous, puisque nous pourrions si difficilement nous passer de leur 
concours, et que nous n’avons en somme jusqu'ici vis-à-vis d'eux 
que le devoir de la reconnaissance et de la confiance; mais, si la 
nécessité de posséder cet élément nous commande de lui accorder 
sa part légitime, la prévoyance n’ordonne pas moins impérieuse- 
ment de nous prémunir contre le danger d’être débordés par lui, 
comme un accroissement démesuré nous en menace. On ne saurait 
y parer par des mesures coercitives; il ne reste qu’à l’absorber, 
Non-seulement sachons profiter de son concours, mais tâchons de 
nous approprier ses forces. Nous en avons besoin en présence des 
indigènes, que nous ne pouvons point supprimer, et dont l'huma- 
nité et notre propre intérêt nous prescrivent d’ailleurs la conserva- 
tion, car ils méritent de vivre, et ils sont les principaux agens de la 
production. 

Il n’y a peut-être pas à désespérer de ce résultat, à la condition 
de le vouloir résolàment. La loi du 16 décembre 1874, qui est ap- 
plicable à toute la terre française, nous donnera sans doute quel- 
ques concitoyens de plus en Algérie, mais à la troisième généra- 
tion. Il faut des mesures dont l'effet soit moins tardif. A ce point 
de vue, nous croyons indispensable de réformer certaines disposi- 
tions de la législation sur les concessions de terres. 

Comptant avec raison sur l'attrait tout-puissant de la propriété, 
le premier gouverneur-général civil avait voulu, après ses devan- 
ciers militaires, en faire un moyen de peuplement. Il avait imaginé 
à cet effet un système de concessions conditionnelles, d’après le- 
quel l’état louait, moyennant une redevance annuelle d’un franc, 
quelle que fût l'étendue des superficies, et pour une période de 
neuf années, des terrains domaniaux à des Français d’origine euro- 
péenne. A l’expiration du terme, les locataires ayant résidé sur leur 
lot devaient recevoir, en échange de leur titre précaire, un titre 
définitif de propriété. Tel était le principe; inutile d’entrer dans le 
détail du règlement des attributions et des sanctions établies en 
vue d’assurer le fonctionnement régulier de la loi. Les adversaires 
de ces plans leur reprochaient d’être injustes en créant une excep- 
tion au préjudice de nos concitoyens indigènes, et impolitiques en 
ce qu'ils n’intéressaient aucunement les musulmans et que trop peu 
les étrangers à rechercher notre naturalisation. À ces critiques, l’ami- 
ral de Gueydon répondait qu’il n'existait à ses yeux de bons. Français 
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e ceux qui l’étaient par la naissance, — qu’il entendait peupler 
l'Algérie de cet élément, non la laisser à l’indigénat, dont la natu- 
ralisation ne modifiait pas les idées, — qu’il avait dans ce dessein 
établi un privilége en faveur de l’origine et de la religion, — qu’au 
surplus il n’y avait rien d'excessif à exiger des étrangers européens 
qui en réclameraient le bénéfice la naturalisation préalable. Son 
opinion était arrêtée, sa volonté inflexible, 

Le décret du 46 octobre 1871 inaugura un régime de concessions 
fondé sur ces idées. On pensait attirer ainsi de nouveaux immigrans 
français sur le sol algérien, et y attacher des colons qui l’habitaient 
déjà et ne possédaient encore que des ressources insuflisantes. Les 
résultats pratiques ne répondirent pas d’abord à ces espérances. 
Les premiers immigrans métropolitains qui se présentèrent pour 
réclamer le bénéfice des dispositions nouvelles, comptant que l’ad- 
ministration fermerait, par une condescendance abusive, les yeux 
sur leur conduite, cherchèrent, aussitôt mis en possession de leurs 
lots, à se dérober à la condition impérative de la résidence; ils s’em- 
pressèrent de les sous-louer moyennant une rente modique à des 
indigènes, et ils repartirent ensuite. On vit même quelques vieux 
colons imiter ce fâcheux exemple. Ne pouvant sans doute directe- 
ment exploiter les terrains qui leur avaient été départis, ils les 
affermèrent à des tribus voisines. 

Ce n’est pas dans nos temps de prospérité agricole que l’on peut 
compter sur le paysan français pour peupler et coloniser l'Algérie. 
La meilleure partie de nos populations rurales est sédentaire par 
goût et par raison; la portion qui déserte les champs appartient 
presque entièrement au prolétariat rustique. L’élévation des sa- 
laires, l'attrait des plaisirs, la poussent vers nos villes, et la rude 
existence du colon algérien n’est guère de nature à la tenter. Il 
importe d’ailleurs que’ le peuplement de ces territoires à coloniser 
se fasse non-seulement au profit de l'Algérie, mais au profit de la 
France, et qu’il puisse augmenter l'effectif total de nos forces. Il 
existe deux élémens susceptibles de concourir efficacement à ce ré- 
sultat : les étrangers et les indigènes. On a vu pour quelles raisons 
l'amiral de Gueydon repoussait systématiquement et contrairement 
aux idées reçues jusqu'alors les uns et les autres. 

Son successeur s’est montré animé de vues moins exclusives. 
Le décret du 3 août 1874, dû à l'initiative du général Chanzy, 
autorise l'administration à consentir des baux de cette nature au 
profit des indigènes naturalisés comme des Français d’origine eu- 
ropéenne. Il réduit avec raison de neuf à çinq ans la durée de la 
location, qui était trop longue. Afin de prévenir des entreprises 
inconsidérées qui paraîtraient offrir peu de chances de succès, il 
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impose aux locataires l'obligation de justifier de ressources suff- 
santes pour vivre une année, et dans le même esprit de prévoyance 
il interdit pendant cinq années la faculté de vendre à des indigènes 
non naturalisés les terres dont on aura acquis la propriété par le 
travail et une résidence quinquennale. Les diverses catégories de 
Français appelés à profiter des libéralités de cette législation n'ont 
pas à se plaindre des conditions qu'elle leur impose en retour; mais 
elle nous paraît contenir une lacune en ce qui touche les étrangers, 
Au lieu de les exclure à raison de leur qualité, n’y aurait-il point 
à prendre un terme moyen plus équitable qui consisterait à leur 
étendre le bénéfice des baux en question, sauf à ne leur attribuer 
de pleine propriété qu'après qu'ils se seraient fait naturaliser? 
Qu'un Français de naissance ou naturalisé n'exécute pas ses en- 
gagemens et soit évincé, il lui restera toujours une patrie de ce 
côté de la Méditerranée ou de l’autre; mais que resterait-il à l’étran- 
ger qui, après avoir renoncé à sa nationalité pour obtenir un bail, 
ne se verrait pas en définitive déclarer propriétaire? Retrouverait-il 
dans sa patrie adoptive des parens, des amis, pour lui venir en 
aide? peut-on regarder comme sien un pays dont on aurait em- 
prunté l'étiquette dans ces conjonctures? Comment dans une telle 
incertitude de l'avenir prendre au début une décision aussi grave 
que celle d’un changement d'état par lequel on renonce aux lois, 
à la protection et jusqu’au nom de la terre natale? L'on fait quel- 
quefois ces sacrifices quand on y trouve un avantage. L'avantage 
étant réellement ici dans l'acquisition de la propriété plus que dans 
celle du titre de citoyen français, il vaudrait mieux, dans l'intérêt 
du travail et de notre nationalité, n’imposer la naturalisation que 
comme le prix de la propriété à ceux qui auraient déjà fécondé un 
terrain stérile, que d'exiger qu'ils l’obtiennent avant de pouvoir 
rien entreprendre. 
C’est par l'application de ces principes que d’autres pays ont ra- 
pidement développé leur prospérité. Ce sont les pratiques en usage 
aux États-Unis, dont l'exemple peut ici nous servir de guide. Si la 
grande république américaine compte aujourd’hui plus de 40 mil- 
lions d’habitans, si de 4820 à 4870 elle a reçu près de 7 millions 
d'immigrans devenus pour la plupart citoyens américains, personne 
p’ignore qu’elle est avant tout redevable de cet accroissement de 
forces nationales à l'esprit si libéral de sa législation sur les ventes 
de terres et la naturalisation. Nos lois sur la naturalisation des 
étrangers sont excellentes, on n’en saurait plus faciliter les condi- 
tions qu’elles ne le font; mais ce ne sont en somme que des lois de 
procédure, réglementaires, de pures formalités et ne possédant par 
elles-mêmes aucune vertu stimulante et expansive. C’est dans la 
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législation générale, dans le droit commun d’une société, que rési- 
dent ses élémens d'attraction et de conquête morale, qui sont en 


raison directe du libéralisme des dispositions de ce droit. Nous sa- 


vons combien le mouvement des naturalisations a déjà gagné par la 
fin du régime d'exception si longtemps imposé à l’Algérie contre ses 
vœux. Le décret du 3 août 1874 ne nous paraît pas devoir, en restant 
ce qu'il est, fixer en Algérie autant de colons français qu’il amènerait 
d'étrangers à notre nationalité en y introduisant une disposition qui 
leur fût favorable. Aujourd’hui, comme au début de la conquête, la 
terre ne manque pas à la population en Algérie, c’est la population 
qui manque à la terre. L'homme qui a le mieux connu et fait con- 
naître l'Algérie, le regrettable M. Warnier, y estimait à 3 millions 
d'hectares la part du domaine de l’état à affecter aux besoins des 
colons; l'amiral de Gueydon a déclaré de son côté devant une com- 
mission d'enquête parlementaire que, par l'application des mesures 
du séquestre aux tribus révoltées en 1871, ce domaine s’était encore 
accru de 500,000 hectares. Une ample carrière demeure donc ou- 
verte à l’activité européenne, 

Nous ne saurions mieux terminer qu’en rappelant les conelu- 
sions aussi sensées qu’éloquentes du livre de M. Prevost-Paradol, 
la France nouvelle. L’invasion cosmopolite des races saxonnes, les 
débordemens de la Russie en Orient jetaient le publiciste dans de 
patriotiques angoisses. À ses yeux, la France, resserrée en Europe 
dans des limites difficiles à étendre, ne pouvait conserver dans le 
monde un rang digne de ses destinées et de son histoire qu'à la 
condition de demander de nouveaux élémens de grandeur à ses 
colonies. L'Algérie, par sa proximité de nos côtes, par sa situation 
au centre de ce bassin méditerranéen autour duquel se déroule 
toute l'histoire de l'antiquité, par ses richesses naturelles, lui sem- 
blait admirablement préparée pour ce résultat. Les vestiges du 
passé attestent à chaque pas qu'il s’y est longtemps épanoui une 
vie et une civilisation florissantes dont elle recèle toujours les 
germes. Sur son sol hospitalier se rencontrent des populations ri- 
chement douées, qui, rapprochées déjà par les liens d’une civilisa- 
fon commune, doivent unir leurs destinées sous le nom et le dra- 
peau de la France. Combien après nos désastres la justesse et 
l'opportunité de ces considérations n’éclatent-elles pas avec plus de 


force! 


Cu. Roussez. 
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Au mois de mai 1851, M. de Bismarck, nommé depuis peu premier 
secrétaire de la représentation prussienne près la diète germanique, 
écrivait à quelqu'un qui possédait toute sa confiance que Francfort lui 
paraissait un séjour mortellement ennuyeux, que les plénipotentiaires 
des divers états de l’Allemagne y passaient leur temps à s’observer, à 
s’espionner les uns les autres, que chacun d’eux soupçonnait son voisin 
d’être plein de pensées profondes, de projets cachés, et que le voisin 
n’avait pas de peine à défendre son secret contre les curieux, par l’ex- 
cellente raison qu’il n’en avait point. « Ces gens-là, poursuivait-il, se 
tourmentent l’esprit pour de pures fadaises, et ces grands diplomates, 
qui débitent d’un air d'importance leur bric-à-brac, me semblent beau- 
coup plus ridicules que tel député de la seconde chambre se drapant 
dans sa dignité. S'il ne survient des événemens extérieurs, je sais dès. 
aujourd’hui sur le bout du doigt ce que nous aurons fait dans deux, 
trois ou cinq ans, et ce que nous pourrions expédier en vingt-quatre 
heures, si nous voulions être sincères et raisonnables un jour durant. Je 
n'ai jamais douté que ces messieurs ne fissent leur cuisine à l’eau; mais 
un potage si aqueux qu’il est impossible d’y découvrir un œil de graisse 
ne laisse pas de m'étonner. » Il ajoutait quelques semaines plus tard, 
dans un nouvel accès de spleen, que s'évertuer, se tracasser, s’intriguer 
sans savoir pourquoi, était un passe-temps indigne d’un homme sérieux, 
et que, n’étaient les affections de famille qui le rattachaient à la vie, il 
la quitterait volontiers « comme on quitte une chemise sale, » 

L'Allemagne ne mérite pas aujourd’hui les reproches que lui adres- 
sait autrefois M. de Bismarck. Elle ne fait plus « sa cuisine à l’eau, » 
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elle n’est plus la terre classique de la politique timide, méticuleuse, 
vétilleuse et paperassière. Ses mœurs ont bien changé, et M. de Bis- 
marck se venge terriblement de l’ennui qu’il éprouva jadis à Francfort. 
Dans le temps où l’Allemagne mettait sa gloire à être une nation 
réfléchissante, écrivante et protocolisante, la France s’occupait active- 
ment à fournir toute l’Europe de nouveautés et d'émotions; ce métier 
lui a si mal réussi qu’elle en est à jamais dégoûtée. Les rôles sont in- 
tervertis. C’est Berlin qui se charge de tenir l’Europe en haleine et qui 
l'empêche de s'endormir; c’est à Berlin que se préparent les événemens, 
que samassent les sombres nuages qui portent dans leurs flancs la 
foudre ou la grêle. On pratique sur les bords de la Sprée une politique 
à sensation, féconde en péripéties, que la galerie contemple avec une 
anxieuse curiosité; mais il y a beaucoup de gens d’humeur paisible, qui 
craignent les émotions, les surprises et les secousses. Ils ne seraient pas 
fâchés qu'on leur accordàt un peu de repos d’esprit; l'ennui ne leur 
paraît pas le pire des maux, et quand demain ressemblerait à aujour- 
d’hui, ils ne parleraient point de quitter la vie « comme on quitte une 
chemise sale, » 

Peut-être l’Europe est-elle devenue trop nerveuse, peut-être se prête- 
t-elle avec trop de complaisance à toutes les émotions qu’on veut bien 
lui procurer. Il est certain toutefois que jamais on n’avait tant abusé de 
ses nerfs que dans les semaines qui viennent de s’écouler, Au moment 
où elle s'y attendait le moins, des rumeurs inquiétantes, des bruits de 
guerre ont commencé à courir. On espérait que les nouvellistes qui les 
mettaient en circulation seraient promptement désavoués et démentis ; 
ils ne l'ont pas été, et le public en a inféré qu’ils possédaient le secret 
des dieux. Toute l’Europe s’est émue, et pendant quelque temps son 
trouble a ressemblé à de l’effarement. Tout à coup ces mêmes journa- 
listes qui s'étaient donné le mot pour l’alarmer, changeant brusque- 
ment de langage, ont déclaré qu’on les avait mal compris, qu’on se 
meltait mal à propos martel en tête, que jamais la paix n’avait été plus 
assurée. Ils ont traité de brouillons, de boute-feux, ceux qui, sur la foi 
de leurs avertissemens et de leurs menaces, s'étaient permis de répéter 
après eux que le repos du monde était en danger. A les entendre, ces 
méchans bruits avaient été semés perfidement « par quelques jupes 
toalisées avec quelques soutanes. » S’enveloppant dans leur robe de 
prédicateurs de la Pentecôte, ils se sont écriés : — Qu'ils sont beaux sur 
la montagne, les pieds de ceux qui annoncent la paix! — Malheureuse- 
ment leur robe était trop courte, elle laissait passer le bout de leur es- 
Copette. Le point est de savoir si cette escopette était amorcée ou s'ils 
avaient fait semblant de la charger pour faire peur. Tout porte à croire 
que la pièce qui vient de se jouer pourrait être intitulée : « L'art d’avoir 
l'air de s'inquiéter, à la seule fin d’inquiéter les autres. » 
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Sans contredit, si les journalistes et les gouvernemens réglaient leur 
conduite sur les intérêts et les vœux des peuples, jamais la paix n'ay- 
rait été plus assurée qu'aujourd'hui, et l'alerte que vient d’éprouver 
l’Europe pourrait être taxée de ridicule panique, — car jamais Jes 
peuples n’ont été plus affamés de paix, jamais ils n’ont été plus enclins 
à la considérer comme le premier des biens, à s'imposer, s’il le faut, 
des sacrifices d’amour-propre pour la conserver. Nous ne prétendons 
pas nier qu’il n’y ait en Allemagne sinon un parti, du moins des par- 
tisans convaincus de la guerre; il y en a toujours dans les pays qui 
viennent de faire une guerre heureuse, d'exercer avec succès le métier 
de conquérant. On y trouve des gens qui ont pris goût à ce métier, 
parce qu’il leur a procuré de la gloire, sans compter le profit. Quand 
PAthénien Trygée conçut le hardi projet de pacifier la Grèce et d'aller 
tirer de son puits pour la ramener en triomphe dans Athènes cette ai- 
mable déesse que chérissent les moissons et les oliviers, cette déesse 
qui respire « les fruits mûrs, les banquets, les fêtes de Bacchus, les 
flûtes, les poètes comiques, les vers de Sophocle, les grives, le lierre, 
les brebis bélantes, les amphores renversées et une foule d'autres 
bonnes choses, » il eut pour ennemis de son entreprise non-seule- 
ment les armuriers, les fabricans d’aigrettes, les marchands de cui- 
rasses, les polisseurs de lances, mais certains généraux dyscoles, et 
ce fut bien malgré eux que la Paix réussit à sortir de son puits. « La- 
machus, grand général, s'écriait Trygée, c’est mal à toi, tu nous em- 
pêches de tirer sur la corde, tu t’es mis là tout exprès pour nous gêner 
dans nos mouvemens ; nous n’avons pas besoin de ta tête de Méduse! » 
Nous accorderons sans peine qu'il n’est pas difficile de trouver à Berlin 
des Lamachus et plus d’une tête de Méduse. On y rencontre aussi d'au- 
tres ennemis de la paix qui ne portent pas l’épaulette; députés ou pro- 
fesseurs, ils relèvent d’un parti qui produit moins de généraux que 
d'avocats et d’orateurs de talent et joue un rôle considérable dans l’his- 
toire présente de l'Allemagne. Les velléités belliqueuses des nationaux: 
libéraux s'expliquent par les peines de cœur, par les vives contrariélés 
qu'ils ont éprouvées et qu’ils éprouvent encore. Ils disposent de la ma- 
jorité dans le parlement prussien, et, en bonne logique parlementaire. 
les portefeuilles devraient leur appartenir ; mais cette logique n'est pas 
admise en Prusse, où l’on professe le principe « de la royauté libre dans 
un pays libre, » et où la liberté du roi consiste précisément à prendre 
ses ministres parini les gens qui lui plaisent et à ne point se laisser con- 
trarier dans son choix par les vœux d’une assemblée. 

Or les nationaux-libéraux ont ce malheur, que leur personne n’agrée 
point au roi ni au chancelier de l'empire. Après avoir combattu à Où- 
trance la politique de M. de Bismarck, ils la soutiennent depuis bien des 
années avec un dévoûment qui réclame sa récompense, M. de Bismatck 
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ne méconnaît point les services qu'ils lui rendent, mais il ne se croit pas 
obligé de leur en tenir compte, et il n’a garde de leur concéder ce qu’ils 
lui demandent, le régime parlementaire et deux ou trois portefeuilles. 
La Gazelte de la Croix disait un jour que les nationaux-libéraux étaient 
un parti de vieilles filles qui, après avoir rêvé les plus brillans établis- 
semens, voient les années s’en aller l’une après l’autre, et à qui de 
jour en jour pèse davantage leur triste virginité. On a dit aussi que, 
commis dans une grande maison de commerce qui a fait les plus bril- 
lantes affaires, ils s'étaient flattés que pour prix de leur zèle on finirait 
par les associer à la maison, par les mettre de part dans les bénéfices, 
mais que ce jour n'était pas venu, qu’il ne viendrait pas de sitôt. Une 
si cruelle déception aigrit leur caractère, et l'inquiétude de leur humeur 
les rend avides d'aventures, qui leur serviraient du moins à tromper 
leur mélancolie. À plusieurs reprises, ils ont reproché à M. de Bismarck 
de s'endormir sur ses lauriers, de tourner trop court dans ses entre- 
prises, d'avoir des vues trop étroites, trop mesquines, de ne pas don- 
ner satisfaction aux ambitions légitimes de l’Allemagne. M. de Bismarck 
a comparé ces insatiables conquérans à certain personnage de Shaks- 
peare qui, après avoir occis quelque six ou sept douzaines d'Écossais à 
un déjeuner, se lave les mains en se plaignant amèrement de son exis- 
tence oisive et monotone et du profond ennui qui le dévore : « Mon 
cher Henri, lui demande sa femme, combien avez-vous tué d'Écossais 
aujourd'hui ? — Donnez à boire à mon cheval rouan moucheté, répond- 
il d’un ton brusque, — et puis il ajoute une heure après : — Environ 
quatorze, une bagatelle, une véritable bagatelle. » 

Si l'Allemagne possède plus d’un général, plus d’un orateur et plus 
d'un professeur qui ne craindraient pas de déchainer de nouveau sur 
l'Europe le fléau de la guerre, gardons-nous de croire que ces esprits 
remuans et aventureux soient les vrais représentans de l'opinion pu- 
blique. Les Allemands sont très capables d'agir par enthousiasme, de 
sacrifier en de certains momens leurs intérêts à leurs passions; mais ils 
sont aussi un peuple réfléchi, et, quand la fièvre les quitte, ils aiment 
à raisonner sur leur situation, à tenir leurs comptes par doit et par 
avoir, à connaître exactement leurs profits et leurs pertes. Ils ont beau- 
coup réfléchi depuis 1870, et ils se félicitent des grands résultats poli- 
tiques qu'ils ont obtenus par leurs victoires. La guerre était nécessaire 
pour créer l'empire allemand; l’empire existe, ils s'en applaudissent, 
mais l'empire n'est pas encore entièrement organisé. Il reste bien des 
lois à faire, bien des questions à résoudre, particulièrement la question 
religieuse, qui passionnera longtemps les esprits. L'Allemagne trouve 
assez d'occupation chez elle pour ne pas éprouver le besoin d’en aller 
Chercher au dehors. D'autre part elle a fait le calcul de ce que lui coûte 
S gloire, des sacrifices considérables auxquels elle a dû se résigner 
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pour satisfaire ses ambitions politiques. Ces sacrifices, elle ne les re- 
grette point; mais elle n’est pas portée à s’en imposer de nouveaux à Ja 
légère. Elle s’est étonnée de voir que l’énorme contribution levée sur le 
vaincu n’avait pas profité à son bien-être. Les Allemands ont vu couler 
devant,eux un fleuve d’or, et, comme le rat de La Fontaine, ils peuvent 
dire pour la plupart : Nous n’y bûmes point. Une notable partie de ces 
milliards a été employée à reconstituer le trésor de guerre, à payer 
des pensions, à rebâtir des forteresses, à fondre des canons, à réorgani- 
ser l’armée; la nation se demande où s’est englouti le reste, et com- 
ment s'explique la crise financière dont elle a pâti, la pénurie d'argent 
coïncidant avec le renchérissement de toutes choses, ce singulier phé- 
nomène d’un vaincu jouissant d’une situation plus prospère que son 
vainqueur. L'Allemagne a conclu de l'expérience qu'elle vient de faire 
que la guerre est un mauvais moyen de s'enrichir, que le commeree, 
l'industrie, le travail, sont des ressources plus sûres pour un peuple, 
Ses économistes lui promettent que le malaise dont elle souffre ne 
durera pas, qu’elle recueillera plus tard les bénéfices économiques de 
ses victoires, comme elle en a recueilli les avantages politiques, Elle 
ne demande pas mieux que de les en croire, mais en attendant elle 
désire travailler, et à cet effet elle veut avoir la paix, et surtout croire 
à la paix, car sans confiance point d’affaires. Aussi les bruits de guerre 
qui ont couru récemment l’ont-ils consternée, et quand elle a décou- 
vert qu’on l’avait inquiétée sans sujet, elle a laissé éclater son indigna- 
tion contre les journaux alarmistes; ils ont fort à faire de se défendre 
contre les anathèmes dont on les accable. Une revue estimée de Berlin, 
die Gegenwart, a demandé qu’ils fussent condamnés à encadrer et à 
mettre sous verre les désaveux qu'ils ont dû s’infliger à eux-mêmes, 
qu’on obligeât leurs rédacteurs à relire chaque matin leur sentence pour 
leur ôter l'envie de rallumer leurs brandons. Cette même revue, pre- 
nant vivement à partie « une demi-douzaine de professeurs plus ou 
moins chauvins, » qui avaient trouvé l’occasion bonne de mettre flam- 
berge au vent, s'exprime à leur sujet en ces termes : « Nous avons, cela 
va sans dire, le plus profond respect pour la science allemande; mais 
hous tenons que le cordonnier ne doit s'occuper que de monter ses 
souliers sur la forme. Autrement nous recommanderions éventuellement 
la méthode des Espagnols, qui ont expédié leurs professeurs aux iles 
Canaries, Nous n’avons pas d'îles; mais il nous serait facile de trouver 
quelque endroit propice aux cures d'air pour y installer ceux de nos 
universitaires qui ont des goûts belliqueux. » 

Le seul moyen de ranimer les fureurs guerrières des Allemands serait 
de leur persuader que la France médite et prépare secrètement sa re- 
vanche. Il ne manque pas de gens qui s'appliquent à le leur faire croire; 
jusqu’aujourd’hui, ces ingénieux et insidieux démonstrateurs ont perdu 
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Jeurs peines. Il y a beaucoup d’hommes sensés en Allemagne, et il leur 
paraît assez naturel que la France, qui n’a plus de frontières, croie de- 
voir à sa süreté de se refaire une armée, d'autant que le traité de 
Francfort ne lui interdit point d’en avoir une. Ils savent que la réorga- 
nisation de cette armée est une œuvre de longue haleine, que ce n’est 
ni demain ni après-demain qu’elle sera en état d'entrer en campagne. 
Ils savent aussi que la France a de bonnes raisons de s’attacher à une 
politique pacifique. Nous avons sous les yeux une étude sur les finances 
françaises qui a paru dernièrement à Berlin (1). L'auteur, dont l’impar- 
tialité mérite d'être louée, s’est livré à un examen consciencieux des 
nouvelles conditions d'existence que ses malheurs ont faites à la France. 
ll rend hommage aux étonnantes ressources qu’elle a déployées dans 
de fatales conjonctures, à la facilité avec laquelle elle est parvenue à 
s'acquitter des charges écrasantes qui pesaient sur elle, à la puissance 
de son crédit, à l’habileté qui a présidé, toutes réserves étant faites, 
aux opérations destinées à lui permettre d’anticiper ses paiemens; mais 
il remarque aussi qu’elle ne pourrait renouveler sans péril de si grands 
efforts, que parmi les nouveaux impôts votés par l'assemblée natio- 
pale il en est de pernicieux qui à la longue risqueraient de compro- 
mettre le développement de ses forces productives, et qu’il importe de 
les réduire ou de les supprimer le plus tôt possible. Sa conclusion est 
que la France, malgré ses défaites, malgré les 9 milliards que lui a coù- 
tés la guerre, malgré la diminution de son territoire, dispose encore de 
moyens d’action considérables, que cependant elle a désormais un déficit 
important à combler, que l’excédant annuel de 4 milliard 500 millions 
ou de 2 milliards qu’elle produisait en 1870 sera employé pendant un 
certain nombre d'années à rétablir sa situation, que pendant tout ce 
temps elle travaillera non à s'enrichir, mais à réparer ses pertes, qu’il 
lui faudra peut-être dix ans pour se retrouver telle qu’elle était avant 
ses désastres. Il ne peut s'empêcher de voir dans un tel état de choses 
une garantie sérieuse de la paix. — « La France, ajoute-t-il, ne s'est pas 
appauvrie; mais, par la perte d’une partie de ses ressources en argent 
comptant et par la tension excessive des ressorts de l'impôt, elle est 
assez paralysée pour ne pouvoir aujourd’hui entreprendre une guerre 
sans porter le trouble d’une manière durable dans toute son économie 
financière, sans provoquer une crise qui causerait de vives souffrances 
à toutes les couches de sa population et compromettrait irréparablement 
la prospérité nationale, Pour faire et pour préparer la guerre, il faut 
qu'un peuple n’ait pas seulement une armée en état, mais qu'il puisse 
disposer en peu de temps de sommes considérables. Non-seulement la 


(1) Die Finansen Frankreichs nach dem Kriege von 1870-1871, von L, von Hirsch- 
feld, Berlin 1875. 
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France ne possède plus cette faculté, mais en face du trésor de guerre 
de Spandau le trésor français ne peut mettre en ligne que des caisses 
vides. Le crédit du pays est loin d’être épuisé, cela se voit à la bonne 
tenue du billet de banque et au taux de la rente; toutefois au début 
d’une guerre la France ne pourrait contracter un emprunt qu’à l'étran- 
ger et dans des conditions très défavorables. Jusqu’aujourd’hui, son cré- 
dit était fondé sur ses réserves en métaux précieux et sur les valeurs 
étrangères qu’elle possédait, c’est-à-dire sur sa fortune. Dorénavant son 
crédit reposerait seulement sur les espérances que donneraient ses gé- 
néraux, et c'est emprunter dans de mauvaises conditions que d’emprun- 
ter sur des espérances. » Comme l’économiste que nous venons de 
citer, les Allemands qui connaissent les Français les tiennent non-seule- 
ment pour l’un des peuples les plus travailleurs et les plus industrieux 
de l’Europe, mais pour celui qui entre tous possède le génie de l'é- 
pargne. Qui dit épargne dit prévoyance, et cette prévoyance qui carac- 
térise le Français dans la conduite de son ménage, il l’applique aussi 
au ménage de l’état. Le premier souci de la France est de rétablir 
l'équilibre dans son budget, et si ceux qui la gouvernent trompaient sa 
confiance en la précipitant dans quelque aventure, quelle que füt la 
couleur de leur drapeau, rouge ou blanche, elle verrait en eux les plus 
dangereux de ses ennemis. 

Les Allemands qui raisonnent ont tout sujet de se rassurer sur les in- 
tentions de la France; ils n’ignorent point qu’elle s’est donné la forme 
de gouvernement qui offre le plus de garanties à la paix de l’Europe. 
Une république est un gouvernement impersonnel, qui est moins tenu 
qu’un autre d’avoir de l’amour-propre. Il peut se dispenser de compli- 
quer les conflits d'intérêt par des considérations de fausse dignité, par 
les excitations d’un orgueil chatouilleux et susceptible; il est plus ca- 
pable de se conduire par le seul bon sens, de s’imposer au besoin des 
renoncemens de vanité, de ne pas sacrifier les avantages d’une politique 
sage, modeste et pacifique, aux subtilités du point d’honneur. Une ré- 
publique est une raison sociale, et les raisons sociales ne se fàchent pas 
quand il y va de leur intérêt de ne se point fàcher; les raisons sociales 
ne font pas gloire de vider leurs querelles en champ-clos, elles recourent 
aux tribunaux, elles plaident et tàchent de gagner leur procès, Les Alle- 
mands sont convaincus que, si en 1870 la France avait eu un gouverne- 
ment républicain, elle n’aurait pas déclaré la guerre pour une question 
d’amour-propre ; mais elle possédait alors un gouvernement personnel, 
où, comme on l’a dit, il n’y avait plus personne. L'injure a été res- 
sentie, et la peur qu’on a eue de l’opinion a conduit aux abîmes. Les 
Allemands sont persuadés aussi que la France ne saurait rétablir la mo- 
narchie sans mettre la paix en danger. L'heureux prétendant qui réus- 
sirait à s'asseoir sur le trône aurait besoin de prestige pour s’y mainte- 
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nirs à quel prix l’achèterait-il, ce prestige? On compte aujourd’hui par 
milliards, et ce sont les peuples qui paient l’addition. 

Au surplus, ce qui achève de rassurer les Allemands, ce sont les sen- 
timens que témoignent à leur égard toutes les puissances de l’Europe. 
On accuse les Français de vivre d'illusions; ils s’en font moins qu’on 
ne le pense. Ils savent fort bien qu’une nouvelle diminution de la 
France serait considérée par les grands et les petits états comme un 
malheur public, comme une atteinte fatale et irréparable portée à l’é- 
quilibre européen, que l'Europe tout entière est intéressée à prévenir 
une telle catastrophe; mais en revanche ils n’ignorent point que l’Eu- 
rope s’accommode des résultats de la paix de Francfort, qu'elle verrait 
sans déplaisir le prolongement indéfini du statu quo. La France pendant 
vingt ans a inquiété, irrité ses voisins par ses entreprises souvent gé- 
néreuses, mais trop décousues, par une politique qui, changeant inces- 
gamment de visées et d’alliés, donnait tour à tour des espérances à tout 
le monde, sans jamais donner de sûretés à personne. L'Europe a vu 
tomber l'empire sans trop de regrets, et elle est disposée à voir les bons 
côtés de la situation présente. L’Angleterre, dans un temps où les ques- 
tions religieuses sont redevenues des affaires d'état, n’est pas fàchée 
que la prépondérance sur le continent appartienne à une puissance pro- 
testante; c’est un thème que ses journaux ne se lassent pas de traiter. 
Si l'Italie. souhaitait avec ardeur le complet relèvement de la France, 
les propos malencontreux de certains pèlerins auraient sûrement pour 
effet de tempérer son zèle, L’Autriche pratique aujourd’hui une poli- 
tique hongroise, et la Hongrie est l’obligée de la Prusse; n'est-ce pas 
la Prusse qui a contraint l'empire des Habsbourg de transporter à Pesth 
son centre de gravité? La Russie ne peut que s’applaudir d’événemens 
qui l'ont constituée l’arbitre de l’Europe, et qui, le jour où l’Allemagne 
la ménagérait moins, lui permettrait de compter avec certitude sur 
l'alliance française, — Pour gagner une bataille, disait lord Wellington, 
il faut d’abord avoir un peu de talent, mais il faut surtout que l’ennemi 
fasse beaucoup de fautes. — Tout le talent des hommes d'état fran- 
ais ne sufirait pas pour assurer à la France le succès d’une revanche; 
ils n’ont rien à espérer que des fautes qu'on pourrait faire à Berlin, 
des mécontentemens que l'Allemagne causerait à l’Europe, si elle 
abusait de sa force, si elle rendait son hégémonie insupportable en 
#'abandonnant sans réserve à son humeur tracassière, en suscitant par- 
tout des difficultés, en se mêlant de tout et brouillant tout. Machiavel 
enseigne que ce qui fait le salut des princes, c’est d’avoir de bons amis 
et une bonne armée, et il ajoute qu’un prince qui a une bonne armée 
pa pas de peine à avoir de bons amis. Tant que l'Allemagne conser- 
vera ses bons amis, la France ne pourra lui inspirer aucun ombrage ; 
si jamais elle les perd, ce n’est pas à la France qu’elle pourra s’en 
prendre. 
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Garantie comme elle l’est contre tout danger prochain et par ses ar. 
mées, et par ses amitiés, et par la ligue des empereurs, et par les dis- 
positions de l’Europe aussi bien que par celles de la France, que faut-il 
penser des inquiétudes qu’a manifestées récemment l'Allemagne? Comme 
l'a dit le Times, tout est mystérieux dans cette mystérieuse histoire. 
L'Europe a-t-elle été vraiment en proie à l’une de ces paniques que 
rien ne justifie et qui se produisent aussi bien dans les cabinets des 
diplomates que dans la mêlée dés champs de bataille? On se défend à 
Berlin d’avoir fourni le moindre prétexte à cette pénible émotion dont le 
monde des affaires s’est cruellement ressenti. Les journaux qui avaient 
annoncé des complications, prophétisé des malheurs, avancé avec per- 
sistance que le gouvernement allemand voyait un danger dans la loi 
française des cadres et presque un casus belli, soutiennent aujourd’hui 
qu’on s’est trompé sur leurs intentions, qu’on a pris pour des croasse- 
mens de corbeaux d’amoureux roucoulemens de tourterelles. Ils nient 
que la chancellerie allemande ait adressé à ses agens diplomatiques 
une circulaire destinée à leur faire connaître ses appréhensions et ses 
griefs. Ils nient que pendant les quelques jours qu’il a passés sur les 
bords’de la Sprée l’empereur de Russie ait dû s’employer à dissiper des 
ombrages, à calmer des esprits échauffés. Ils affirment que l’empereur 
Alexandre n’a rencontré partout à Berlin que des fronts sereins et des 
regards pacifiques, qu’il a pu constater dès son arrivée l’inanité des 
craintes qu’on lui avait inspirées, et qu’il n’a eu garde de prêcher des 
convertis. Tout cela est peut-être vrai; mais il est également vrai 
qu’un personnage qui tient une place importante dans l'office extérieur 
de l'empire germanique avait eu un jour avec l'ambassadeur de France 
un entretien fort significatif et fort imprévu, lequel ressemblait à un 
avertissement, presqu’à une menace. Ne se pourrait-il pas que le gou- 
vernement français, ému par les rapports de son ambassadeur, les 
eût communiqués confidentiellement à l’Europe, lui eût témoigné par 
l'entremise de ses agens les inquiétudes réelles que lui causaient les 
fausses inquiétudes qu’on affectait d’éprouver à Berlin? Ne se pourrait-il 
pas que ces communications, sympathiquement accueillies à Rome, 
froidement écoutées à Vienne, eussent paru graves aux cabinets de 
Saint-Pétersbourg et de Londres, qu’elles eussent motivé le voyage à 
Berlin de l'ambassadeur de Russie en Angleterre, le comte Schouvalof, 
et la décision prise par le foreign office de demander au gouvernement 
allemand des explications, qui ont été satisfaisantes? Nous ne doutons 
pas qu’en arrivant à Berlin l’empereur Alexandre ne sût d’avance les 
dispositions qu'il y trouverait; il s'était arrangé pour que la paix de 
l'Europe ne dépendit pas des hasards de la conversation qu'il allait 
avoir avec son oncle. Est-ce une raison pour prétendre qu’on a fait 
beaucoup de bruit pour rien? On a fait du bruit, mais en vérité il y 
avait quelque chose. 
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Est-ce à dire que M. de Bismarck méditât une déclaration de guerre 
et qu'il ait été arrêté dans ses desseins par la pression de l’Europe? 
Croirons-nous, comme on a osé l’en accuser, qu’il eût l'intention d’en- 
vabir inopinément la France en disant aux vaincus de 1870 : — Vous 
êtes trop riches et trop industrieux, vous avez trop de ressources et trop 
de crédit, vous vous relevez trop facilement de vos défaites. Je me suis 
trompé, je m’en accuse devant le ciel et devant l'Allemagne; en vous 
imposant une contribution de 5 milliards, j'avais cru vous mettre dans 
l'impossibilité d’avoir une armée et une marine. Je veux réparer mon 
erreur, et cette fois le mémoire à payer sera tel que désormais vous 
serez à ma merci. — Prêter à M. de Bismarck de si monstrueux pro- 
jets, c’est méconnaitre le respect qu’a pour sa gloire un homme de son 
caractère et de son génie, et l’attention qu’il a toujours eue à sauver 
les apparences ou à les mettre de son côté. Que s'est-il proposé en 
donnant une alerte à l’Europe? Un journal qui passe pour recevoir 
quelquefois ses confidences s’est chargé de nous révéler le secret de sa 
conduite en nous apprenant que M. de Bismarck a l'habitude de faire 
souvent ses inventaires. C’est une habitude de bon négociant, qui con- 
vient aussi à un homme d'état prévoyant et avisé. M. de Bismarck aime 
à constater sa perte ou son gain de l’année, à évaluer au prix courant 
les effets dont il peut disposer, à s'assurer que le temps ne les a pas 
dépréciés. M. de Bismarck a des alliés auxquels il tient beaucoup ; mais 
dans plusieurs conjonctures où il avait besoin de leur adhésion, ils ont 
paru la lui marchander. 11 les avait trouvés un peu froids, un peu trop 
réservés, trop disposés à dire que les alliances n’interdisent pas les di- 
vergences sur certains points, et qu’elles laissent à chacun une certaine 
liberté d'action. Il n’a pas été fàché d’avoir l’occasion de s’expliquer 
avec ses alliés; il a été bien aise qu’ils eussent des questions à lui 
adresser, ce qui lui permettait de les questionner à son tour, — qu'ils 
eussent des explications à lui demander, ce qui l’autorisait à leur en 
demander aussi et à leur faire comprendre au prix de quelles garan- 
ties il peut consentir à ne plus avoir d’inquiétudes compromettantes 
pour le repos de l’Europe. M. de Bismarck a un procès avec l’église, et 
le parlement prussien a voté un certain nombre de lois ecclésiastiques 
qu'on paraît désirer d'étendre à tout l'empire allemand; obtenir de la 
Bavière qu’elle supprime les couvens, les ordres, les congrégations, 
est une entreprise qui offre quelques difficultés. M. de Bismarck a peut- 
être été curieux de savoir comment on accueillerait à Munich la per- 
spective d’une nouvelle guerre entre l'Allemagne et la France. 11 désire 
Connaître non-seulement ce qu’il peut attendre de ses amis, mais ce 
qu'il doit craindre de ses ennemis. Il tient et il tiendra longtemps à sa- 
voir où en est la France, quelles sont ses pensées secrètes et le degré 
de confiance qu’elle a dans ses forces. Depuis 1870, il n’a manqué au- 
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cune occasion de lui tâter le pouls; c’est à quoi lui ont servi les affaires 
d’Espagne, et plus récemment les difficultés qu’il a soulevées à Bruxelles: 
il vient de sonder ses dispositions d’une manière plus directe, 

Ce n’est pas offenser M. de Bismarck que de dire qu'il est le plus re- 
doutable, le plus habile tentateur dont il soit fait mention dans l’histoire, 
Séduisant ou impérieux, selon qu'il lui convient, il tend des piéges aux 
fiertés aussi bien qu'aux appétits; si ses offres couvrent des embüches, 
ses défis sont souvent des épreuves. On lit dans l'Évangile que le diable, 
ayant mené Notre-Seigneur à Jérusalem, le fit monter au haut du temple, 
et lui dit : « Si tu es le fils de Dieu, jette-toi en bas, car il est écrit qu’il 
ordonnera à ses anges d’avoir soin de toi et qu’ils te porteront dans leurs 
mains, de peur que ton pied ne heurte contre une pierre. » Certains es- 
prits exaltés, qui vont chercher leurs inspirations au Vatican, voient 
dans M. de Bismarck moins l'ennemi de la France que l'ennemi de Dieu: 
ils considèrent qu’une guerre de revanche serait moins une guerre pa- 
triotique qu’une sainte croisade, et ils se flattent que, le cas échéant, 
le ciel leur prêterait main-forte. Heureusement ces idées n’ont pas 
cours au quai d'Orsay, et le défi du tentateur n’a pas été relevé. Ce qui 
serait arrivé, quelles résolutions on aurait formées à Berlin, si le gou- 
vernement français, se croyant sérieusement menacé, avait pris quel- 
ques mesures pour sa défense, s’il avait envoyé seulement quatre 
hommes et un caporal pour protéger sa frontière, M. de Bismarck le 
sait; mais nous préférons ne pas chercher à le deviner. Quelles que fus- 
sent ses intentions, il a pu constater que le tempérament de la France 
a changé depuis l’affaire Hohenzollern, qu’elle a profité des leçons du 
malheur, qu’elle a appris à maîtriser ses impressions, que ce peuple si 
passionné a aujourd’hui la passion du recueillement, que ce peuple si 
fiévreux a la fièvre du travail, et que, s'inspirant de ses sentimens, ceux 
qui le gouvernent, quand on leur fait une chicane, ne la considèrent 
point comme une affaire d'honneur, mais qu’ils en saisissent les tribu- 
paux, et qu'ils ont eu raison de croire qu’il y avait des juges en Europe, 

En faisant son inventaire, M. de Bismarck a procuré à la France l'oc- 
casion de faire le sien. Elle a pu se convaincre de l'empire que les idées 
pacifiques exercent aujourd’hui partout, même en Allemagne, où le raf- 
fermissement de la paix a fait beaucoup plus d’heureux que de mécon- 
tens. La France a pu se convaincre aussi que l’Europe n’a pas encore 
abdiqué. La Russie et l'Angleterre ont eu la gloire de démontrer aux 
incrédules cette vérité consolante, et on ne peut trop se féliciter d’avoir 
vu deux puissances qui ne s'entendent pas toujours s'empresser à l’envi 
l’une de l’autre de dissiper des alarmes qui étaient un danger. Leur 
bienfaisante intervention a été un véritable événement, et, si le passé 
répondait de l’avenir, l'Europe pourrait se flatter de posséder enfin cette 
institution d'arbitrage international que les politiques affectent de re- 
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garder comme une utopie. Espérons que nous n’aurons pas besoin de 
recourir souvent à ces arbitres souverains; puisse la crise que nous 
venons de traverser ne pas se reproduire de longtemps! Il faut que 
chacun s'applique à en prévenir le retour, et que la sincérité et un cou- 
rageux bon sens viennent en aide à la prudence. Il y a deux espèces 
de politique, la politique d'intérêt et la politique de sympathie; la pre- 
mière est la seule qui convienne à la France; la seconde, qu’elle a trop 
pratiquée, lui a coûté cher, elle y doit renoncer pour toujours. Si l'on 
se persuadait en Europe que la France ne consulte que ses intérêts, 
qui pourrait désormais se permettre de suspecter ses intentions ? Ne 
sait-on pas combien elle est intéressée au maintien de la paix? La po- 
litique de sympathie est sujette à de dangereux entraînemens, et les 
ennemis de la France la soupçonnent de complaisances secrètes qui 
l'isolent du reste de l’Europe, car elles ne sont partagées par aucun des 
gouvernemens dont elle recherche l’amitié. Ses infatigables accusateurs 
la rendent responsable et des opinions connues de tel de ses agens diplo- 
matiques, et des discours de ses pèlerins, et de l'étrange harangue pro- 
noncée l’autre jour dans le congrès des cercles catholiques par un offi-ier 
de l’armée, lequel a déclaré, aux applaudissemens de son auditoire, 
que le libéralisme est un poison mortel et que l'application stricte du 
Syllabus était le seul remède à tous nos maux ! Qui peut croire que le 
gouvernement français approuve ce genre d’éloquence ? Le malheur est 
qu'il ne s'explique pas assez; il aime à se taire, et peut-être abuse-t-il 
du silence. S'il parlait, <e serait pour dire qu’il n’a pas d’autres amis 
ni d’autres ennemis que les amis et les ennemis des intérêts français. 
Quand les dévots demandèrent au roi de Prusse Frédéric-Guillaume HE 
de décréter de prise de corps le philosophe Fichte, qu’ils accusaient 
d’athéisme, il leur répondit : « Si Fichte conspire contre moi, je m’oc- 
cuperai de le mettre à la raison ; s’il est en délicatesse avec le bon Dieu, 
qu'ils s’arrangent ensemble ! ce ne sont point mes affaires. » Comme le 
roi Frédéric-Guillaume III, le gouvernement français ne s'occupe que 
de ses propres affaires ; il est le mandataire de la France, qui seule a le 
droit de disposer de lui, et, quand il aurait la puissance de faire tout 
ce qui lui plaît, il ne l'emploierait pas à conduire les mécréans à Ca- 
ROSSa, 
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C'est la triste fortune de la France de n’avoir trop souvent que le 
choix des ennuis, de vivre sans cesse entre toutes ces perspectives de 
complications extérieures périodiquement renaissantes et les préoccupa- 
tions obstinées de son organisation intérieure. Elle passe des troubles 
diplomatiques aux incohérences constitutionnelles ou parlementaires, 
Quand les difficultés ne viennent pas du dehors, elles reparaissent à 
Versailles. Au fond, la France, par ses intentions, par ses vœux, par sa 
conduite, est certainement innocente de ces agitations qu’on lui inflige, 
qu’elle ne comprend pas toujours, et pour elle la meilleure politique 
est celle qui la laissera en paix avec tout le monde comme avec elle- 
même. Pour le moment du moins, et c'est une première victoire de l'in- 
térêt public, de la raison universelle, les nuages extérieurs sont dis- 
sipés. Gette crise qui a éclaté si brusquement, sans cause apparente, 
sans prétexte saisissable, cette crise s’est apaisée comme elle s'était 
élevée, en un instant, — ce qui tendrait à prouver qu’il pouvait bien y. 
avoir un certain artifice de savans calculateurs dans cette émotion sou- 
daine, mystérieuse, qui pendant quelques jours a fait frissonner le vieux 
continent. 

Voilà donc le grand malentendu évanoui et le calme rétabli heureu- 
sement en Europe. Les esprits retrouvent un peu de sang-froid et les 
affaires peuvent reprendre leur essor. Qu'on se plaise maintenant à dis- 
serter sur les causes secrètes, sur les particularités intimes et la portée 
réelle de cet étrange incident qui a éclaté tout à coup au milieu de 
l’Europe étonnée, qu'on discute à perte de vue pour savoir si le cabinet 
de Berlin avait adressé aux autres gouvernemens une circulaire au sujet 
des prétendus armemens de la France, ou s il s'était borné à charger ses 
agens de transmettre verbalement ses impressions aux chancelleries eu- 
ropéennes, qu’on recherche dans quelle mesure, sous quelles formes 





ue le 
es de 
CUpa- 
Jubles 
laires, 
sent à 
par sa 
nflige, 
itique 
c elle- 
e l'in- 
it dis- 
rente, 
s'était 


bien y. 


n SOu- 
> vieux 


ureu— 
et les 
à dis- 
portée 
ieu de 
cabinet 
u sujet 
ger ses 
les eu- 
formes 


REVUE. — CHRONIQUE, 709 


s'est manifestée l’intervention conciliatrice des plus grandes puissances, 
et même que les journaux allemands, par une volte-face subite, se 
montrent aujourd’hui aussi pacifiques qu'ils étaient belliqueux et agres- 
sifs il y a quelques semaines, qu’on se perde dans toutes les contradic- 
tions et toutes les interprétations, soit. Il est bien certain qu’il y a eu 
quelque chose, et que ce quelque chose a suffi pour provoquer non- 
seulement les plus sérieuses, les plus vives manifestations d'opinion, 
mais encore une sorte d’arbitrage diplomatique, dont la conséquence a 
été de faire sentir à tous les impatiens de guerre l'isolement moral où 
ils allaient se trouver. La présence de l’empereur Alexandre II à la cour 
de Prusse a visiblement exercé une influence décisive, et les messages 
que le prince Gortchakof s'est hâté de transmettre dès les premières 
entrevues à la diplomatie russe indiquent assez nettement la nature des 
conseils qui étaient portés à Berlin. Le tsar a joué le rôle de modéra- 
teur, de pacificateur, et en vérité les journaux allemands auraient voulu, 
par leurs intempérances belliqueuses, ménager un succès à la Russie 
qu'ils n'auraient point agi autrement. Mettons, si l’on veut, et comme 
on le répète aujourd’hui, que l’empereur Alexandre avait cause gagnée 
avant d'arriver, qu’il a trouvé M. de Bismarck dans les dispositions les 
plus conciliantes ; il a eu du moins le mérite de venir en aide à ces dis- 
positions, et son langage a pu être d’autant plus efficace qu’il était l’ex- 
pression évidente d’un sentiment européen. L'intervention de l’Angle- 
terre elle-même en effet n’est plus un mystère; elle a été avouée en 
plein parlement par M. Disraeli, qui, ayant à répondre au chef de l’op- 
position, à lord Hartington, a dit sans détour : « Il est exact que le mi- 
nistère a conseillé à sa majesté d'adresser des représentations au gou- 
vernement de l’empereur d'Allemagne relativement à l’état des relations 
entre l'Allemagne et la France. Le but de ces observations était de rec- 
tifier des notions inexactes et d’assurer le maintien de la paix. Ces 
observations ont reçu une réponse satisfaisante. » L'Italie n’a point 
hésité à s’unir à l'Angleterre, à employer ses efforts pour détourner les 
chances d’un conflit; l’Autriche, sans prendre l'initiative, n’est point 
restée sans doute en arrière, de sorte qu'au moment décisif tout s’est 
réuni pour convaincre M. de Bismarck en lui enlevant l'espérance de faire 
croire désormais que la France est le boute-feu de l'Europe. 

Le résultat de ce travail, dont tous les secrets ne sont point divul- 
gués, c'est cet apaisement qu’on voit aujourd’hui, qui s’est accompli pour 
ainsi dire par la toute-puissance du sentiment européen, et, on peut 
l'ajouter, par une sorte de justice universellement rendue à la modé- 
ration de la politique française. Quelle est en effet l’attitude que la 
France a gardée dans cet imbroglio, qui aurait bien pu devenir redou- 
table? Elle est restée en quelque façon immobile, s’efforçant unique- 
ment de rectifier ou d’éclaircir des faits dénaturés, attendant tout de la 
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raison publique, laissant aux grandes puissances le temps de recon- 
naître leurs intérêts, et au bout de tout elle s’est retrouvée d'accord 
avec les politiques prévoyantes de l'Europe, qui ne sauraient rester in- 
différentes devant de nouveaux déchainemens de la force menaçans pour 
tout le monde. La paix est donc assurée, la Russie l’a dit, l’Angleterre 
l’a confirmé, l'Allemagne jure qu'elle n’a jamais eu d’intentions hos- 
tiles, et, dans cette crise heureusement dénouée ou tempérée, la France 
peut du moins trouver un avantage, un profitable enseignement : elle 
doit sentir par tout ce qui arrive le prix de la vigilance, le danger du 
temps perdu et des incohérences intérieures, la nécessité d’une organi- 
sation fixe, complétement régularisée, sur laquelle puisse s'appuyer une 
action diplomatique assez forte pour sauvegarder dans toutes les circon- 
stances nos intérêts d'indépendance, de dignité et d'avenir. 

Cette nécessité d’achever une organisation publique déjà ébauchée en 
principe, c’est là précisément la question qui s’agite aujourd’hui à Ver- 
sailles, et c’est autour de cette question que les partis retrouvent l'à- 
preté de leurs passions, de leurs ressentimens, comme s’ils oubliaient 
tout, même ces complications extérieures qui viennent de se dérouler 
sous leurs yeux, comme s'ils n’avaient d’autre préoccupation que de 
rendre tout impossible. Quelle est cependant la vérité de s choses? Une 
constitution a été votée le 25 février, cela n’est point douteux. Dans 
cette assemblée épuisée de luttes, de divisions, de compétitions impuis- 
santes, une majorité a fini par se rencontrer pour sanctionner sous le 
nom de la république des institutions nouvelles. Dès lors la république 
existait, non plus seulement comme un fait toléré, mais comme un ré- 
gime légalement établi dans des conditions déterminées. De cette situa- 
tion est sorti un ministère qui avait la double mission de représenter 
au pouvoir la pensée de conciliation autour de laquelle s’étaient ralliées 
les diverses portions de la majorité du 25 février et de préparer les lois 
destinées à compléter l’organisation nouvelle qui venait d’être adoptée, 
qui avait toute la force d’un acte de souveraineté nationale, d'autorité 
constituante. Le ministère a eu depuis deux mois sa politique, qui peut 
être discutée; dans tous les cas, il a pris certainement au sérieux la par- 
tie essentielle de sa mission, et, dès que l’assemblée, après les vacances 
de printemps, s’est réunie de nouveau aux premiers jours de mai, il lui 
a soumis divers projets, l’un définissant les rapports et les attributions 
des pouvoirs publics, l’autre fixant les conditions pratiques de l'élection 
du sénat. La loi électorale pour la chambre des députés n’avait plus à 
être présentée, puisqu'elle a déjà subi l'épreuve d’une première lecture. 
Au premier abord, tout cela semble assez simple, et la route paraît toute 
tracée. Il est clair que l’assemblée, après avoir épuisé son droit souve- 
rain par le vote d’une constitution, n’avait plus désormais qu’une exis- 
tence nécessairement limitée, et on pouvait croire qu’elle reviendrait à 
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Versailles avec le sentiment de la situation qu’elle s’est faite à elle- 
même. On pouvait présumer que, liée par des résolutions irrévocables, 
elle n'aurait plus qu’une.pensée, celle d’honorer la dernière période de 
ga carrière en recherchant d’un commun effort tout ce qui pourrait 
améliorer les institutions nouvelles. C'était une manière de bien finir 
pour une chambre qui existe depuis plus de quatre ans déjà, qui aura 
disposé des destinées de la France dans les crises les plus terribles. 
Malheureusement, soit que la direction ait manqué, soit que les pas- 
sions, les rancunes, l'esprit de division, aient été plus forts que les in- 
spiratious de la raison, l'assemblée dès sa réunion est retombée dans 
toutés les incohérences. On dirait que les partis épuisent leurs der- 
nières forces à se fractionner plus que jamais, et que, ne pouvant rien 
par eux-mêmes, ils n’ont d'autre politique que de résister aux nécessités 
qui les pressent, de remettre perpétuellement en doute ce qui a été ré- 
solu, de raviver le sentiment d'incertitude que la constitution du 25 fé- 
vrier avait précisément pour objet d’apaiser, 

Que les partis irréconciliables, que les légitimistes, les bonapartistes, 
s'efforcent de détruire et d'affaiblir à leur profit ce qui a été fait, ils 
sont dans leur rôle. Ceux qui par raison, par nécessité, ont contribué à 
fonder le régime nouveau ne sont peut-être pas beaucoup plus près de 
s'entendre sur la nature, sur les conséquences d’une œuvre à laquelle 
ils semblent ne s’être prêtés qu'avec toute sorte de réticences, et on 
est réduit à chercher à travers des votes contradictoires une majorité 
toujours mobile. Où est-elle, cette majorité, sans laquelle on ne peut 
cependant rien, ni achever ce qui a été commencé, ni revenir en ar- 
rière, ni même appeler le pays à se prononcer lui-même? Tantôt elle a 
l'air d’incliner vers la droite, tantôt elle revient vers la gauche. L'esprit 
du 24 mai lutte avec l'esprit du 25 février. Un jour une majorité décide 
qu'il n’y aura plus d’élections partielles, — ce qui impliquerait la pré- 
vision d’une dissolution prochaine. Le lendemain on recule devant cette 
perspective, une commission arrête au passage une proposition fort mo- 
dérée de M. Calinon, qui tendrait à fixer moralement, approximative- 
ment la date des élections, en précisant un ordre du jour, en réglant ou 
en limitant les travaux parlementaires. L'assemb'ée se débat visible- 
ment contre cette nécessité qui pèse sur elle, qui l’importune. Elle ad- 
met bien qu’elle doit se dissoudre, elle n’admet pas qu’on lui en parle, 
et surtout elle n’aime pas qu'on fixe des dates. Ce sont les fractions 
conservatrices qui ont fait repousser les propositions de dissolution ; 
c'est la gauche qui à son tour a réussi à faire décider la formation 
d’une nouvelle commission des trente instituée pour examiner les lois 
complémentaires de la constitution que M. Dufaure proposait de ren- 
voyer à l’ancienne commission. C’est la gauche qui a triomphé cette 

fois, et elle a même peut-être trop triomphé, puisqu'elle remplit la 
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commission nouvelle, puisqu'elle a exclu une fraction considérable de 
la droite et du centre droit, de sorte que les antagonismes, au lieu de 
s'apaiser, ne font que se perpétuer et se rayiver à travers toutes ces 
oscillations de majorité. Il n’est pas toujours facile de se reconnaître au 
milieu de ces confusions, et en définitive celui qui a parlé le vrai lan- 
gage politique, qui a indiqué la seule route à suivre, c’est M. de La- 
vergne, dont l'intervention a été des plus sérieuses depuis quelques 
mois, et dont la nouvelle commission constitutionnelle vient de faire 
son président. Les paroles que M. de Lavergne a prononcées en prenant 
possession de cette présidence sont une définition de la situation etun 
programme politique. « Nous avons été conduits par un concours de 
circonstances impérieuses à donner au gouvernement la forme républi- 
caine, Tous les bons citoyens doivent s’y rallier, puisque l’assemblée 
souveraine a prononcé... Montrons par la sagesse et la fermeté de nos 
décisions que nous savons dominer nos divisions pour maintenir au de- 
dans l’ordre et la liberté, comme pour conserver la paix au dehors, » 
Ainsi a parlé M. de Lavergne, sans enthousiasme et sans subterfuge, 
comme un homme décidé à tirer parti d’une situation créée par la né- 
cessité. 

Que sortira-t-il maintenant de cette nouvelle commission des trente? 
Il est à espérer que celle-ci ne recommencera pas dans un autre sens 
l'expérience de la première commission des trente, qui, pour être trop 
de la droite, a eu la chance de préparer lentement, laborieusement, 
des projets que l'assemblée n’a point sanctionnés. La commission nou- 
velle tiendra sans doute à procéder avec plus de rapidité, et, pour être 
trop de la gauche, elle ne s’exposera pas à préparer des lois qui nere- 
trouveraient pas la majorité du 25 février. Au fond, ce qu’il y aurait de 
mieux serait de ne pas trop se perdre en discussions inutiles, d'accepter 
à peu près les projets que le gouvernement a présentés, qui résument 
les garanties essentielles d’un régime régulier dans les conditions où la - 
France est placée, où elle doit vivre assez longtemps. Qu'on s’étudie à 
éclaircir ou à préciser certains points des propositions ministérielles, 
rien de mieux; dans leur ensemble, les projets sont ce qu’il y a pour le 
moment de plus réalisable, de plus conforme à notre situation, et ce 
serait une étrange méprise de ne pas tenir compte des nécessités du 
temps, d’attacher trop d'importance à des détails, à des considérations 
secondaires, d'exagérer la gravité des dissidences qui ont paru se pro- 
duire dès les premières séances de la commission. 

Qu'on disserte tant qu’on voudra sur les théories constitutionnelles, 
sur les lois respectives de la monarchie et de la république, sur la per- 
manence des assemblées et sur la limite des pouvoirs exécutifs : au- 
jourd’hui la première condition, et le ministère s’est justement inspiré 
de cette pensée, la condition première, c’est qu’il y ait un gouverne- 
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ment asséz fort, suffisamment armé, ayant une certaine faculté d'initia- 
tive, capable d’agir au besoin avec un plein sentiment de sa responsa- 
pilité sous le contrôle toujours sérieux et libre, mais souvent silencieux 
des assemblées. C’est surtout et pour longtemps une nécessité de poli- 
tique extérieure. Il ne s’agit pas, bien entendu, de laisser dans le vague 
un droit hypothétique de déclaration de guerre, qui en aucun cas évi- 
demment ne pourrait être exercé sans le concours des pouvoirs délibé- 
ras; mais il faut que les cabinets étrangers sachent qu’ils ont devant 
eux un gouvernement avec lequel ils peuvent traiter, dont la parole 
n’est pas sans cesse à la merci d’un conflit des partis, qui peut mettre 
de la suite, de la discrétion, tous les ménagemens nécessaires dans la 
direction des affaires, et qui en ayant une certaine liberté diplomatique 
est en état de répondre devant l’Europe de la sûreté de ses engagemens 
comme de la tranquillité intérieure du pays. Croit-on qu’on irait bien 
loin avec une diplomatie obligée d'accepter toutes les interpellations, 
de rendre compte des négociations qu’elle poursuit, des combinaisons 
qu’elle prépare ? Si on veut que le gouvernement ait du crédit en Eu- 
rope, il ne faut pas lui refuser ce qui donne le crédit, les projets mi- 
nistériels n’exagèrent certainement rien sous ce rapport. — Mais c’est 
la monarchie avec ses droits, ses caractères et ses prérogatives que 
vous représentez là, dira-t-on ; la république a ses lois, ses exigences, 
ses principes ou même ses susceptibilités et ses ombrages. — C’est un 
pur préjugé de parti, et nous oserions ajouter que c’est surtout sous la 
république et dans l'intérêt de la république que le gouvernement doit 
être fortement constitué, sérieusement conservateur. On oublie que 
c’est précisément par ces prétendues nécessités républicaines que la 
république a toujours péri ou qu’elle n’a pu réussir à se fonder, et c’est 
tout simple, parce qu’un pays a besoin avant tout d'ordre dans la vie 
intérieure, de sûreté et de crédit dans ses relations extérieures. Le jour 
où la république devient ce que les républicains la font trop souvent, 
un régime d’agitation, d’instabilité ou d’anarchie, un phénomène assez 
naturel se produit : l'incertitude commence, la confiance disparait, les 
cabinets étrangers cessent de traiter avec des pouvoirs sans garanties, 
les populations s'inquiètent du lendemain, et instinctivement tous les 
regards cherchent un pouvoir qu’on croit réparateur, qui, par une réac- 
tion fatale, est presque toujours la dictature. C’est une histoire qui 
n’est point tellement vieille qu’elle n’ait un intérêt de circonstance. Les 
républicains qui ont commencé à discuter sur toutes ces questions dans 
la commission des trente doivent y réfléchir avant d’aller plus loin dans 
cette voie, Est-ce que la souveraineté nationale cesse d’être vivante, 
permanente, parce qu’elle n’est pas représentée par une de ces com- 
missions de surveillance qui ne sont qu’un rouage inutile ou embarras- 
sant, qui n’empêchent rien avec les gouvernemens d’aventure, et. qui 
pour les gouvernemens honnêtes ne sont le plus souvent qu’une cause 
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de faiblesse? On l’a vu après 1848 : est-ce que les commissions de per. 
manence et l’assemblée elle-même ont empêché le 2 décembre 1854? 
On a pu le voir dans ces dernières années : est-ce que les commissions 
permanentes n’ont pas été une occasion de médiocres interpellations 
fort inutiles, souvent puériles, se reproduisant tous les quinze jours 
pendant les vacances parlementaires ? La force préservatrice n’est point 
dans les restrictions, dans les petites précautions, elle est surtout dans 
l'honnêteté des gouvernemens, dans le sentiment qu’ils ont de leurs de- 
voirs et de leur responsabilité. 

Il y a une autre question qui, sans avoir un caractère constitutionnel, 
met aujourd’hui tous les partis aux prises et est peut-être plus grave 
que celle des prérogatives du pouvoir exécutif parce qu’elle touche à des 
points plus délicats, parce qu’elle peut même conduire à des scissions 
nouvelles, à une crise ministérielle : c’est la question du système qui 
sera adopté pour l'élection des députés. Le scrutin de liste par départe- 
ment sera-t-il maintenu? reviendra-t-on au scrutin individuel par arron- 
dissement ? Le ministère paraît résolu à soutenir avec énergie ce dernier 
système; la gauche et la plus grande partie du centre gauche, c'est- 
à-dire les groupes les plus nombreux de la majorité du 25 février, se 
prononcent pour le scrutin de liste. C’est assurément une affaire des 
plus sérieuses; mais il faut bien convenir que, par la manière dent elle 
est traitée, elle perd un peu de sa gravité. C’est un problème politique 
qu’on ramène aux proportions d’une question d'intérêt de parti et 
même d'intérêt personnel. La vérité est que, pour la plupart des groupes 
parlementaires, pour beaucoup de députés et de candidats à la députa- 
tion, le meilleur système est celui avec lequel on a le plus de chances 
de succès, et on l’avoue naïvement. De toutes parts, il y a des enquêtes 
pour savoir où l’on peut réussir, de quels colléges on pourrait disposer, 
quelles combinaisons seraient possibles selon les divers procédés de 
scrutin. Les opinions se décident d’après les résultats de l’enquête : ce 
n’est pas plus difficile que cela de trouver le meilleur régime électoral!- 

Ce ne sont là après tout que des considérations assez subalternes. 
La vraie question est de savoir non pas qui réussira, mais quel est le 
système le plus rationnel, le plus sensé et au point de vue politique 
le plus prévoyant. Évidemment le scrutin d'arrondissement a l'avantage 
d’être le procédé d’un régime régulier, et certainement le moyen le 
plus exact d’arriver à une représentation sincère du pays. Il rapproche 
le dépaté des électeurs, qui savent du moins à qui ils confient le soin de 
représenter leurs opinions et leurs intérêts, On redoute la prépondérance 
excessive des influences locales. Est-ce que ces influences ont jamais 
empêché des arrondissemens de faire des élections toutes politiques, de 
nommer des hommes considérables pour leur notoriété, pour les idées 
qu'ils personnifiaient? Seulement même dans ce cas, les élections sont 
toujours moins tumultueuses, moins incohérentes, sans être moins signi- 
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ficatives; elles ne ressemblent pas à un ouragan. Le scrutin de liste offre 
précisément ce danger de procéder sans choix, par bourrasque, et qu’on 
remarque à quels résultats il arrive forcément : ou bien il laisse des 
fractions considérables de l'opinion sans représentation, ou bien il réu- 
pit les noms les plus disparates. On a voulu avoir des élections politi- 
ques, on a les élections de la confusion et de l’incohérence! Aujourd’hui 
Je scrutin de liste semble rallier à la dernière extrémité certains es- 
prits qui veulent ou qui croient y voir une arme plus efficace contre le 
bonapartisme; mais au contraire c’est justement aux bonapartistes que 
le scrutin de liste peut offrir un moyen de compter leurs forces, d’arri- 
ver à une sorte de manifestation plébiscitaire, et le danger serait bien 
plus grave encore, si au moment des élections les libéraux du centre 
droit et du centre gauche se trouvaient divisés, comme ils semblent 
l'être aujourd’hui, si l'impérialisme pouvait se flatter d'attirer à lui un 
certain nombre de conservateurs. Et puis, en fin de compte, on veut 
entrer dans un régime régulier, et on irait aux élections avec un sys- 
tème de scrutin dont le résultat peut être de produire des perturbations 
nouvelles, de mettre en doute la constitution elle-même. Voilà toute la 
question. 

C'est dans de tels momens que l'intervention résolue du gouverne- 
ment peut être efficace; mais, direz-vous, toutes les fois que le gouver- 
pement prend une initiative, il échoue. M. de Broglie a échoué l’an der- 
nier, le cabinet qui a précédé le ministère actuel a échoué à son tour. 
Tout récemment, M. Dufaure a voulu demander le renvoi de ses projets 
à l’ancienne commission des trente, et il a encore échoué. C’est que 
malheureusement ces interventions sont souvent tardives, ou décousues, 
ou hésitantes, lorsqu'elles devraient avoir le caractère supérieur d’un 
système coordonné, pratiqué avec ensemble et résolution. Si le gouver- 
nement s'inspirait de cette pensée, il agirait partout à la fois, sur l’as- 
semblée, sur l'opinion, sur ses agens. Il mettrait de l’ordre dans son 
action, et il ne laisserait pas notamment se perpétuer cette immixtion 
d'officiers dans des cérémonies religieuses, où ils vont figurer comme 
des prédicateurs! Le gouvernement peut dire qu’il respecte la liberté 
de conscience; il ne la respecterait probablement pas, s’il la voyait se 
produire sous d’autres formes. Ne s’expose-t-il pas à voir son autorité af- 
faiblie en permettant aux uns ce qu'il interdirait aux autres, en aütori- 
sant des officiers de l’armée à mener de front les devoirs de la vie mi- 
litaire et le rôle de l’apostolat public dans des réunions et jusque dans 
des églises? C'est en vérité une question des plus sérieuses pour l’armée 
elle-même, que tous les efforts, tous les soins, devraient tendre à éloi- 
gner des mêlées politiques et religieuses. 

Les bonnes politiques font les peuples tranquilles. Qui aurait dit, il y 
à une quinzaine d'années, qu’un jour prochain viendrait où, tandis que 
le pape continuerait à résider au Vatican, le roi Victor-Emmanuel serait 
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au Quirinal, le parlement italien siégerait à Monte-Citorio, et Garibaldi 
se promènerait dans la ville éternelle, s’occupant de la canalisation du 
Tibre? C'est par une modération habile, par la mesure jusque dans lac 
complissement de la révolution la plus extraordinaire, que l'Italie en est 
arrivée là, et le pays qui semblerait le plus exposé aux agitations reli 
gieuses, précisément à cause de cette révolution, qui n’a pu s’accom- 
plir que par une transformation de la papauté temporelle, ce pays est 
le plus paisible du continent. Nulle part il n’y a plus de liberté qu'au- 
delà des Alpes, et nulle part il n’y a moins d’animosités religieuses, 
moins de conflits violens. Entre Italiens, tout s'arrange de façon à ne 
pas pousser les querelles jusqu'au bout ; il n’y a que des étrangers 
pour aller porter au Vatican des paroles de guerre, qui font l'effet d'une 
dissonance. Est-ce le moment de changer de système ? M. de Bismarck 
ne s’est point aperçu qu’il demandait tout simplement à l'Italie de sa- 
crifier sa paix intérieure, toute une tradition, pour lui complaire, pour 
le suivre dans la campagne qu'il a entreprise à sa manière en Alle- 
magne; il n’a pas réussi. Des interpellations parlementaires se sont 
produites récemment à Rome au sujet de la politique du gouvernement 
dans les affaires religieuses ; elles se rattachaient visiblement aux der- 
nières tentatives plus ou moins avouées de M. de Bismarck, et des'dé- 
putés de la gauche ont saisi l’occasion de témoigner une fois de plus 
leurs inclinations pour l'Allemagne, leurs préférences pour les procédés 
du chancelier de Berlin. En définitive, la loi des garanties n’a point été 
sérieusement mise en cause, et la politique du gouvernement est sortie 
intacte de la discussion, elle a reçu de la majorité parlementaire une 
sanction nouvelle, Dans toutes ces questions des affaires religieuses, 
des relations extérieures de l'Italie, le ministère a facilement raison de 
toutes les oppositions. M. Minghetti, M. Visconti-Venosta, ont pour eux 
le parlement, l'opinion, le libéralisme modéré; ils ont surtout en leur 
faveur le succès évident, palpable, d’une politique qui assure à leur 
pays une position aisée et privilégiée en Europe, qui a certainement 
permis à l'Italie d'intervenir efficacement avec les autres puissances 
pour le maintien de la paix. 

L'Italie a besoin de la paix comme tout le monde; elle en a besoin 
pour ses finances, pour son industrie, pour l’affermissement d’un ordre 
régulier en Sicile, pour le développement de tous ses intérêts, et assu- 
rément il n’a été question que de paix dans l’entrevue tant commentée 
de Venise, comme dans la visite que le roi Victor-Emmanuel a reçue peu 
après du prince impérial d’Allemagne à Naples. L'Italie a trop souffert 
des aventures pour se lancer de gaîté de cœur dans des aventures nou- 
velles, ou même pour ne pas voir avec une certaine crainte se rouvrir 
auprès d’elle des crises qui pourraient un jour ou l’autre l’entrainer 
dans l'inconnu. Que le prince impérial d'Allemagne aille à Naples, ou à 
Florence ou à Venise, elle le reçoit courtoisement, elle ne se livre pas. 
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Elle est tout entière à elle-même, fêtant par des commémorations po- 
pulaires ses vieilles illustrations, Pétrarque l’an dernier, tout récemment 
à Ferrare l’Arioste et Savonarole, bientôt Michel-Ange, — se reposant 
dans le sentiment de son existence nationale affermie et garantie préci- 
sément par l’habile prudence de ceux qui conduisent ses affaires. Ce ne 
sont ni les tentations étrangères, ni les déclamations révolutionnaires 
qui restent sans écho, ni quelques effervescences d’étudians à l’univer- 
sité de Naples qui peuvent altérer cette fine modération, essence du 
caractère national, tel qu’il se retrouve chez la plupart des hommes émi- 
pens qui ont marqué dans les révolutions contemporaines. 

Il y a encore à Florence un de ces hommes de fine et forte race, plus 
qu'octogénaire aujourd’hui, aimé autant que respecté dans son pays : 
c'est le marquis Gino Capponi, qui vient de publier une Histoire de la rè- 
publique de Florence. Descendant d’une des plus vieilles familles de l’an- 
cienne république, mêlé depuis sa jeunesse à tous les événemens par le 
conseil encore plus que par l’action, ami de tous les écrivains de son 
temps et même de beaucoup d’écrivains français à qui il a offert l’hos- 
pitalité dans sa belle villa de Varramista, le marquis Gino Capponi est 
resté un de ces vieux types de modération supérieure, de libéralisme, 
de haute culture politique et littéraire. Le poète Niccolini disait de lui 
autrefois que c'était « la fleur des hommes de bien et de savoir. » Pré- 
sident du conseil un instant en 1848 et bientôt débordé par la révolu- 
tion, puis par les réactions, il rentrait dans la retraite, d’où il n’est sorti 
que pour devenir par une sorte de désignation spontanée sénateur du 
royaume d'Italie, Sans cesser d’être Florentin, il est devenu Italien de 
cœur, Malheureusement il a depuis longtemps les yeux fermés à la lu- 
mière, C'est le grand aveugle de Florence. Son infirmité ne lui a été 
douce qu’un jour, en 1849. Comme il passait sur le Pont-Vieux conduit 
par un ami, les Autrichiens défilaient tambour battant sur le quai de 
l'Arno; « ce sont eux, dit-il d’un accent brisé, au moins je ne les verrai 
pas!» Malgré tout, ce grand et robuste vieillard a gardé une singulière 
clairvoyance d’esprit. S’intéressant toujours à la France, initié à la po- 
litique européenne, il juge les événemens avec une raison supérieure ; 
il se tient au courant de tout, et avec les souvenirs de ses lectures, avec 
les archives de sa famille dépouillées pour lui, il a pu dicter cette His- 
toire de la république de Florence, dont la pensée, par une coïncidence 
curieuse, est une sorte d’héritage recueilli de M. Thiers, qui devait, lui ” 
aussi, raconter les annales florentines; « mais, ajoute le marquis Cap- 
poni, une histoire autrement importante et toute française appelait à 
elle l'illustre auteur. » Œuvre d’érudition et de style, l’Histoire du mar- 
quis Capponi n’a pas moins une portée politique; elle se propose, selon 
l'idée de M. Thiers lui-même, de décrire une des démocraties les plus 
avancées dans un temps où toutes les sociétés vont vers la démocratie, 
et c'est ainsi que ce vaillant homme, privé de la lumière, chargé d’an- 
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nées, mais non vaincu par l’âge, réunit dans un livre les deux objets de 
ses affections, Florence et l'Italie nouvelle. 

L'Espagne, à travers ses révolutions, fiaira-t-elle par reconquérir la 
fixité que l'Italie a gardée même dans les crises les plus décisives de ga 
transformation ? Elle y travaille avec une certaine énergie et même au- 
jourd'hui avec une certaine suite, dont le principal mérite revient as. 
surément à l’homme chargé de diriger les affaires de la monarchie res. 
taurée. Une épreuve que l'Italie nouvelle n’a pas connue au même 
degré que l'Espagne, ou qu’elle n’a connue que d’une manière très 
transitoire, c’est cette guerre civile obstinée, meurtrière, stérile, qui 
épuise le pays, qui rend plus difficile le rétablissement d’un régime ré- 
gulier. Les carlisies n’ont certainement aucune chance de triompher; 
mais, s'ils n’ont aucune chance de réussir, ils peuvent prolonger la lutte 
dans les provinces où ils sont retranchés, et aggraver ainsi les misères 
du pays. Un instant, on a pu croire que l’adhésion de Cabrera au roi 
Alphonse XII allait produire des effets décisifs. Assurément l'exemple 
donné par un des chefs les plus anciens et les plus brillans de la cause 
carliste a eu une certaine influence sur les bandes de don Carlos; il n’a 
point atteint néanmoins jusqu'ici le noyau des forces de l'insurrection, 
et il est clair que c'est toujours à l’action militaire de frapper le grand 
coup qui peut déterminer la décomposition des forces carlistes. Jusqu'à 
ce que ce coup puisse être frappé d’une main énergique et sûre, tout 
est incertain, les armées restent en présence, les opérations ne se pour- 
suivent que sur certains points, particulièrement sur la côte cantabri- 
que, où l'amiral Barcaiztegui vient d'être tué par un obus carliste, et les 
changemens fréquens de généraux ne sont pas de nature à activer la 
guerre. 

Comment sortir de là? À vrai dire ce n’est pas une question exclusi- 
vement militaire, ce n’est pas seulement la lutte d’une armée contre 
une armée. L'action militaire dépend de la politique, et c’est ici juste- 
ment que ce qui se passe aujourd’hui à Madrid prend une certaine im-- 
portance. Jusqu’ici la marche du gouvernement nouveau a été paraly- 
sée par le conflit souvent invisible de toutes les influences, par les 
efforts de la fraction absolutiste de l’ancien parti modéré, qui n’a rien 
négligé pour s'imposer à la faveur de ses vieux services et de son 
attachement à la cause royale. Évidemment M. Canovas del Castillo, 
après avoir eu plus d’une lutte intime à soutenir et plus d’une ré- 
sistance à vaincre, a senti lui-même que le moment était venu d'en 
finir avec tous ces conflits d’influence et de donner à la jeune royauté 
d’Alphonse XII le caractère constitutionnel qu’elle doit avoir, Il a com- 
pris qu’il devait agir pour rallier toutes les forces libérales à la mo- 
narchie nouvelle, et avec une habile hardiesse il a fait un pas décisif 
vers le rétablissement du régime parlementaire. Deux actes ou deux 
incidens significatifs ont marqué jusqu'ici cette évolution qui vient de 








REVUE, — CHRONIQUE, 719 


commencer. Le premier de ces actes est un rapport que le ministère 
vient d'adresser au roi et qui a reçu une publicité officielle, C’est un 
véritable programme politique, le préliminaire d’une restauration con- 
stitutionnelle. Le ministère n’hésite point à dire : « La période pré- 
paratoire des élections est ouverte... Remettre en vigueur le système 
représentatif, créer une légalité qui, respectée partout, ferme la période 
dissolvante du provisoire, telle est l'aspiration suprême du gouverne- 
ment de votre majesté... » Et en appelant l'oubli sur toutes les diffé- 
rences d’antécédens des hommes mêlés aux luttes dé ces dernières 
années, le ministère ajoute : « Tous les amis du bien public et du trône 
constitutionnel partageront sans nul doute cette même pensée. » 

Cet appel a été entendu, et peut-être avait-il été concerté avec les 
libéraux. Toujours est-il que presque aussitôt, avec l’autorisation du gou- 
vernement lui-même, d’anciens ministres, d’anciens sénateurs ou dépu- 
tés, se sont réunis au nombre de près de six cents. Parmi eux se trou- 
vaient des hommes de toutes les nuances constitutionnelles, M. Mon, 
M. Barzapallana, M. Alonso Martinez, le marquis de Corvera, le marquis 
de Pidal, M. Calderon Collantes, M. Candau, M. Silvela, M. Cortina, et 
bien d’autres. Cette réunion, qui a eu toute l’apparence d’une séance 
parlementaire, ne s’est pas contentée de faire un acte public d'adhésion 
au roi; elle a nommé une commission chargée de préparer les élemens 
de la constitution nouvelle. Depuis ce moment, elle a reçu d’innom- 
brables adhésions de toutes les parties de l'Espagne. Un ancien ministre 
du roi Amédée et du général Serrano, M. Sagasta, a paru seul résister 
au mouvement; mais il n’a pu retenir beaucoup de ses amis, même de 
ses collègues dans le dernier ministère Serrano, et son opposition reste 
une bouderie assez inutile qui cache peut-être une ambition personnelle 
mal satisfaite, Tout cela se fait évidemment de concert avec le gouver- 
nement, surtout avec M. Canovas del Castillo, qui, plus que tout autre, 
a contribué à provoquer, à faciliter cette manifestation en faveur du 
jeune roi. Que sortira-t-il de ce travail? C’est le prélude du rétablisse- 
ment des institutions libérales par la formation d'un parti national au- 
tour du trône restauré, et c’est dans la monarchie constitutionnelle que 
l'Espagne trouvera sûrement la force la plus efficace pour achever la dé- 
faite de l'insurrection carliste; c’est par cette monarchie sérieusement 
pratiquée qu’elle pourra réussir à relever ses finances, son crédit, et 
réparer les désastres accumulés par de longues et stériles révolutions. 

CH. DE MAZADE. 


The last Journals of David Livingstone, edited by the rev. H. Waller. Londres 1874. 


David Livingstone , le grand explorateur de l'Afrique centrale, est 
mort, comme on sait, le 4e mars 1873. Deux ans avant sa mort, il avait 
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confié une copie de son journal de voyage à M. Stanley, le report 
américain qui avait réussi à le retrouver au cœur de la contrée 
vage où il se trouvait retenu, privé de tout et épuisé par la mala 
les fatigues. M. Stanley avait rapporté en Angleterre les papiers adress: 
sés par Livingstone à sa fille, et Livingstone, muni de porteurs et. 
provisions, était immédiatement reparti pour son dernier voy 
la recherche des quatre sources situées à l’ouest du lac Bangwe 
dont lui avaient parlé les indigènes. Ces quatre sources, lui disait-0! 
donnaient naissance à quatre rivières, dont deux coulaient du sud au 
nord et formaient par leur réunion le fleuve Loualaba. C’est pendant A 
cette ascension que ses forces le trahirent, Le 21 avril 1873, il dut 
quitter son âne et se faire porter sur une litière; le 25, il se cou 
pour ne plus se relever. Le matin du 1® mai, ses fidèles serviteurs 
trouvèrent mort, à genoux à côté de son lit, la tête enfoncée dans! 
reiller. 

Les Africains ont horreur de la mort, et ne consentent pas facilement 
à porter un cadavre en terre. C’est donc une marque d’attachementi 
roïque que donnèrent à Livingstone ses pauvres serviteurs noirs en por 
tant son corps quelques centaines de lieues, jusqu’à la côte. Ils rappof 
tèrent en même temps tous ses bagages et tous ses papiers; tout 4 
été sauvé et envoyé en Angleterre. 

Un ami intime de Livingstone, le révérend Horace Waller, qui € con- 
naît le pays par un long séjour qu’il y a fait avec une mission anglai 
a été chargé de publier le dernier journal de l’illustre voyageur, etcettes 
relation minutieuse et détaillée, accompagnée de cartes et de gravures. 
composées d’après les esquisses originales de Livingstone, a part 
deux volumes. C’est ainsi que se trouve complétée l’œuvre de l'infat 
gable explorateur qui a succombé sur la brèche, après avoir révélé 
l'Europe de vastes contrées que jamais avant lui n’avait foulées leg 
d’un homme civilisé. L'avenir nous réserve sans doute des informati 
plus précises qui viendront rectifier quelques erreurs et éclairer b 
des points qu’il a dù laisser obscurs; mais ses livres resteront, et/s0@ 
nom sera cité par la postérité reconnaissante à côté de celui de Mungo 
Park, comme celui d’un des plus intrépides pionniers de la science 
géographique. 


Le directeur-gérant, C. Bucoz. 








